

4815.2
69

二月
上

30368

教育
小說

天笑生著

二青年

商務印書館

上冊

小教
說育

一二青年卷上

天笑生曰。余譯苦兒流浪記。竟思更譯一名著。以貢獻於吾國青年界。適冥鴻女士歸自東京。贈我以巨冊。曰迦因哈蘭霍克司。蓋卽書中一青年之姓氏也。女士因道此爲閨秀文家。英國克蘭克夫人筆於英倫最知名。而歐洲各國均有傳譯。前歲英國某視察團過東京。曾詢一女學生讀迦因哈蘭霍克司。未女學生不能答。英人以爲詫。此事實亦經一載。彼都新聞紙者也。惟此爲英國人理想之青年模範。與君苦兒流浪記之出自法人筆墨者。蹊徑不同。一以活潑。一以嚴肅也。我以冥鴻之言。弁其卷。用開吾書之緒。

第一章

吾乳母沙里懷琴。司呼曰。寒乞兒。趣退趣退。讓吾家傳蘭却公子行也。蓋沙里之爲人性頗卞急。語時音促而銳。吾父恆形容其狀。爾時此被詈之少年。曾不動怒。

惟以端肅之目光凝視我輩而沙里則亦不復肆詬嗚呼此少年雖甚貧窘然其氣概則甚軒昂絕無所謂落薄寒乞相也時正秋寒料峭雨絲風片斜撲人面吾父呼之曰少年此間尚有餘地汝且入此暫避風雨也時則吾父隨吾車之後以避入一狹小街中少年面有喜色則亦伸其巨掌爲我推挽噫彼少年者年似少於我而以勞動於生活之故軀幹高碩顏色紅潤脫我而亦與彼少年同此強健者區區財產雖捨棄之而奚足惜哉時則吾乳母沙里又呼曰公子汝其入此室處以少取暖意乎顧沙里之言余如未聞余方注目於路上行人急走以避此蕭條之秋雨旋又移其目光於我今日初次覲面之少年第見其倚牆而立爲態甚端肅彼不敢以身蔽吾輩外矚之視線然其眼光則注視於街衢所砌之石道雨自簷降滴入街心紛飛如在空濛煙霧中嗚呼此十四歲之少年雖在窘鄉而其態度則縱經數十年以至於今我蓋猶堪想像也

我今欲描摹此少年狀貌者則眉濃而眼巨雙瞳作深褐色其鼻與他之撒遜人種無特異兩唇密合足葆其嚴重之態面帶方形凡此相貌均足爲人生性格之模型而以彼端麗之容貌卽足知其善良之性質無論何人不敢非難也惟以彼軀體之偉岸輒引起我瘦怯之悲我與相絮實爲一可憐之小弱蟲也我觀彼筋骨雄奇肩背廣闊髮雖氎氎旣濃且厚是皆我之所無有者

游目所矚至此路之端則蒼綠之原野隱現於眼前兩側之人家咸窗戶洞闢而通衢之次則有構造閎壯之市長邸林墅可望頃者爲黑雲所籠罩鬱鬱蒼蒼一片叢林中之古寺方塔爲拿爾登塔里之名勝者今則巍然高矗雲際而斗來一片陽光直射於高塔之上余與少年不禁均舉首以望也余乃微呻曰雨已止矣然此少年似未聞吾語我不審此少年思想之着於何地第彼終日操勞動之生活者耳則所思當不離此也

我父爲嚴正之人物今立吾傍對於此落薄之少年僅供一瞥之價值而已然吾

父。今。雖。於。商。界。負。盛。名。推。傑。出。才。亦。嘗。幾。多。之。辛。酸。乃。臻。此。地。位。彼。蓋。以。獨。力。經。營。此。商。業。不。求。人。助。故。其。中。心。所。思。考。之。主。題。已。爲。種。種。事。業。占。領。無。餘。地。也。余。見。吾。父。有。焦。急。之。態。度。以。手。中。杖。植。於。水。漏。之。中。似。表。示。其。無。聊。之。態。蓋。吾。父。於。距。此。相。近。間。建。有。製。革。廠。正。急。於。赴。辦。事。室。也。

吾。父。自。懷。中。出。一。巨。大。之。時。錶。視。之。此。時。錶。者。實。爲。吾。家。中。一。嚴。重。之。物。蓋。彼。乃。吸。收。其。主。人。幾。分。之。氣。質。以。峻。嚴。之。容。體。行。其。所。當。行。而。無。分。秒。之。或。爽。也。爾。時。吾。父。啓。吻。曰。噫。經。此。無。端。一。雨。而。耽。延。吾。二。十。分。鐘。之。時。刻。矣。又。字。我。曰。渥。爾。耐。斯。汝。將。與。我。偕。往。製。革。廠。乎。抑。汝。逕。卽。歸。家。歟。我。但。搖。首。諸。君。須。知。吾。年。今。十。六。矣。而。吾。父。視。我。不。啻。一。嬰。兒。良。以。我。爲。獨。子。而。又。罹。此。難。治。之。病。我。知。吾。父。心。滋。痛。矣。

吾。父。曰。汝。不。願。往。製。革。廠。中。則。誰。送。汝。歸。乎。沙。里。又。他。往。奈。何。吾。父。以。吾。身。體。不。遂。曾。造。一。車。似。可。游。行。自。在。於。我。不。無。少。有。所。補。助。第。出。入。必。與。人。偕。我。雖。與。阿。

父時出而游散於製革廠及普連士宗教會堂之間。然吾父固未嘗放任僕一人獨行也。時吾父頻喚沙里沙里而沙里則在聽距離圈之外。吾父急欲至廠則目少年而語之曰：若能送渠歸乎？我當與汝一辨尼也。少年聞父語，卽面呈希望之色曰：先生，我願爲之。我本以力自食也。余聞彼所操之英語亦良優雅絕無鄙陋。曩野之氣雖戴一破舊之冠而凜凜有勇氣，脫冠向吾父爲禮。父注視之曰：若何名也？曰：穉子名迦。因哈蘭霍克司父曰：來自何許？曰：肯穫爾。父曰：汝兩親在乎？少年搖首爾時，余默念吾父不問亦佳。蓋吾父之性質素以嚴冷稱，恐此少年不耐吾父凌厲之態度也。

顧吾父則又絮絮曰：穉子年幾何矣？曰：十四歲。父曰：汝能備力耶？曰：然。父曰：能任何種類之事？少年曰：視童子力所能爲之事，未可拘也。父曰：佳。汝對答明捷。今汝送吾子歸家，我將與汝一可羅脫。合一可羅脫以褒美之。汝其敬慎將事也可。父以炯炯之目光注視彼，乃於褐色外褂之衣囊中攪銀幣作丁丁聲。迦因仍端肅而

立父曰。少年。我今與汝。一可羅脫獎汝。誠也。時吾父嚴厲之容。忽帶微笑。如霜雪中陡映以陽光也。

迦因鞠躬曰。童子願作事後。再受賜。而於是父遂以銀幣授余。掉首即去。余目送阿父。蹇裳履此泥濘街道而行。視其背後之姿勢。即覺爲嚴正之人物。而普連士派教徒之模範也。衣溫暖質樸之上衣。長襪及膝。纏以革帶。而廣簷之帽。邊白髮飄搖。爲風所披拂。一望而令人起畏敬之念。彼實爲一正直精密之商家也。我方注目於父。而此肯穫爾少年。亦目送不已。

雨過天晴。迦因則侍立余側。峭風惻惻。中人余膚。爲之起粟。而迦因則殷勤爲我覆其上。體曰。君畏寒。體不甚健全乎。余曰。然。時彼則立而仰視。對面市長之邸。白石之階級。排列十四之窗戶。遽見一窗洞闢。有小兒之頭。一羣攢動也。彼市長之小兒。余不能與之熟識。顧彼等之父。曾爲律師。而余父則爲一製革匠。彼等屬於信徒之正教派。而余則普連士教會中人。也在彼輩視之。將以爲我之地位不如。

渠輩乎。然而我又何求於彼乎。我今之轆轤於胸中者。則此流浪無家之少年。目覩此歡樂小兒之狀。聞彼歌呼喧鬧之聲。不知中心果有何種觀念耳。

在此一瞬間。又見一略年長之女郎。現於窗前。此女郎余以前曾見之。蓋非此家之人。亦一僑寓之客耳。顧轉瞬即不見。第聞鈴聲起處。殆告午餐矣。車適過其後。戶微聞內有喧譁聲。一女娃曰。否。我必投之一人。曰。耶士琴姑娘。不可。不可。女娃曰。我必投去之。則見一女娃手一大塊之麵包。投之街衢。一侍女欲奪取之。不得。則曰。可惜。可惜。強捉此女娃而進。砰然一聲。戶遂闔矣。迦因仰首以觀小兒室之窗。則窗亦嚴扃。一時寂無人聲。

爾時即趨而前。拾取此麵包於手。若甚尊貴之者。彼富貴之家視之。若不甚愛惜。抑知貧民所苦難者。即此物耶。即以迦因言。恐於此數月間。曾未得有此種白麵包。納諸口中也。於是彼乃推余車。漸自廣衢轉入教會堂。而就歸路。余爲之指點路徑。一路與彼閑談。我殊樂聞此肯穫爾之語調也。

行。行。重。行。行。忽。前。行。有。一。騎。猝。不。及。避。馬。首。觸。余。車。幾。至。顛。覆。幸。迦。因。在。旁。將。護。之。得。以。無。恙。此。騎。馬。者。蓋。密。士。家。之。一。少。年。曰。裴。理。司。惠。士。君。我。固。識。之。此。人。疾。馳。於。道。雖。衝。害。他。人。每。揚。鞭。而。去。絕。不。下。馬。余。此。時。不。禁。歎。息。曰。人。生。至。苦。痛。之。事。卽。身。體。不。健。全。也。若。君。之。軀。偉。而。力。強。能。無。令。人。健。羨。迦。因。曰。我。乃。不。能。無。力。余。曰。此。何。說。也。迦。因。曰。我。須。自。食。其。力。耳。余。曰。君。近。今。尙。以。何。法。謀。生。迦。因。歎。曰。恨。我。乃。不。能。謀。一。職。業。余。曰。君。曷。不。思。習。一。職。業。乎。渠。聞。我。言。略。加。躊。躇。曰。吾。父。在。時。亦。頗。思。爲。我。習。一。職。業。也。余。曰。君。父。爲。何。者。迦。因。曰。亦。一。學。者。亦。一。紳。士。耳。余。聞。言。大。驚。讀。者。諸。君。須。知。吾。英。最。重。家。世。若。吾。父。者。雖。以。一。製。革。之。工。人。起。家。顧。人。貴。有。學。識。亦。斷。不。以。其。爲。工。人。而。賤。之。矧。吾。父。今。握。有。商。業。上。之。勢。力。而。在。我。祖。先。時。代。固。亦。有。聞。人。我。輩。出。於。名。門。之。統。系。夢。寐。所。不。能。忘。吾。父。僅。有。我。獨。子。之。一。人。故。當。吾。父。生。我。之。日。其。命。名。至。爲。鄭。重。我。之。名。爲。傳。蘭。却。渥。爾。耐。斯。者。因。吾。先。祖。曾。有。一。人。著。有。一。書。曰。紫。島。馳。名。於。世。界。故。錫。我。以。此。名。俾。襲。之。以。揚。

其家聲鳴得意也。

然而今迺因哈蘭霍克司者現狀雖寒而家世良不落薄。卽其一言一行亦足表
示其非出自寒微。蓋有高尙之精神。自薰陶而出者。迺非鄙野之兒童可比。余卽
此一端深信吾英之重血統者良非無因也。爾時余又詢之曰。然則君亦好從事
於商業乎。迺因曰。吾父爲紳士。凡不墜家聲之事。我均願爲之。余曰。君之母親何
在乎渠聞我言。兩頰發赤。顫唇而言曰。嗟夫。吾母已去世矣。我雅不願與我初相
見之人。卽我以傷心事也。余於是乃卽謝罪。深咎失言。須知此爲彼最傷心之事。
良以彼敏活之童子。感情最切。况失母爲人生至悲痛之事耶。余曰。悲哉。幼年失
母。我亦與君下同情之淚也。少年聞言。頗表感謝之態度。

余曰。君常往來於此間乎。迺因曰。然。此三年間。余常爲人摘取林檎。收穫稻穀。以
爲餬口之計。不意於今歲之夏。忽罹疔瘡一病。至此。余曰。今何如乎。迺因曰。病時
終日僵臥於敗屋中。幸今已全癒。謝君惠問也。吾兩人語時。漸行至禮拜寺路。見

兩。傍。均。穠。密。之。蔭。而。濕。雲。漸。捲。射。此。日。光。於。雲。衣。破。處。余。遂。告。以。此。爲。我。輩。所。信。奉。之。教。會。堂。略。於。此。作。小。憩。也。迦。因。自。地。下。拾。得。一。大。如。扇。狀。之。橡。樹。葉。秋。來。已。暈。作。茶。褐。色。展。玩。之。曰。木。葉。微。脫。其。所。以。示。秋。來。乎。余。卽。詢。曰。每。當。冬。日。君。如。無。勤。動。之。工。作。則。將。如。何。迦。因。曰。噫。我。何。能。知。也。

爾。時。迦。因。之。容。貌。悄。焉。如。有。所。憂。當。兩。人。談。話。時。已。忘。飢。疲。今。則。復。現。於。面。我。輩。復。離。禮。拜。寺。路。不。及。百。餘。武。余。卽。呼。曰。噫。是。吾。家。也。迦。因。曰。是。卽。君。家。乎。試。思。彼。一。無。家。之。少。年。見。吾。輩。華。美。之。邸。舍。清。潔。之。階。石。寧。不。有。動。於。中。迦。因。曰。可。矣。祝。君。康。健。容。再。相。見。也。然。而。我。頗。不。欲。聞。此。告。別。語。蓋。我。自。見。此。少。年。後。忻。羨。其。身。體。之。健。旺。人。各。有。所。不。足。而。我。欲。得。此。以。爲。良。伴。足。爲。我。黑。闇。枯。寂。之。生。涯。中。閃。以。一。道。之。日。光。也。余。曰。君。欲。別。乎。爲。時。尙。早。也。

斯。時。余。欲。離。此。小。車。以。昇。石。階。顧。氣。力。不。勝。狀。至。困。難。迦。因。見。之。卽。笑。曰。我。試。背。負。之。我。知。君。身。體。頗。輕。我。力。能。負。荷。之。也。嗚。呼。迦。因。之。爲。是。言。也。恐。徑。言。我。體。之。

孱弱觸我悲感。故爲是談笑。出之乎。然而彼聲音之柔婉。殆同於婦人。余遂垂其腕於彼之肩。力抱其頸。彼以審慎安全之法。抱負余。拾級而登。旣置余於室外迴廊之椅。仍與余鞠躬爲禮而別。

余此時不覺銳聲而呼。所呼之爲何語。至今亦不復記憶。總之我意蓋不欲渠行也。渠卽回首曰。公子尙有所需乎。余曰。然。但君不當作是稱謂。我與君爲同樣之少年。又奚分貴賤也。方語時。吾父亦歸。少年則脫帽侍立。以施敬禮。父曰。良佳。良佳。向所許汝之一可羅脫。曾與汝耶。余爲吾父所警覺。蓋已忘之。我兩人話正投機。已忘却與錢之一事矣。

父不禁呵呵笑曰。此少年我識。其爲正直之童子。我當與以更大之貨幣。時我附何父之耳。而囁嚅有所言。而迦因又忽忽欲歸去。父曰。少年。我已忘君名矣。此許汝之一可羅脫。汝其將去此外。以與吾兒親切愛護。追加與汝以一先零也。迦因曰。敬謝先生。我但願受先前所許之報酬可矣。於是受此可羅脫。而以先零還。

諸阿父之手。父大異之。大呼曰。善哉。穉子。汝且留此。我將與汝談話也。渥爾耐斯。我輩其進午餐歟。語至此。突然回顧。迦因曰。若進餐。未不飢餓耶。少年囁嚅曰。幾一晝夜。未進食矣。父曰。可憐哉。穉子也。請暫入吾家進食。嗟夫。吾風裁峻整之阿父。斯時頗器重一襤褸。如行乞之兒。以巨掌加諸少年之肩曰。汝誠一正直之少年。想汝家世亦必不浮薄也。迦因曰。然。父曰。汝恃身體之勞動。自食其力乎。曰。我以勞力自給。父曰。汝曾未一入監獄乎。少年憤然作色曰。噫。先生殆以不肖待余乎。余蒙先生託付。送公子回家。事畢本可去矣。乃蒙先生見留。而公子又與余頗親摯。若不忍別者。我今宜去矣。行再相見。

吾父聞言。謝之。而我乃力持其腕。不令彼行。父曰。汝既愛之。可伴之入室。於是我輩遂入餐室。此餐室中。置背高質堅之椅子數事。配以巨大之餐桌。傍設一大理石面之酒檯。供以杜鵑一枝。紅豔動人。上懸一巨鐘。無餘物也。以余之意。卽偕迦因共飯。本無不可。而吾父雅不欲。向僅有吾父子二人。在此室共餐也。已而吾父

復往製革廠去。余遂令迦因入此室。少選。瑞爾卽引迦因入。蓋瑞爾者。我家管理家政之婦人也。自吾母故世後。父卽以家中鉅細事。委諸瑞爾。我以病弱之軀。故除對我外。絕無有溫和柔慈之情。對於他人。以是吾家廚房中。已常爲忿怒之空氣漲塞矣。

瑞爾字我曰渥爾耐斯。此少年已進食矣。汝欲留此乞食少年於此乎。究何意者。我不能知也。嗚呼。乞食少年乎。此何等傲慢之詞乎。我聞之以目微睨。少年彼之面目。非垢污而不經洗者。且容貌殊美麗也。彼之衣服雖破碎。無完相。顧甚清潔也。彼之皮膚雖略經日光之熏灼。顧有新鮮之血色。足表示其健康。往者凡通常之貧民。必厭惡水之一物。而此少年則不然也。今乃陡聞瑞爾乞食少年之辱詈。我知迦因必將不悅。然彼則態度甚暇逸也。

迦因鞠躬曰。夫人。汝言誤矣。僕自有生以來。決不乞憐於人者。我固有獨立之財產者也。我自負爲有獨立財產之男兒。人必將嗤笑之。然而我之財產者。何物歟。

則我之頭腦與二手也。我將藉此以博大資本耳。語時挾有詼諧滑稽之語調。且作高聲之笑。瑞爾箝口捲舌而退。然頗覺有掃興之感。迦因於是漸行至余傍。謂渠將歸矣。得無有所驅遣乎。余曰。君奚事急急者。且待吾父歸也。蓋我爾時以留此少年於身畔。爲惟一之目的。熟思種種之方法。竟無一得當。諸君須知余者。既無姊妹終鮮兄弟。又以篤疾。曾無朋友之好。寂寥而寡歡。對於身世。隨處生悲觀之念。幸得有此壯快活潑而年又相若之少年。則不與我生活上添多少興味矣乎。

余曰。君勿舍我而歸去。余之作此言也。頗露誠懇之意。迦因亦深覺之。曰。謝君親切之意。我將於此逗遛一小時也。彼則凭爐而坐。以手撫顏。沉吟不語。余曰。君請坐於此間。余將與君作叙談也。迦因如言。坐余傍。余思世間普通之小兒。每喜道冒險滑稽種種之談話。然而迦因則以爲胸中無此等材料。顧彼乃突然問余曰。君亦曾讀書乎。余曰。安得不讀。爾時余作微笑。頗有傲慢之態。在此少年之前。幾

欲自矜其博學也。迦因曰：「既能讀書，必能寫字。」余曰：「此又何須言者？彼乃稍作籌思，態低聲曰：『我殊失學，竟不能握管作書。』我今出一書，願君爲我作數行字，可乎？」余曰：「可。」請君示我以何書。渠遂自衣囊中出一革製之小囊，更於囊中出黑絹製之小囊，而囊中出一書，似彼於此書恆不離手中者。余窺其內容，則一希臘文與英文對譯之聖書也。

迦因先示我以卷首之白紙。余隨其指點處讀之，則有一行字曰：「克依哈蘭霍克司之藏書。」又展一紙，則曰：「紳士克依哈蘭霍克司者，於基督紀元之一千七百七十九年五月十五日與女士梅里爾迦士結婚。又有一行曰：「克依哈蘭霍克司與梅里爾迦士夫婦之間遂生其子迦因哈蘭霍克司。」於一千七百八十年六月十八日生。更有一行，則出於女子之手。筆筆致甚纖弱，曰：「克依哈蘭霍克司者於一千七百八十一年一月四日歿。」

余此時因詢迦因曰：「君將倩余書何事耶？」迦因曰：「君且持筆至，我將奉告爾時。」彼