

魯迅著作手稿全集

啓功題端



(五)

顾问

王得后

主编

萧振鸣

鲁迅著作手稿全集

啓功題端



(五)

福建教育出版社

第五卷目录

《勇敢的约翰》校后记(共三页)	一九三一年四月一日	四八五
题《陶元庆的出品》(无题目,共一页)	一九三一年八月十四日	四八八
『非所计也』(共二页)	一九三二年一月八日	四八九
林克多《苏联闻见录》序(共五页)	一九三二年四月二十日	四九一
我们不再受骗了(共四页)	一九三二年五月六日	四九六
题记一篇(无题目,共二页)	一九三二年七月三日	五〇〇
《淑姿的信》序(无题目,共三页)	一九三二年七月二十日	五〇二
《竖琴》前记(共五页)	一九三二年九月九日	五〇五
论『第三种人』(共六页)	一九三二年十月十日	五一〇
『连环图画』辩护(共六页)	一九三二年十月二十五日	五一六

关于《阿Q正传》中赌博情节的解说图(无题目,共一页)	一九三二年十月	五二二
帮忙文学与帮闲文学(共三页)	一九三二年十一月二十二日	五二三
辱骂和恐吓决不是战斗(共四页)	一九三二年十二月十日	五二六
《自选集》自序(共四页)	一九三二年十二月十四日	五三〇
《两地书》序言(共六页)	一九三二年十二月十六日	五三四
祝中俄文字之交(共六页)	一九三二年十二月三十日	五四〇
听说梦(共五页)	一九三三年一月一日	五四六
论『赴难』和『逃难』(共五页)	一九三三年一月二十八日,二十九日补记	五五一
学生和玉佛(共一页)	一九三三年一月三十一日	五五六
为了忘却的纪念(共十五页)	一九三三年二月七—八日	五五七
谁的矛盾?(共三页)	一九三三年二月十九日	五七二

看萧和『看萧的人们』记(共六页)	一九三三年二月二十三日	五七五
看萧和『看萧的人们』记(日文残稿,共一页)	一九三三年二月二十三日	五八一
《萧伯纳在上海》序(缺末页,共二页)	一九三三年二月二十八日	五八二
英译本《短篇小说选集》自序(共二页)	一九三三年三月二十二日	五八四
『以夷制夷』(共三页)	一九三三年四月十七日	五八六
言论自由的界限(共二页)	一九三三年四月十七日	五八九
题《外套》(无题目,共一页)	一九三三年四月三十日	五九一

老舍

Petőfi Sándor

3校△後△記

第一行

這一本譯稿的到我手頭，已經足有一年半了。我向來原是很愛 ~~ANDOR BELAI~~ 的人和詩的，又見譯文的認真而且流利，便如得到一種奇珍，~~陸侯登~~ 在“奔流”上，紹介給中國。一面寫信給譯者，問他可能訂到美院的插圖。

譯者便寫信到作者的本國，原譯者 K. ~~ANDOR BELAI~~ 先生那里去，去年夏天，竟寄到了十二幅很好的畫片，~~是~~ 五彩縮印的 ~~ANDOR BELAI~~ (照歐美通式，便是 ~~ANDOR BELAI~~ 教授所作) 的壁畫，來信上還說：“以前我搜集牠的圖畫，好久還不能找到，已經絕望了，最後却在一個我的朋友那里找着。”那麼，這“勇敢的約翰”的畫像，~~雖在南加利本國，也~~ 並常見的東西了。

然而那時“奔流”已經為了莫名其妙的原因而停刊。以為這從此湮沒，萬分可惜，~~因~~ 自己既無力印行，便紹介到小說月報社去，似要非要，又送

計畫單行本沒有成，便想

de Kalocsay

Sándor Belai

却是

到學生雜誌社去，簡直不要，於是滿男晦氣，悵然
回來，伴着我枯坐，跟着我流離，一直到現在。~~這~~
這詩歌和無論怎樣碰釘子，用盡，却還是好的，正如
作者^{雖然}死在哥薩克兵的矛尖上，也依然是一個~~英雄~~
詩人和英雄。

作者的事跡，除譯者已在前面敘述外，還有一
篇奧國^{friend} ~~ALFRED~~ ^{romances} ~~TAFELBERG~~ 做的行狀，白崇所譯
登在第二卷中五本，和最後一本的“奔流”中，說得
較為詳盡。他的擅長之處，自然是在抒情的詩，
這一篇民間故事詩，雖~~然~~事跡簡樸，却充滿着兒
童的天真，所以即使你已經做過九十大壽，只要還
有些“赤子之心”，也可以高高兴兴的看到卷末。
德國在一八七八年已有J. SCHNITZER^{chmitzer}的譯本，
之為匈牙利的童話詩。

對於童話，近來是連文武官員都有高見了：有
的說，貓狗不應該會說話，稱作先生，失了人類的體
統；有的說，故事不應該滿成王作帝，違背共和的精
神。但我以為這似乎是“杞天之慮”，其實倒並沒
有什麼要緊的。孩子的心，和文武官員的不同，她
會進化，決不至於永遠停留在一點上，刻得鬍子老
長了，還在想跨了巨人到仙人島去做皇帝。因為

他後來就要懂得一點科學了，知道世上並沒有所謂巨人和巨人島^的幻想，那是生來的就能兒，即使終生不讀一篇童話，也還是毫無出息的。

但是，現在倘有^你新作的童話，我想，恐怕未必再講封王拜相的^{故事}了。^這是^一一四四年所作，^而且採自民間^{傳說}的，又明明是童話，所以毫不足奇。那時^的詩人，還大抵相信上帝，有的竟以為詩人死後，^將得上帝^的獎待，坐在他^的旁邊喫糖果哩。然而我們現在聽了這些話，總不至于連忙學做詩，希望將來有糖果喫罷。就是愛喫糖果的人，也不至于此。

就因為上述的一些有蓋無實的原因，所以終于還^要盡微末之力，將這^部童話^集給中國的讀者，連老人成人^也，單是藉此消遣的和研究文學的都在內，並不專在于兒童。世界語譯本上原有插畫三小幅，^{這三幅插畫}可惜的是為了經濟關係，那十二幅插畫^{大部分}都用單色^{銅版}，以致失去不少的精彩。但^{這套}總算已經將一種名作和兩個畫家介紹在這里了。^{匈牙利}

電一併

一九三一年四月一日

L. A. S. △△

此碑卿當時手訂見於今也
後忽已踰三載而作者之已
永眠于湖濱村舍易晞留
此為念島呼

不三一年八月十四夜

魯迅記于上海

— 〇 —

力負起

實行

一九三二年

實行

非所計也

新年第一回的日申報（一月七日）用要電告訴我們：日陳（外交總長

印友仁）與芳澤友誼甚深，外交界觀察，芳澤回國任日外長，陳有交涉可望以陳之

私人感情，得一較好之解決云。

中國的外交界看慣了在中國什麼都是私人感情，這樣的觀察，厚也無

足怪的。但從這一個觀察中，又可以觀察出私人感情在政府裏之重要。

然而同日的申報上，又用要電告訴我們：日錦州三日失守，連山海

中健告急，日陸戰隊到山海關在車站懸日旗……

而同日的中報上，又用「要聞」告訴我們：陳友仁對東甯問題宣言云：「……前日已命令張學良固守錦州，積極抵抗，今後仍堅持此旨，決不稍變，即不幸而挫敗，非所計也。」……

然則「友誼」和「私人感情」，好像也如「國恥」以及「公理」，「正義」之類一樣的效果，「舉目」似乎不認中國，真像這樣的，這真只得「不幸而挫敗，非所計也」了。

也許愛國志士，又要上京請願了罷。當然，「愛國熱忱」，是「殊堪嘉許」的，但第一自然容不「越軌」。第二還是自己想一想，和內政部長衛戍司令諸大人「友誼」怎樣，「私人感情」又怎樣。倘不「甚深」，據內政界觀察，是不「困難」得「一般」之解決也，而且——請恕我有言——恐怕仍舊要有人「自行失足落水淹死」的。

所以未去之前，最好是擬一宣言，結束道：「即不幸而「自行失足落水淹死」，非所計也，」然而又要覺悟這說的是真話。

林克多《蘇聯聞見錄》序

大約總歸是十年以前罷，我因為生了病，到一個外國醫院去請診治，在那待診室裏放著的一本德國「星期報」(O. Woche)上，看見了一幅關於俄國十月革命的漫畫，畫著法官，教師，連醫生和看護婦，也都橫眉怒目，捏著手鎗。這是我最先看見的關於十月革命的諷刺畫，但也不過心裏想，有這樣凶暴麼，覺得好笑罷了。後來看了幾個西洋人的旅行記，有的說是怎樣好，有的又說是怎樣壞，這才莫名其妙妙起來。但到底也是自己斷定：這革命恐怕對於窮人有了好處，那麼對於閥人就一定是壞的，有些旅行者為窮人設想，所以覺得好，倘若替閥人打算，那自然就都是壞處了。

但後來又看見一幅諷刺畫，是英文的，畫着用紙版剪成的工廠，學校，有醫院等等，豎在道路的两邊，使參觀者坐著摩托車，從中間駛過。這是針對著做旅行記

述說蘇聯的好處的作者們而寫的。據言參觀的時候，受了他們的欺騙。政治和經濟的事，我是外行，但看去年蘇聯煤油和麥子的輸出，竟弄得資本主義文明國的人們那麼駭怕的事實，却將我多年的疑團消釋了。那想：假裝面子的國度和會殺人的人民，是決不會有這麼巨大的生產力的，可見那些諷刺畫倒是無恥的欺騙。

不過我們中國人實在有一點小毛病。就是不大愛聽別國的好處，尤其是清黨之後，提起那日方建設的蘇聯。一提則怒，不是說你意在宣傳，就是說你得了虛布。而且宣傳這兩個字，在中國实在是被糟蹋得太不成樣子了，人們看慣了什麼個人的通電，什麼全會的宣言，什麼名人的講話，發表之後，立刻無影無蹤，還不如一個屁的臭得長久，於是漸以為凡有講述遠處或將來的優點的數字，都是欺人之談，所謂宣傳，只是一個為了自利，而漫天說謊的雅號。

自然，在目前的中國，這一類東西是常有的，靠了欽定或官許的力量，到處推銷無阻，可是讀的人卻不多，因為宣傳的多，是必須在現在或到後來有事與來

證明的，這才可以叫作宣傳。而中國現行的所謂宣傳，則不但向來只有證明這口宣傳，確鑿就是說謊的事實而已，還有一種壞結果，是令人對於凡有記述文字逐漸起了疑心，臨末弄得索性不看。即如我自己就受了這影響，報章上說的什麼新舊三都的傳觀，南北二京的新氣，固然只要看見標題就覺得肉麻了，而且連講外國的游記，也竟至於不大想去翻動牠。

但這一年內，也遇到了兩部不必用心戒備，居然看定了的書，一是胡愈之先生的日莫斯科印象記，一就是這口蘇聯國見錄。因為我的辨認草字的力量太小的緣故，看下去很費力，但為了想要看看這自說口為了吃飯問題，不得不去做工。工人作者的見聞，到底看下去了。雖然中間遇到好像講解統計表一般的地方，在我自己，未免覺得枯燥，但好在並不多，到底也看下去了。那原因，就在作者彷彿對朋友談天似的，不用美麗的字眼，不用巧妙的做法，平鋪直敘，說了下去，作者是平常的人，文章是平常的文章，所見所聞的蘇聯，是平平常常的地方，那人民，是

平平常常的人物，所設施的正是合于人情，生活也不過像了人樣，並沒有什麼希奇古怪。倘要從中獵豔搜奇，自然免不了會失望，然而要知道一些不捺粉墨的真相，却是很好的。

而且由此也可以明白一點世界上的資本主義文明國之定要進攻蘇聯的原因。工農都像了人樣，於資本家和地主是極不利的，所以一定先要殲滅了這工農大眾的模範。蘇聯愈平常，他們就愈害怕。前五六年，北京盛傳廣東的裸体游行，後來南京上海又盛傳漢口的裸体游行，就是但願敵方的不平常的證據。據這書裏面的記述，蘇聯實在使他們失望了。為什麼呢？因為不但共妻，殺父，裸体游行等類的可不平常的事，確實沒有而已，倒是有了許多極平常的事實，那就是將宗教，家庭，財產，祖國，禮教……一切神聖不可侵犯的東西，都像糞一般拋掉，而一個錢財的，真正空前的社會制度從地獄底裏湧現而出，幾萬萬的羣衆自己做了支配自己命運的人。這種極平常的事情，是只有土匪徒也才幹得出來的。該殺者，土匪徒也。

但作者的到蘇聯，已在十月革命十年，所以只將他們之可能堅苦，耐勞，勇敢與犧牲心告訴我們，而怎樣苦鬥，才能夠得到現在的结果，那些故事，却講得很少。這自然是別種著作的任務，不能責成作者全都負擔起來，但讀者是萬不可忽略這一點的，否則，就如印度的白璧喻經上所说，要造高樓，而反对在地上立柱，據說是因為他要造的，是離地的高樓一樣。

我不加戒備的將這讀完了，即因為上文所说的原因。而我相信這書所说的蘇聯的好處的，也還有一個原因，那就是十來年前，說過蘇聯怎麼不行，怎麼無比的所謂文明國人去年已在蘇聯的煤油和麥子面前發抖。而且我看見確鑿的事实：他們是在吸中國的膏血，奪中國的土地，殺中國的人民。他們是大騙子，他們說蘇聯壞，要進攻蘇聯，就可見蘇聯是好的了。這一部書，正也轉過來是形的意見的實證。

一九三二年四月二十日，魯迅于上海開北寫樓記。