

枕亞浪墨

俠 義 小 說
俠 客 駭 聞

外交風雲日急。忘國之慘。近在目前。著者有鑒於斯。特輯是書。總纂其成。所紀歷來劍客。百數十人。凡有豪紳猾吏。狼狽爲奸者。莫不鋤除淨盡。讀之足令人拔劍而起。登高長嘯。可爲國民之警鐘。亦足爲吾人之好模範。全書洋洋數萬言。奇情異采。得未曾有。誠近日小說之佳作也。

全書一巨冊
定價洋六角

俠 情 小 說
戰 裏 鴛 鴦

近年以來。概於社會上言情的著作。大都千篇一律。而且有假香艷之名。盡寫淫穢之作。傷風敝俗。莫此爲甚。是書內容描寫俠女奇男之離合悲歡。情節離奇。文筆雅潔。可信別開生香。價值當然比別不同。其中至情至俠。純正細膩。誠近且出版小說之巨擘無謬也。

全新一冊
定價六角

序一

文章之事。百變不窮。其要歸於暉燭。萬有獨榮。性靈含徵。嚼官無俟。夔牙之奏。裁花鏤葉。不須千莫之鋒。彼夫一孔之儒。自矜偏解。必欲屏間色於紅紫。耀正采於朱藍。眞宰不在。溝猶貽誚。此所謂東向而望。不見西牆者也。徐子枕亞以通悅之風。裁懷更娟之逸思。斑斕在手。妙湧言泉。夜光貯胸。鬱成異采。固將扶掖風雲。騷牛金石。而乃情多纏鬱。境復逶迤。張平子未免生愁。江文通無不寫恨。加以瑤想璞思。流波不息。春潮月夕。綺緒紛來。或效騷以命篇。或風迎而託興。翡翠蘭苕之製。艷溢楮毛。薔薇芍藥之篇。香生竹素。華詞辨說。此其尚矣。顧或以綺障爲嫌。不知宓妃娥女三閭。不無誕詞。浩水育魚。甯戚尙傳麗語。靈襟自寫大雅。奚譏浪墨之作。不足以盡徐子之長觀。其眞想彌積。瑤采時騰。根情苗言。孚甲新意。非比魏收之作。將蚌蝶命名。愧無孝穆之文。爲玉臺作序。

民國九年三月雲間胡儀鄉撰於客次

序二

青衫涕淚。愁人血。悵觸無端。放浪吟此。余陳友炎公維感詩也。是故杜陵傷亂。遂傳閣夜之詞。蘭城哀時。厥有江南之作。靖節閒情之賦。未必冶遊玉溪。無題之吟。幾多調伉古人之丹鉛風月。舖藻山川。所謂發者作於窮愁。寓意旨於綿邈者。固不僅儷青妃白刻。翠鏤紅已也。方今中原俶擾。文獻飄零。破涕不溫。傷國粹之銷骨。吟魂何暮。祇歐化之拾牙。時懷古學。潛悲灰燼。不

有大雅又嗜爲扶輪乎徐子枕亞逸情曠世藻恩凌雲以抑塞磊落奇才爲哀感半騷文字裂
魂鉅著己價重於西林鴻淚新編復名聞於東府固已翠翼春華揚厲汗簡已近史出其新舊
著述彙爲浪墨之刊合五彩而成章蒼七襄之散綺張華淵博聊酬錦繡羅胸李沁珍儲快觀
琳琅滿目漫曰吉光片羽空張百世之琴須知貂裘千金決非一狐之腋有心飄世忽莊忽諧
麗采自天亦穠亦艷藝文名貴冠冕鸚鵡文章吟韻鏗鏘膾炙鸚鵡格調說部續虞初九百談
叢亦方丈一櫟花敷脂香艷比金陵畫舫諧文筆舌滑稽效子雲解嘲而尺牘之載道言情
雜俎之零纖碎錦猶其清言之靠玉者矣嗟嗟斯文未墜眷予情其信芳海內無才正抑鬱具
誰語獨徐子傾倒三峽歌哭六朝本胸中記事之珠放筆端江郎之朶雖千辟萬灌六儷四聯
司馬琵琶之行青衫徒濕長沙鵬鳥之賦宣室不聞然而蘇東坡嬉笑怒罵皆成文章則固平
子公愁相如多病之本色也而卷成琅帙可入昌谷古錦之囊紙貴浴陽定此左思齊都之賦
有斷然是爲序

民國九年二月鎮海倪軟池序於春江寄廬



枕亞浪墨目次

卷一 說蠡

慘情 小說 余歸也晚 孽情 小說 自由 鑑 烈情 小說 一死 難

妬情 小說 毒藥瓶 哲學 小說 格白勒大學參觀記 哀情 小說 棄婦斷腸史

卷二 藝苑

斷碎文章 枕霞閣吟草

庚戌秋詞

卷三 艷藪

蕩魂詞

卷四 譚薈

快活三郎詩話

卷五 諧叢

快活三郎文集

卷六 雜纂

兒童樂部參觀記 苦招生記

滬濱雜評

說蠡卷一

小情慘

余歸也晚

地竅鳴風。天心欲雪。此何時乎。歲月就殘。遊子當及早歸矣。而余也。囊筆天涯。賣文海上。一燈坐對半卷行吟。共無聊之筆墨。以相隨置。可憐之家庭。於不顧作賦之才。已竭有愁草分叢生。思鄉之淚。不乾共筆花。而俱凍苦矣哉。文人之身世也。雖然。余離家有年矣。未嘗越百里舟車。往返日暮。可達每一歲中。而歸省者數焉。以言恨別恨於何。有今者。偶被羈牽。不遑夙駕。計一星期後。卸除塵務。過返敝廬。家人團聚。煖酒烹羔。得於海巫山畔。過此殘年矣。余家有母有嫂。有妻。余有一女。兄亦有一女。余女。認於元年五月名之曰明。兄女。認於元年十月名之曰英。今均三齡。牙牙學語矣。計余歸去。當在黃羊祀竈之時。殘臘將終。遠人忽至。余母。余嫂。余妻。將若何表示其歡迎之意。而彼英兒。明兒。一雙雛燕。嬌小依人。且將跳躍而前。呼余以父。呼余以叔。共伸其如線之小手。泥余索食也。嘻。晚矣。今年余與兄。天嘯同客海上。自常至滬。舟行一夕。車行一日。賦肅肅宵征之句。則晨達里門。詠來朝走馬之篇。則暮歸親舍。每月二人輪次歸省。無或爽期。在滬諸友。以余兄弟之疲於奔命也。或以兒女情長。時加嘲諢。余兄弟輒唯唯不與辯。嗟乎。床頭人安足戀。閨內事有難言。英雄氣短。則有之。兒女情長。則未也。可憐身世。不幸家庭。儼具一破碎河山之縮影。其歸也。亦祇淚眼相看。那有歡顏相對。王次回所謂未必家園勝客邊者也。而顧爲是僕僕者。一種不可明言。

之苦衷有較別離滋味而甚焉者同病弟兄兩心相照彼外人固何知耶是月之初兄別余歸而十日來余見而問之曰老母無恙乎曰無恙也嫂無恙乎余妻無恙乎英兒明兒均無恙乎曰均無恙也余方爲之快慰謂此平安二字之確耗初不乞靈於紙筆至可恃也詎越五日而家報至寥寥數字曰「阿英驟病頗見危象其速歸視」余兄得耗大驚亟挈輕裝抵船埠而由滬至常小輪已啓碇須搭明晨滬甯早車徬徨河干焦急萬狀余慰之曰小兒如嬌花看護不慎遂致微疾事之常也書中語殆故張大其辭以速兄歸耳病如無礙歸未晚也脫有不測歸亦無及何急急爲余兄忽泣曰弟……汝言誤哉余所慮者非英兒乃汝嫂耳余慕憶從前種種知兄言有因事絕可慮顧一水盈盈莫能飛渡則亦無奈強勸兄歸寓觀其狀惘然若喪魂魄古人云腸一日而九迴此時余兄之腸即一分一秒亦不知其歷若干迴矣一宵苦度長比小年甫黎明聞門外剝啄聲甚厲拔關啓視則表弟某於昨晚乘常滬小輪來速兄駕者也詢英兒病狀但曰甚危而不言其他余兄急忽束裝余送之至滬甯車站細雨霏霏曉烟漠漠天意蒼茫一若故設此愁慘之境以送此可憐人入淚世界者時第一班早車方開余兄跟跲登車亦不遑與余致別俄而汽笛一聲車遂蜿蜒而逝此行也余應與兄偕而文債未了身不自由遂任兄一人行未知英兒之病吉凶若何使英兒而果不祿後事又將若何癡立道旁喃喃自語一寸歸心亦若爲此輾轉之車輪所輾碎也

自兄行後余心輾轉曾無一刻甯翹首飛鴻日盼好音之至至第四日而兄書來矣余急拆視

之。嘻。兄。書。作。何。語。耶。余。初。讀。之。而。疑。余。之。神。經。昏。亂。眼。線。模。糊。也。否。則。此。書。非。余。兄。所。書。爲。郵。差。誤。投。者。也。再。讀。之。三。讀。之。而。赫。然。陳。於。紙。上。者。則。固。余。兄。之。親。筆。確。然。可。認。一。字。無。訛。也。嗟。夫。余。以。爲。兄。歸。則。兒。或。可。救。即。果。不。幸。者。亦。祇。殤。兒。而。止。孰。知。惡。消。息。之。來。固。有。若。是。之。出。人。意。表。者。耶。兄。書。作。何。語。余。至。今。猶。望。其。非。眞。也。

嗟。乎。吾。弟。汝。閱。此。書。其。無。驚。且。駭。余。今。以。所。報。告。汝。者。無。他。汝。嫂。已。挈。其。愛。女。同。赴。大。羅。天。上。矣。愁。雲。慘。霧。驀。地。飛。來。籠。罩。於。余。之。一。身。汝。嫂。誠。薄。命。而。余。之。不。幸。實。堪。痛。心。上。帝。不。仁。既。奪。我。愛。女。以。去。復。奪。我。愛。妻。以。去。何。酷。毒。至。於。此。極。余。此。次。自。家。來。滬。僅。四。日。耳。行。時。家。人。均。無。恙。未。及。一。來。復。而。妻。死。兒。殤。生。離。竟。成。死。別。天。之。厄。我。又。何。其。驟。一。若。瞰。余。之。亡。而。出。此。迅。雷。不。及。掩。耳。之。手。段。者。使。余。遲。數。日。行。者。則。兒。死。而。妻。或。不。死。今。何。及。矣。傷。哉。汝。嫂。歸。余。七。載。曾。無。一。日。展。眉。所。以。戀。戀。者。可。憐。之。愛。情。耳。今。彼。竟。并。此。可。憐。之。愛。情。而。亦。不。顧。毅。然。決。然。舍。我。而。去。抑。何。忍。哉。然。余。亦。烏。得。而。怨。之。死。者。已。矣。生。者。去。死。亦。近。喪。事。叢。脞。汝。其。歸。乎。

牘。尾。附。輓。聯。一。其。句。云。『上。有。姑。下。無。兒。七。載。中。糊。糊。塗。塗。大。好。因。緣。竟。輸。與。葉。底。鴛。鴦。花。間。鶯。燕。憔悴。生。涯。卿。簿。命。只。爲。我。年。年。潦。倒。負。負。狂。呼。嘆。息。遇。人。眞。不。淑。纔。生。離。旋。死。別。一。星。期。來。來。去。去。可。憐。光。景。只。博。得。肝。腸。寸。斷。妻。女。雙。亡。淒。涼。身。世。我。何。堪。翻。羨。卿。夢。醒。瑤。臺。魂。歸。離。恨。晨。昏。有。女。伴。無。聊。』嗟。乎。余。讀。此。書。及。此。聯。余。將。何。以。爲。情。哉。兄。之。書。發。於。四。年。正。月。三。十。

日。即。陰。歷。甲。寅。十。二。月。十。五。日。也。二。人。之。死。均。不。知。時。日。兄。書。亦。未。明。言。以。余。意。推。之。當。某。表。弟。來。促。兄。歸。時。英。兒。以。蕙。折。蘭。摧。余。嫂。亦。香。消。玉。碎。矣。家。庭。遭。此。慘。變。而。游。子。飄。飄。尚。淹。滯。作。還。鄉。之。夢。直。待。斷。腸。書。到。哭。望。天。涯。余。何。以。對。家。更。何。以。對。嫂。英。兒。以。死。在。余。意。中。嫂。之。死。則。出。余。意。外。別。離。甚。暫。未。是。經。年。喪。亂。迭。乘。會。無。寧。日。天。所。以。厄。余。家。者。又。豈。僅。及。於。余。兄。一。身。而。已。耶。嫂。之。死。狀。余。不。知。其。死。於。病。耶。病。固。無。如。是。之。速。意。者。痛。失。掌。珠。淒。涼。難。遣。一。念。之。癡。遽。輕。生。命。耶。然。而。女。兒。花。好。嬌。可。人。憐。一。現。優。曇。亦。有。定。數。夫。何。至。竟。以。身。殉。況。乎。蕙。砧。未。返。白。髮。在。堂。論。大。義。則。婦。不。應。棄。姑。論。私。情。則。女。不。如。夫。重。嫂。固。無。可。死。之。理。由。也。不。死。於。病。不。死。於。兒。然。則。嫂。之。死。也。殆。必。有。大。不。得。已。者。其。致。死。之。原。因。何。在。嫂。自。知。之。余。兄。亦。知。之。余。雖。未。見。亦。能。知。之。嫂。知。之。而。不。能。活。兄。知。之。而。不。能。救。余。知。之。而。不。能。言。痛。哉。余。嫂。命。也。何。尤。嗟。乎。余。今。歸。矣。歸。晚。矣。不。情。風。雨。送。我。長。途。遙。望。鄉。雲。慘。然。無。色。余。又。何。樂。於。此。歸。近。鄉。情。怯。人。有。同。情。而。余。已。先。知。惡。耗。則。甯。止。怯。耶。行。行。重。行。行。家。門。在。望。矣。簷。際。喪。旛。一。片。已。觸。余。之。眼。簾。在。理。余。之。家。人。應。歡。笑。以。迎。余。者。今。均。號。哭。以。迎。余。最。難。堪。者。無。知。之。明。兒。牽。余。衣。而。問。曰。阿。父。歸。矣。妹。往。何。處。耶。阿。母。誑。兒。甚。思。妹。也。蓋。彼。失。其。小。友。未。能。忘。懷。解。語。依。人。含。啼。索。侶。生。者。之。心。更。爲。渠。碎。盡。矣。余。無。以。自。慰。又。何。以。慰。兄。兄。反。慰。余。曰。弟。乎。余。負。汝。嫂。猶。幸。白。頭。無。恙。泉。下。可。安。吾。儕。其。不。可。過。悲。重。傷。老。母。之。心。矣。言。訖。默。然。余。妻。在。側。亦。淒。然。不。語。予。乃。起。就。嫂。靈。前。哭。奠。畢。書。一。聯。以。輓。之。曰。

出獄。一身輕。嫂乎。月。其能。眠。
入門。雙扉。在我。亦淚。無可。揮。
嗟乎。予言。止於是。矣。嫂之。死也。余痛。之。嫂之。慘。史。余。不。能。爲。之。代。述。憔悴。阿。兄。尙。有。江。郎。筆。在。
當。不。僅。以。悼。亡。二。字。虛。慰。泉。臺。記。取。落。花。時。節。將。復。有。一。篇。斷。腸。曲。於。淒。風。冷。月。之。中。一。聲。聲。
唱。徹。諸。君。耳。鼓。也。

小學情

自由鑒

京師。爲。首。善。之。區。亦。爲。首。惡。之。區。雲。鎖。金。臺。塵。封。潞。水。金。城。玉。闕。徧。留。露。宿。鴛。蹤。野。草。閑。花。久。
占。上。林。春。色。莊。嚴。璀。燦。之。邦。早。爲。藏。垢。納。污。之。所。庚。子。以。還。上。恬。下。嬉。較。前。尤。甚。濮。上。桑。間。所。
在。多。有。光。復。後。市。巷。蕭。條。生。計。艱。促。人。民。習。於。遊。惰。不。治。生。產。往。往。迫。於。饑。寒。有。寡。廉。鮮。恥。之。
行。豪。門。大。族。防。閑。不。密。待。月。迎。風。踰。牆。鑽。穴。已。屬。司。空。見。慣。家。庭。之。醜。不。可。語。人。一。頂。綠。帽。子。
竟。如。衣。鉢。相。傳。世。世。弗。替。噫。吾。不。圖。鄭。衛。之。行。乃。重。見。之。於。今。日。之。春。風。燕。市。也。其。月。稍。具。知。
識。號。稱。文。明。者。又。或。假。自由。二。字。之。好。名。詞。不。惜。犧。牲。肉。體。以。與。社。會。相。周。旋。間。有。一。二。愛。惜。
名。譽。不。肯。爲。苟。且。之。舉。而。豈。茲。年。華。情。絲。易。緝。遇。人。不。淑。青。眼。枉。拋。失。足。一。朝。遺。恨。千。古。遂。因。
以。惹。起。家。庭。間。種。種。悶。感。卒。至。受。辱。含。垢。飲。恨。以。終。如。吾。所。聞。於。京。中。友。人。述。方。慧。蘭。近。事。乃。
與。今。古。奇。觀。中。所。載。王。嬌。鸞。百。年。長。恨。一。則。先。後。如。出。一。轍。溫。柔。鄉。裏。有。此。忍。人。吾。記。方。慧。蘭。
吾。恨。不。能。借。黃。衫。之。劍。斷。盡。薄。倖。男。兒。頭。而。爲。離。恨。天。中。相。思。地。下。無。數。飄。零。女。子。之。鬼。魂。稍。

洩其冤憤也。

方慧蘭燕產也。世同南城某胡同父業賈早卒遺產頗富母固大家女少通經史近復研究新學卓然舊女界中翹楚也。慧蘭未生時母夢縞袂人贈以蕙蘭一枝既生因為名蘭性聰穎五六歲時母教之章句朗朗上口即能了解大義蓋前生慧業固自不淺也。及長秀曼絕倫濯濯如春日柳脂粉不污自饒娥媚見之而幾疑為神仙中人曰誰家有福兒始得消受此一花解語花也。戚串中有善相人術者蘭母嘗令視蘭曰是兒清貴惜福薄耳不讀書而後可。母固自號開通者聞其言首領之而腹非之。

蘭無兄弟有妹一名慧瓊少於蘭三歲聰慧一如其姊。蘭母之視兩姊妹直不啻雙明珠之在掌中也。壬子三月民國肇定有某女十倡設正誼女校一所聞蘭母名聘之為校長蘭與瓊俱入校受課一堂坐對雙鳳和鳴母女之愛姊妹之樂師生之情融化而為一爐聯合而為一氣。

以學校而兼家庭之樂人生美滿之幸福殆無有逾於此者。

蘭性固絕慧得其母之教育學識因以大進每試輒冠其曹。雖鳳清於老鳳小喬不逮大喬託質青蓮出污不染化身白璧高潔無瑕年華正好同桂魄之盈盈情思初胎學柳絲之裊裊京師繁盛豈少裘馬少年而蘭自恃清才秀質視彼齷齪兒殆無一當意者。顧影自憐居恒鬱鬱。

乃不三月而驀地逢五百年前之冤孽。保陽有章雨倩者前充某省陸營管帶武漢起義後請假回籍適喪偶來京師以遊歷為名意。

在物色佳麗爲續膠之計也去歲十月間於共和紀念會場中見一女郎作學生裝束眉目娟好丰韻欲絕涎之後知爲蘭欲通欵曲苦無人爲之先容適有與章同學之何某固與方氏有莘末之誼而時往來於其門者也章知之喜甚深何求代執柯且許以事成後重酬何固好事者遂力以撮合山自任往就商於蘭母盛述章之才貌及家世且謂其終必大用母意似動繼詢及年齒乃知長於蘭近十歲意不可商之蘭蘭似首肯但欲一見其人以決之母徇蘭意囑何某日於某攝影館中偕章往章固輕薄少年雅善修飾雖較蘭差長而英姿颯爽神采麗都誠不減潘郎風貌蘭一見大悅

蘭有慧心而無慧眼方見章時目灼灼似賊輕躁之態形諸詞色是豈可與終始者而蘭閱人未多不能鑑別真才徒賞識章之外表而不知其金玉其外敗絮其中也既見之後心切愛慕章之風貌章之態度時留其影象於嫩弱之腦蒂蘭母固女丈夫又沾染新文明固以婚姻自由四字爲女子第二生命不肯加以限制者第老眼無花僞形莫遁見章便知乃華而不實者流烏鴉非彩鳳侶也繼窺蘭似頗屬意愛女心切煞費躊躇終以章年少氣驕性情靡定恐爲身世累且章雖係陸軍中人現無正當職業一朵自由花終不忍令其隨萍蹤絮影而逝也蘭有舅某氏者陰險小人也則爲其子求婚於蘭女絕之憾焉至是停知女與章將有娘約見蘭母痛詆章之爲人放蕩無紀反覆難恃力破壞之母信舅言拒婚之意益決何來屢商皆不就而陰慰蘭曰是兒不可信也以兒之年貌何患不得如意耶君但望兒學業有成年華未老

當爲兒物色。一佳壻以娛晚景。享家庭間完全幸福。不然者。誤適匪人。終貽後悔。非兒之福。亦豈足以慰母之心耶。女聞母言。俯首無語。意其念已絕矣。而何以其母意決絕無以報章命。而得其豐厚之酬金與章謀。問蘭母不在往見蘭。以章意達蘭。謂章自觀仙姿。愛慕甚切。并以金約指相贈。爲證。蘭受而藏之。知母意難回。抑鬱萬狀。而感章益甚。寢寐靡忘。牀榻几席間。幾無不有章之蹤影。追隨其左右者。因思成疾。鎮日鬱鬱。妹邀赴校。輒以疾辭。學業爲之銳減。母初痛之。多方調治。既而察知病由大加呵斥。督責益嚴。陽烏沒影。宿鳥投林。街頭巷尾。車馬漸稀。電燈驟明。照耀通衢。如白晝。斯時某旅館之第三號房中。有一少年。力據案坐。鼻梁架金絲鏡。身服西式衣。手報紙口雪茄。且吸且閱。狀甚整暇。無何夜漸深。街上人聲已寂。館中寓客多就枕作澤鄉之夢矣。少年遽擲報起。目注壁上。時計環行室中。數周復就坐。取案頭新購之小說翻閱之。微露倦容。忽門帘啓。一少女瞥然入。顏色慘淡。若重有憂思。而又若竊物被逐。驚皇失措者。少年見女亦甚駭愕。既而挽臂讓坐。互相問答。時壁上鐘已鏗鏘。鳴十一下矣。少年非他。即章雨倩而來者。即方慧蘭也。章見蘭始而驚繼而喜。踟縮倉惶。其爲狀至可笑。時蘭驚魂甫定。悄坐無言。殘淚一絲。微界嬌頰。如帶雨梨花。不勝其可憐之態。章乃行近其前。怡聲問曰。夜深矣。卿何以到此。車來乎。抑步行乎。如以車來。宜囑暫候。勿令歸時。畏行多露也。蘭愀然泣曰。儂歷盡千辛萬苦。乃得到此。而君言若是不令人心灰意冷耶。章曰。然則卿意云何。蘭曰。儂徒步來。與君作長夜談耳。章緊握其臂。伴慰之曰。我累卿

矣。我累卿矣。中夜奔波。弱女子甯解此苦。若使前言克踐。後會正長。何必今日處嫌疑地位。況旅館人雜。倘爲黠者偵破。揚言於外。我之名譽不足惜。其如卿何。爲今生惟有雇車送卿歸去。耳。語時注視蘭面目。光閃爍。流蕩生情。一點眼波。又以不欲爲臨去人作送別用者。蘭聞章言。俯首無語。羞媚之態。傾絕人寰。既而忸怩曰。夜將及半。欲儂何往。君以良好姻緣事。已大定乎。實告君一池春水。已被他人吹縹矣。儂之來正欲與君商挽救術耳。章驚問。故蘭具述。勇言并道。母意章愕然。若喪疊口。喚奈何。蘭曰。君勿憂。儂心如鐵石。誓不他適。今冒羞來此。請先以此身爲君實驗。地庶令亞母知身已屬君。必不反汗也。章大喜。過望。是夜冰清玉潔之方。慧蘭遂失身於輕薄兒章雨倩矣。天甫明。蘭起辭鄭重叮嚀。誓彼此俱以全力求達目的。果失敗者。則以死繼之。臨行時把張臂曰。事可一不可再。此舉乃日暮窮途。倒行逆施。幸君勿以儂爲路柳牆花。枉人攀折。若得意。問津傳言折簡。則事敗矣。章頷之。携手送諸門外。視蘭已粉頸低垂。黛眉蹙損。淚救救下矣。

衝烟犯月。破曉而歸。母怒詰昨夜何往。蘭給曰。昨晚母未歸時。有同校友二人來視兒。勸往梨園觀劇。以破病悶。兒不忍拂人意。從之。往比劇終。人散。更漏已深。遂留宿其家。蓋彼家距劇場僅數十武也。母聞言。雖未深信。然終不虞其有他。既而赴校。則諸生方竊竊私語。有謂蘭昨晚被奸人拐去者。蓋蘭謁章時。適有某生之兄自外歸。見蘭在閭巷間踽踽獨行。某固素諗蘭者。異而尾之後。見其入某旅館歸而述其事於家人。某生至校。見同學遍告之。蘭平日在校成績。

獨優試輒前列。同學多忌之者。蘭又自恃才高。輕視儕輩。以是惡感甚深。今聞其有曖昧事。思藉以中傷之。於是市虎蚊雷交口相毀。竟無一人爲之辨護者。母微聞諸生語。似爲蘭詳詢之。備悉顛末。大痛忿急。歸覓蘭。指其面而詈之曰：「賤婢子。昨夜所爲何事。不自羞而以狂說欺阿母。母祖若父俱名門裔。而汝今作此污賤事一門。清白爲汝輕薄盡矣。且詈且哭。旋操杖扑蘭。瓊在旁急奪其杖。母哭瓊亦哭。蘭更大哭一室之中。哭聲震耳。適舅至。乃各收淚。蘭與瓊均起。去舅問何事。痛哭母切齒告之舅。故蹙其額良久。強笑以慰之曰：「吾意明敏如甥女。決不至墮奸人之騙局。姊勿苦事之虛實。未可測也。安知莫須有三字。不可以虛構風流罪案。耶母意稍解。然卒以其事甚醜。辭校長携蘭姊妹歸家。居大好白日可憐。嗣後防蘭益嚴。不許越雷池一步。同學有來視蘭者。概屏絕之。不令見蘭。從此日度天荆棘地中。家庭無異於狴犴矣。鐵鎖無情。關住滿園春色。纔爲出谷之鶯。便作入簾之燕。春風別院。秋雨長門。李後主所謂此中日夕以眼淚洗面者也。一日瓊得郵書一。開母不在。密授之蘭。視其對面則章筆也。喜極急開緘。窺其內容。意此中必有好消息。一封書不啻薄命人之續命湯也。乃閱未數行。遽爾色變。薄倖章郎竟割情背誓。送張催命符至矣。蓋章前之於蘭。僅存漁色之心。並無一毫真情之貫注。夜奔邸舍。始願已償。繼聞事已決裂。即招媒他議。今議有成。故以書報蘭。謂曰：「可挽回則當仍續舊好。如不能請從此絕。留些餘緣。期諸來世。并索約指以示決絕之意。蘭閱竟不能哭。亦不能言。惟腦筋驟受一種猛烈之刺激。幾疑留此軀壳於天地間爲多事者。」

負心有漢長嘆無言一寸芳心低徊欲絕意蘭此時恨章刺骨矣孰知怨毒雖深情絲未殺一轉念間微特不以始亂終棄爲章咎且謂未謀章面詎識章心前言在耳彼幸忘之不過惕於事之萬難激而爲此儂惟自怨家庭不諒衆口傷讒使大好良緣終成畫餅然而一息尙存此志不容少懈脫事而果無成者惟有一死脫章而果無情者亦惟有一死於是作書覆章並無一言責其薄倖惟希堅持到底以求美滿結果如才竭力盡即請以約指相殉以證終始欲珠還不能也書畢鄭重授瓊投之郵櫃並囑其母與母言而一縷芳魂早逐飛鴻以俱杳矣書去後盼斷天涯回雲絕影蘭從此却除膏沐瘦減容光憔悴日益不堪眠食因之俱廢終日惟向無人處偷搵其傷心之淚而已母雖知之痛之然已如收籠之鳥庸能再任其高飛況與章並無成語既却之於前反求之於後即郎心未改覆水可收不亦太自貶抑耶後月餘旦來言章已他聘迎娶有日矣並詳述爲某氏女貌美且賢蘭此時已困頓無人狀聞信之後萬淚攢胸一慟幾絕黃昏人定後遂携約指同遊於大羅天上矣母既恨其不貞復痛其慘死心灰意冷覺大好京華無容足地葬蘭後遂挈瓊徙居於鄉姊妹花一枝已折再不堪任此枝之隨風飄泊矣而章則於今春三月已樂關雎而咏好逑不復知白楊衰草間一聲聲罵薄倖郎者之尙有人也爰綴其顛末以爲我崇拜自由不恤後患之同胞姊妹作一警鐘焉枕亞曰一失足成千古恨再回頭是百年身人情險詐觸處皆機械愚夫陷之黠者避之而惟於情愛關頭前愈聰明而愈懵懂憐才二字誤却多少閨人遺恨千秋都爲聰明絕世春婆夢

醒秋塚草生自由安在結果如斯吁可痛已王君憲民以此稿見。賦。囑。載。報。尾。作者著書之期。距死者埋玉之期尚未逾一月。王君蓋世之有心人。余以其事之足以爲世戒。嗟。嗟。母也。不諒人之。數醉心自由之女界同胞也。爰不揣謏陋。峇加潤色。表而出之。以爲世戒。嗟。嗟。母也。不諒人之。無良生爲情虫。死爲怨鬼。自作之孽。休言薄命。紅顏之死。靡他。終愧含瑕。白璧於方。慧蘭者。律以正義。君子應諒其癡情。才人或憫若彼章郎。性等浮雲。心如毒螫。一封書憤死。佳人七尺。鋒幸逃法網。然而一紙宣揚。難免萬人吐罵。若地獄之說。而非誣也。正爲此輩設矣。吾願吾無數之女界同胞。遠鑒王嬌鸞之前車。近以力慧蘭爲借鏡。莫徒崇文明自由之虛名。而受身死名鑒之實禍。姻緣大奸。回頭須念身家。歡愛無多。失足難償。名譽風化。隊裏及早抽身。科學叢中。亟宜埋首。此則記者草此篇之微意也。

烈情說

一死難

屈貞女者。孽字小柳。汴京洛陽縣廬陵庄。屈姓女。楚大夫之正裔也。貞女生而嫻靜。不作小兒女嬌癡態。年七歲。字於同里梅玉良。蓋女終身之局定矣。父本名儒。幼即教女識字。年漸長。嫻國訓。諳內則。尤讀烈女傳。而慕之。歎曰。爲女子者。不當如是耶。無何。壻驟病。病頗篤。家人馳急足報。女家且議婚。焉蓋豫俗。有送湯藥之說。凡未嫁之女。於壻病時。而于歸者。謂之冲喜。故玉良家人以此爲請。女父母聞之。躊躇莫決。恐女去而壻或有變。女且終身淪於悲境矣。以商女殊坦。然謂父母曰。女子之義。從一而終。兒身已字梅家矣。聞壻病而棄之。非禮也。亦非情也。