

鸚鵡緣續編

上冊

商務印書館發行

說部叢書第三集第四十二編



鸚鵡緣續編上冊

第一章

愛情之爲物。如夏雲千態萬殊。前編所述。尙未盡其變。茲更暢言之。彼太司當醒時。血止而坐於溝次。其暈非創重也。蓋盛怒不能自遏。故至於此。此時腦重如鉛。目翳若幙。卽以首伏於手中。自思後此之事。久之不能自定。忽見身外有一人影。徐近其前。太司當尙俯首不顧。少須。此影頓渺。實則此影轉過太司當之後。復見於其前。太司當見此影。植立不動。而紅日已出。太司當引首而顧。見一人。年可五十。爲形甚短。蟠其腹爲半臂。所掩且其半臂甚長。眉濃。雜紅黑二色。額上有皺紋。作粉紅之色。髮已純白。如傅粉。目黑而耿耿。有光。二頰墳起。作絳色。知其飯量佳。而心君泰也。一笑盡

露其齒。齒白如玉。齦如珊瑚。一手執杖。一手執冠。襪作白色。雜以青縷。履黑如漆。厥狀甚恭。太司當不解爲何種人。卽起而爲禮。欲發吻而問。此人忽曰。目黑而齒白。身材亦適中度。太司當曰。先生似有所謀。是否須吾爲先生所欲爲之事。其人尙喃喃作語曰。先生且坐。太司當與之爲禮後。復坐於地。其人納冠與杖。以一手執之。呼曰。先生。太司當曰。先生且冠。曉風甚寒。防成首疾。其人如言加冠。以手倚杖。言曰。先生恕我好事。來擾足下清晨。吾適過此間。見足下似有所思。且似重有憂者。吾從車中遠瞭而見。故舍車於百步之外。來存問先生。吾能否爲君效其尺寸。太司當未答。其人曰。吾似冒昧。宜生君之疑。然尙未知君能自覺與否。似肩上海已沁出。吾初以爲君已中創。故至而相援。太司當曰。然吾肩上已中

劍幸不至死。足下爲我當心。感且不朽。其人曰。此爲鄙人之素性。然也。且人生世間。凡事必互相爲助。設爾過此。吾創臥於路側。君亦必來救我。太司當與之爲禮。此人曰。吾敢云爲前一時代人。此時人性敦實。不敢自私。今茲自私之心。甚於往日。然亦不能謂自私之無理。蓋世界之高廣。多以自私爲階級而登。今使有舟破於海。中有數人海死。同舟者五百人皆存。憫其死亡。同時爭躍於海。而下殉此數人。明日聞耗。本有數家聞喪。今則五百家皆哭矣。設無自私之心。皆與人同死。則世界安得有人。太司當曰。先生言然。心中自念。此人突來示我哲理。乃不聽我自度後來事耶。此人復曰。吾言近泛。今且問君之身。但問吾能否爲君宣力。脫君偶需一友爲助者。吾謹侍此。以待號令。吾觀君所爲。似有殷憂。胡不掬誠。

以示我。且爾所痛者心耶。或囊空耶。太司當曰。二者兼之。天下最足增人痛苦者。其惟婦人乎。其人曰。然。君憂此婦人至乎。太司當曰。無有加者。其人挾杖於腋下。叉手而言。作矜憫之色曰。婦人負君乎。太司當曰。吾所援手之人。彼乃舍我而私之。其人曰。卽其所私者。刺足下以劍乎。太司當曰。然。何人示君。其人曰。吾度而得之。今世之人咸如是。惜君不察耳。當吾至時。句太司當曰。此時吾方有所思。君試思。今將安適。且吾所有者。盡在此婦人之屋中。吾寧死不願再見是人。其人曰。君本與其人同居乎。太司當曰。然。旣與同居。且同樂。晨起同騎。又復同弄兵器。此婦人武技絕精。有時同划小艇於湖上。其人曰。焉能長日騎。而長日舟。且長日弄刀劍也。想爾二人。均上等人。必於日中行樂。坐困軀幹。不足以怡養靈魂。

太司當曰。吾畫而彼琴。偶然亦曼聲而同歌。其人笑曰。君亦能謳耶。太司當曰。然。此人乃大喜過望曰。君所歌者何調。太司當曰。吾長於和。西尼曲。其人愈樂曰。和。西尼乎。太司當曰。然。其人曰。君謂此曲佳乎。太司當曰。妙極矣。方君行近吾前。吾方思失此幸福。所以悲梗逾恆。且思心力已殫。欲自行趣死耶。或坐待其死之來。親其人曰。少年乃圖死。是狂病發也。太司當曰。先生將如我何。果知吾前此之不幸者。則足知吾之途路窮也。以我一生。累瀕於危。幾使我不復崇信天主矣。乃復垂首。以手自承其面。其人微笑。坐其旁。拊太司當之背曰。能否略歌以侑我。太司當引首視此人。疑其神經之有病。然細審其人。神宇肅然。似有精誠。露於顏面。非狂且非戲也。問曰。先生使我在萬苦中作歌乎。其人點首。太司當曰。卽

道上歌耶。其人曰。然。太司當曰。先生似善謔。其人曰。否。足下不言。與君友同歌乎。太司當曰。固有之。其人曰。非和西尼乎。太司當曰。然。其人曰。吾卽請君歌此曲。無論何闕。太司當曰。似非戲我。其人曰。吾出至誠。太司當曰。君必欲強我一歌乎。其人曰。如心所願。太司當曰。吾生固有一日。爲人世最可笑之事。如我是也。今請如君之命。君旣爲我關懷。吾敢不悉力以報。雖然。有一事必令君知。其人曰。何事。太司當曰。在空曠之地。無琴以佐吾曲。何由發聲。其人聞言。置杖於地。立趨車上。太司當曰。先生何往。其人曰。一分後更來。太司當見此人。啓車門而入。取一小匣而出。徐掩其門。將匣徐來。來前言曰。物在此矣。太司當曰。何物。其人曰。琴也。語後。啓匣出小風琴。安於膝上。以手按之。琴鏘然鳴。其人曰。吾靜俟雅音。太司

當曰。吾尙在夢中。君必欲我奏曲邪。其人曰。然。於是太司當起立。作歌一闋。其人且按琴以和一邊傾耳以聽。爲意甚專。太司當歌已。其人斂琴於匣。喜極欲涕。抱太司當之頸與之親吻。呼曰。少年。爾我之產成矣。卽挾匣引太司當至車次。呼之登車。趣馭者驅車向媚店路行。

第二章

太司當於車行後。言曰。先生強我所之。吾亦閉目從先生行。惟欲請先生之言。得我何爲。今且問此車安適。其人曰。爾不聞呼車趣媚店乎。太司當曰。聞之。曾否居於彼間。其人曰。然。太司當曰。到彼何爲。然且勿問君事。但問我至彼將何所事。其人曰。少年不惡梨園乎。太司當曰。自座上言耶。抑自台上言。其人曰。吾意屬於戲台。

太司當曰。當問梨園之等。第其人曰。但歌勿演。太司當曰。吾知旨矣。其人曰。然則不更言其下事矣。太司當曰。此事與我殊有係屬。不能不問。其人曰。吾爲媚店梨園物色。生角久矣。實未知足下曾聞人言此否。此生角爲不可多得之物。物者聲也。故不言人而言物。凡人能爲生角者。尠其干進者。恆過於我之所求。第不能適如吾意。吾累覓卒不可得。或藝未至而願奢。或定約時必挾一婦人。曲旣非佳。行尤難信。故吾四覓不可得。當今遇足下。當知爲生角者。固有分際。須知座上婦人。遇歌聲佳處。而拊掌。每一拊掌。卽爲其色心之迴響。其意將愛爾矣。少年聽之。汝須留意。此等之愛情。此等均富貴中之婦人。以愛寵少年爲遊戲之具。及愛衰視人之死。尙以笑靨睇觀。初無憐悼之意。蓋手愈白者。口愈甜而心乃愈。

僞而險。前此二年。吾在納白禮中。覓得一人。才技甚高。貌亦超軼。流輩疎髯廣顙。軀幹雄偉。聲之高亢。亦復類爾。在生角中爲第一。吾挈之來歸。亦告之以此百端訓導。如今日之語爾。方其未登臺時。安然無事。卽飲膳均吾自進。防有礙於其聲。太司當曰。奈何以食飲累君。其人曰。此必然之理也。汝謂吾聽爾留居媚店旅舍中。恣其飲啖。不三月喉聲立暗耶。惟爾與吾同食。則決無傷胃害聲之物。太司當曰。聽主人所命。果但有此命令。吾烏敢弗從。請言其次。其人曰。此生角旣從吾食宿。體亦日胖。音亦日適。及其發聲時。吾恆曰。爾外吸空氣。中吐明珠。吾遂宣布登臺之期。未登臺時。吾深藏其人。不令人見。然已揚溢於社會中。當日出臺時。竟座爲之滿。爾當知生角之吸力於婦人之性情中。偉大至不可思議。婦

人。一聞愛情之曲。據以爲真。乃不知演者之僞也。是日座中光氣。但見寶石及名花而已。兩廊之上。如以麗人排爲闌干者。廳中聞拊掌之聲。如雷花朵。擲滿台上。幾欲掩埋。此人之軀幹。如是者十五日。一日此人入吾室。言曰。主人敢問。錫夫人爲誰。錫之爲氏。在媚店中。右族也。吾曰。爲至美至富之伯爵夫人。且時時至此包廂。生角曰。謝主人見示。吾今夕將赴夫人之約。吾不期失聲而呼。知此人蹈險矣。顧吾不能止也。逾數日。又來言曰。禮爾先生。主人曾識之否。吾曰。識之。生角曰。何人也。吾曰。其人最愛音樂。在媚店中爲最可愛之少年。生角曰。吾昨夕批其頰。明日將與之比劍。吾聞言幾暈。其初但言愛情。吾尙有餘望。及聞比劍。吾心慄不可言。凡生角無決鬪之權力。以梨園全局專恃其人之身。身卽梨園之基。

本其聲。則類以股票售人也。設與人較武而死。卽負售票之人。吾卽以此意語之。且言此梨園蓋新立者。其中佈景。購買物事。爲費不貲。專恃足下之身求利。今尙未得利。足下一死。吾產覆矣。則但有躍意大利長江而死耳。然百端勸慰。均不可迴。是夜吾輾轉不能成寐。明日六句鐘。卽至其寓。待其比劍來歸。已而果歸。言中其敵人二劍。彼乃無恙。吾大喜。過望。勇名旣布。旣出臺時。人之歡呼。迎迓者。大類膜拜天神。自是以來。其藝日敗。吾已知之。則僞高其座位之價。近臺之廂。益高其價。有同拍賣。必令出金最多者得之。有時爲伯爵德夫人所包。或亦爲侯爵佛夫人及男爵西爾夫人所包。然此生角御女旣多。體日益羸。吾日予以滋養之物。而卒無救。其憊。其初最愛此生角之人。亦裹足不至。吾所得之售金。僅八

百佛郎而已。此生角既已失。望乃構癰。瘰。死於吾右臂之上。此人
既逝。吾更尋得替人。乃竟得汝。汝既有異聲。又惡婦人。則爾我可
以合成巨產矣。太司當曰。誠如吾願。吾聲尙須更養。唯婦人之心。
吾恨之至矣。其人曰。賢哉少年。足令吾喜爾。果不愛婦人者。則巨
產之基已立。汝既爲美少年。無待往求。佳麗而佳麗自來。法須以
定力抵之。吾當年少。亦頗非醜。然當如我之閱歷。吾非謂爾當爲
隱居之人。卽美術家。欲畫嗜慾之景。亦當稍弛其範圍。惟爾至寶
之音。萬須自貴。此則吾諄諄告誡者。不惟食於吾家。卽居亦舍吾
家。無他屬。吾今於吾家。除一精室。旣整且密。爾於未出臺以先。隱
於是中練習。至他人登臺。爾亦自幕後細觀。必經月始嫻其節奏。
太司當曰。經月而已可耶。其人曰。可。生角之步驟無多。但於要妙

中留意。即可見稱於人。觀劇者留意爾音。不更留意原形。聲旣高。驚則勝着。已得可勿問他事。且爾能爲意大利語乎。太司當曰。此吾所長。其人曰。君何名。對曰。吾太司當也。其人曰。名亦大佳。吾今但定聘爾之條約。太司當曰。足了。吾事已足。不復求多。其人曰。月一千佛郎足乎。然能矢誓。不顛倒於愛情否。太司當曰。誓之。其人曰。吾欲於條約中載明此語。太司當曰。儘君書之。其人曰。少年當永矢此心。吾愛汝至矣。吾寧甘視當時之生角。猝病而死。不願其顛倒於愛情。太司當曰。適聞君言。人之沈湎於色。與橫死同也。其人曰。然爾尤當知一爲情。窘則習藝之心。日疲。長日如有所思。音亦日靡。如是。卽能敗吾所業。太司當曰。主人放懷。吾今更申明前此之悔心。及後來之守己。於是二人沿途談論。此老人殷殷以色。

爲戒。而太司當則諾諾稟承已。而車至亞方那。易馬。有津吏至前。其人謂太司當曰。爾觀我對待是人。此時津吏臨車問曰。車客獨無違禁之物在車中耶。其人曰。無之。津吏以手引皮繚。言曰。客能矢誓。明其無耶。其人曰。誓之。卽以金錢按津吏之手。津吏改稱曰。大人。吾信之深矣。爲禮而去。太司當曰。此爲出口之津。果其貨大行於外者。則其郡且富。何爲嚴譏過客。其人曰。然。唯津吏之居心。雖不使關津中得資。亦欲肥其津吏。故動必肱。篋設爾。不如是。則大不幸矣。且傾篋。倒篋而出。至檢。及一針一綫之微。車行移時。至瑟碩。多加朗。其人曰。此間異於亞方那。太司當曰。此間津吏當更酷。其人曰。酷乃不翅。不惟諸篋皆肱。且索護照。太司當曰。然則奈何。其人曰。何懼之深。太司當曰。我乃無之。果必得護照者。則媚店。

之劇場。將無我矣。其人曰。吾已預料及之。太司當曰。能及此乎。曰。然。太司當曰。似已早爲吾地。然何以前知。其人曰。吾照中多填一人之名。太司當曰。不知所謂。其人曰。汝當知吾之旅行。卽覓生角。太司當曰。何爲不知。其人曰。照上書吾職業。言與吾同伴旅行。同伴者。生角也。津吏咸知梨園生計。而生角爲所必需。故恆縱吾過境。太司當曰。此着至妙。似有前知。其人曰。必如是始遂吾計。且生角之行。蹤無定。或自劇場中。逡逡而出。果得其人。卽足傾彼舊園之生計。亦有負責而逃。爲吾所得。則可以省人追遁。至於足下。出自危難之中。亦常有之。足下果從吾行。則彼此交益。太司當曰。主人見地誠高。時車已近關。津吏檢車。並驗護照。其人謂太司當曰。吾意晨餐於此。可耶。太司當曰。可。於是二人同至瑟碩。多加朗逆。

族中。其人謂太司當曰。吾雖忍。辭甘然此間。烹飪之劣。至於莫能下咽。語後視太司當。太司當視席間。雖盤盂重疊。咸莫能入。吻其人謂太司當曰。如何。太司當曰。劣哉。其人曰。然則更登吾車。既登車後。其人發小篋。出二杯。更取紅液一瓶。傾入杯中。各分一杯。太司當受杯後。立飲而盡。甘芳異常。目視此人。作感激之狀。奉還其杯。其人檢杯入篋。置之車中。謂太司當曰。適赴食不甘耶。凡意大利人。舉國皆然。太司當曰。噫。其人曰。唯吾家獨勝。爾今且作小歌侑我。太司當發聲而歌。至「字韻音梗」不能通。顏色立變。其人曰。吾友試思。若三月恆食此惡草。具者則爾。鑽石之音。將成爲僞鑽矣。今爾飲食之權。當授之我。果不從令。則吾決爾不能長有此聲也。太司當曰。我何能不遵率君令。而強進菲食乎。此同事之人。