



元知

1502

元知网出品
mini yuan.com

元知

1502

元知网

miniyuan.com

谢默斯·希尼



谢默斯·希尼（严兴河 制作）

诗歌的目的是激发更多的诗歌。



罗伯特·弗罗斯特（严兴河 制作）

一首诗创造形象。它始于愉悦，终于智慧。

元知 1502

目录:

新诗

臧棣：诗九首 3

柳宗宣：诗二首 11

阿翔：诗五首 24

史蒂文斯：诗四首 张枣、李景冰、李力、罗池 译 30

卡瓦菲斯：诗九首 阿九 译 40

露易丝·格丽克：诗六首 柳向阳 译 47

散文

露易丝·格丽克：诗人之教育 柳向阳 译 55

基阿尼·瓦蒂莫：为虚无主义一辩 杨恒达 译 66

西蒙娜·薇依：道德和文学 杨铁军 译 75

让·波德里亚：双塔挽歌 白轻 译 80

李以亮：从利沃夫到克拉科夫——亚当·扎加耶夫斯基和他的诗 84

木朵：为新诗一辩 97

元知

1502

元知网

miniyuan.com

元知 1502

目录:

新诗

臧棣：诗九首 3

柳宗宣：诗二首 11

阿翔：诗五首 24

史蒂文斯：诗四首 张枣、李景冰、李力、罗池 译 30

卡瓦菲斯：诗九首 阿九 译 40

露易丝·格丽克：诗六首 柳向阳 译 47

散文

露易丝·格丽克：诗人之教育 柳向阳 译 55

基阿尼·瓦蒂莫：为虚无主义一辩 杨恒达 译 66

西蒙娜·薇依：道德和文学 杨铁军 译 75

让·波德里亚：双塔挽歌 白轻 译 80

李以亮：从利沃夫到克拉科夫——亚当·扎加耶夫斯基和他的诗 84

木朵：为新诗一辩 97

臧棣：诗九首

紫肉

早市上，卖桑葚的，
不会超过三家。摊位并不固定，
但找起来并不难。有一阵子
你曾感到奇怪，旁边蹲着卖油麦菜
或茼蒿的，大多是农妇；
但卖桑葚的，几乎都是老汉。
这情形，在郊区的早市上
差不多已持续了十年。此外还有一种情形，
你即使错过了生活，也不会错过它们。
装苹果用的纸箱，现在
堆放在里面的却是桑葚，
柔软的紫肉，像刚刚被屠宰的
叫不出名字的小兽。
留给它们的新鲜的时间很短暂，
像今天这么强烈的阳光，
从八点开始计算，基本上不超过三小时。
仿佛有默契，它们把它们的新鲜托付给你；
它们的新鲜紧迫如一种责任，
你有神秘的义务，在它们开始腐败之前，

将它们处理干净。随后作为记忆的新燃料，
它们开始沿那些秘密的脉管，
加剧你的生命之火。

芹菜的琴丛书

我用芹菜做了
一把琴，它也许是世界上
最瘦的琴。看上去同样很新鲜。
碧绿的琴弦，镇静如
你遇到了宇宙中最难的事情
但并不缺少线索。
弹奏它时，我确信
你有一双手，不仅我没见过，
死神也没见过。

看上去像雪人协会

应该有伟大的雪，所以我
有点歉意我的鞋底
正踩着洁白。雪下得很细，
但已非常成功；薄薄的雪
就像一张只有孩子们
才能坠入的网。几乎每个
生活在北京的人都觉得

这冬天的第一场雪应该
在一个月前就下了。我从邮局
领取了包裹，走在回家的半路上。
包裹里应该是齐奥朗的
《眼泪和圣徒》；隔着塑料邮袋，
它摸上去硬得像一把冰斧。
冥冥之中，我猜，我有点过于警惕
从尖锐的匕首上滴落的
诗歌之血，但却赞同
阅读应该是一把冰斧。足够果断，
就好像针对我们自身的犀利
可用于传递神性的微光。比如：
我们有共同的雪，但不会有相同的冷；
抑或，我们会遭遇相同的雪，
却不会面对共同的洁白。

猫头鹰协会

我只见过一次猫头鹰，
夏天的夜晚里，有假期中的
假期。但这和你所说的人生的
真实又有什么关系呢。

当时的印象已很深刻，
但现在的记忆更深刻。
仅凭一只眼，猫头鹰就能看清

黑暗中的世界。多年过去，

依然是夏天的夜晚，我和你
挨得这么近，而守灵人几乎有同样
漂亮的眼睛，却始终没认出我，
但还算很幸运，他似乎认出了你。

腰鼓简史

隐形在空气中，仿佛并不存在，
但高原的阳光，每天都会
提着鞭子，下来检查一遍，
直到它完全成形于看不见的静物；
这里面，究竟有多少依赖
脱俗于生活的惯性，本来就不易觉察；
更难测度的，这无形的依赖中
又会有多少忠诚，直接牵扯到
大地的直觉。此地的风俗包括
你不必焦虑你没时间融入，
你有同样的机会。如果你敲，
你的手，会把你的整个身体
带进一种摸索。开始时，
征兆并不强烈；但很快，
你就会接触到，从未有过
一种人的摸索会如此剧烈。
你抬起的手，从不会落空，

它会落下，像陨石，像下坠的柿子，
将古老的宇宙的分寸，
盲目般击打在我的脸上。
但即使如此，我猜，多数时候
你依然意识不到我的存在。
你认领的，未必是你认出的东西，
而我默认的是，你的，新的摸索
毕竟是从我这里开始的。

新雪景入门

与预料的相反，最纯洁的东西
并不希望我们记得它——
它更愿在天上，听任雪
将它切成薄薄的一片，
又一片，形状酷似最小的心花。
而后，雪，带着它们进入
垂直的白色旅途，寻找
世界的风景。我们只是碰巧
在旁边而已。换句话说，
能分享的人已死去——
但这话，你听不懂。
你能听懂的只是，在我身体里
你埋藏得太深了。深得就好像
有一次，我以为雪
在你身体里，埋得更深——

比接纳过我们的，孤独的喜剧还深。

今天第一次下雪，我路过

一片竹林。周围的树木，

基本上已树叶落尽。

竹叶泛着青黄，看上去

和冬眠中的蛇皮没什么两样。

唯一的动静，来自竹林下——

那里，至少有十只灰喜鹊

在翻弄看不见的粮食。

突然之间，我似乎明白了

埋得更深，有可能还意味着什么。

石梅湾的红胸松鼠丛书

在它身上，好动和冲动

互为生动的假象。毛茸茸的大尾巴

偶尔像假肢，却平衡了它的

每个大胆的冲动。它无需小小的计谋，

仅仅凭灵巧，它已是保持距离的大师。

它和你保持的距离几乎

与它和黑熊保持的距离是一样的。

它不打算纠正这里面的微妙。

它可爱如你秘密地练过分身术。

它天生就是个向导，但你却难以

进入它为你安排的旅程。

它从琼海棠树上下来，假装朝沙滩跑去，

然后迅速地折回，你手里的
活泼的零食，难道不是即兴的节目？
它幽亮的目光里有一把细长的勺子。
它看着你时，仿佛能猜透你的一举一动；
你看着它时，仿佛有一扇门刚在沙子里关闭。
海风的跟头已翻进你的头发，
空气中的碗正盛着海浪的催眠曲。

冬天的郁金香入门

即使不把你当外人，它们的美艳
从灰蒙蒙的郊区的冬天里
拯救的东西究竟是什么，
也很难说清楚。那大方的橙色
近乎脱胎于爱的火炬，
无疑属于跷跷板的另一头——
情况很稳定，花语的含义丰富
但不会影响到重量的波动。
所以，仁慈的，很容易被忽略的，
应该是这一头。它离你更近，
近到你的影子就能令那鲜艳的平衡
出现倾斜，或轻轻摇摆。
此外，生活是更大的花瓶，
但它们却鲜明地拒绝了这一暗示。
它们猜，你的家里就有
一个长颈玻璃瓶：放在阳台上，

蒙着生活的灰尘，或者在一次争吵中
瓶口有过小小的破损，但还能凑合着用。
它们的萎谢比预想的至少
提前了五六天。那卖花的女人说，
如果室内温度合适，它们的花期
可长达半个月。但是现在，
从外形艳丽到花势颓败，
仅仅一个下午，谜底就已被戳穿。
它们的晚年，显然不向任何人
提供任何学习的机遇。
而在别的线索中：那叫卖声依然清晰；
一块钱一株。稍微询问一下，
十块钱，也可以拿走十二株。
它们的廉价仿佛并无深意，
只不过意味着在早市上
你对如何使用金钱有了新的理解——
比如，付同样的钱，买两斤西兰花
和买一把郁金香，你所得到的东西
是绝然不同的。而这看上去似乎无关命运。

巴塘草原

在人和自然之间
有过的美丽，此刻，
可以毫无争议地用于
我和自然之间的美丽。

柳宗宣：诗二首

燕子叙曲

1

燕子，燕子在飞。你能说出
燕子为何筑巢在你家屋檐

堂屋梁上，而不是别人家的
总是看见燕子，燕子在飞

四处安家，随处看见
它的身影。尖长的双翅

尾羽展开的叉状；腹部
那熟悉的乳白色

2

模拟湖水波浪的屋顶下
水泥瓦与钢筋支撑的地方

你看见燕巢。燕子飞入

穿过这里的空荡荡

产生了新鲜的风

燕子，亲爱的燕子
它们就像你的身影

3

燕子，燕子在筑巢

你和母亲，观看燕子
飞来飞去，衔来草丝泥丸

燕子抖动尾翼，以尖喙
和口水将泥丸细密粘结

垒成皿状的巢。燕子吐唾
最后把它们的水丝吐出

你看见燕子的空巢
不会把它们随意破坏

4

燕子呼朋唤友，排列一队
在弹跳的电话线上

一个个跳动的黑色音符
即兴演奏，它们的晚会

你给远方的友人写信