
民國叢書

第二編

· 83 ·

歷史·地理類

胡適留學日記

胡
適著

上海書店

胡適著

胡適留學日記

本書據商務印書館1937年版影印

重印自序

這十七卷「留學日記」，原來題作「藏暉室劄記」，民國二十八年上海亞東圖書館曾排印發行，有民國二十五年我寫的自序，說明這七年的日記保存和付印的經過。這書出版的時候，中國沿海沿江的大都會都已淪陷了，在淪陷的地域裏我的書都成了絕對禁賣的書。珍珠港事件之後，內地的交通完全斷絕了，這部日記更無法流通了。

去年我回國之後，有些朋友勸我重印這部書。後來我同亞東圖書館商量，請他們把全書的紙版和發行權讓給商務印書館。這件事現在辦好了，這十七卷日記就由商務印書館重印發行了。

我向來反對中國文人用某某堂，某某室，某某齋做書名的舊習慣，所以我自己的文集就叫做「胡適文存」「胡適論學近著」。這個法子可以節省別人的腦力，也可以免除後

人考訂「室名」「齋名」的麻煩。「藏暉室」本是我在四十年前戒約自己的一個室名。在日記第十一卷的開始，我曾說：「此冊以後，吾劄記皆名『胡適劄記』，不復仍舊名矣。」民國初年，我的朋友許怡蓀摘鈔我的日記在新青年雜誌上發表，曾用「藏暉室劄記」的標題。後來我允許亞東圖書館印行全部日記的時候，因為紀念一個死友的情感關係，我就沿用了「藏暉室劄記」的名目。現在回想起來，我頗懊悔這件太牽就舊習慣的舉動，所以我現在決定改用「胡適留學日記」的標題。

亞東圖書館的幾位朋友校對這幾十萬字，用力很勤苦，錯誤很少。今年我曾自己校對一遍，又改正了一些小錯誤。

民國三十六年（一九四七）十一月八日胡適記于北平東廠胡同一號

自序

這十七卷劄記是我在美國留學時期（一九一〇——一九一七）的日記和雜記。我在美國住了七年，其間大約有兩年沒有日記，或日記遺失了。這裏印出的劄記只是五年的記錄：

一九一〇年八月以後，有日記，遺失了。

一九一一年一月至十月，有簡單日記。（卷一）

一九一二年十一月至一九一二年八月，這中間只有短時期的日記（名爲北田Northfield日記），遺失了。

一九一二年九月至十二月底，有日記。（卷二）

一九一三年一月至九月，只有四月間記了一條劄記（卷三的首二頁），其餘全

闕。

一九一三年十月至一九一七年七月回到上海，有劄記十五卷（卷三至卷十七）

這些劄記本來只是預備給兄弟朋友們看的，其實最初只是爲自己記憶的幫助的後來因爲我的好朋友許怡蓀要看，我記完了一冊就寄給他看，請他代我收存。到了最後的三年（一九一四——一九一七）我自己的文學主張，思想演變，都寫成劄記，用作一種『自言自語的思想草稿』（thinking aloud）我自己發現這種思想草稿很有益處，就不肯寄給怡蓀，留作我自己省察的參考。因此我對於這種劄記發生了很大的興趣，所以無論怎麼忙，我每天總要騰出一點工夫來寫劄記，有時候一天可以寫幾千字。

我從自己經驗裏得到一個道理，曾用英文寫出來：

Expression is the most effective means of appropriating impressions.

譯成中國話就是

要使你所得印象變成你自己的，最有效的法子是記錄或表現成文章。

試舉一個例子。我們中國學生對於『儒教』大概都有一點認識。但這種認識往往是很空泛的，很模糊的。假使有一個美國團體請你去講演『儒教是什麼』，你得先想想這個講演的大綱；你拿起筆來起草，你才感覺你的知識太模糊了，必須查書，必須引用材料，必須追溯儒教演變的歷史。你自己必須把這題目研究清楚，然後能用自己的話把它發揮出來，成為一篇有條理的講演。你經過這一番『表現』或『發揮』（expression）之後，那些空泛的印象變着實了，模糊的認識變清楚明白了，那些知識才可算是『你的』了。那時候你才可以算是自己懂得『儒教是什麼』了。

這種工作是求知知識學問的一種幫助，也是思想的一種幫助。它的方式有多種：讀書作提要，劄記，寫信，談話，演說，作文，都有這種作用。劄記是為自己的了解的，談話，討論，寫信，是求一個朋友的了解的；演說，發表文章，是求一羣人的了解的。這都是『發揮』，都有幫助自己了解的功用。

因爲我相信割記有這種功用，所以我常用割記做自己思想的草稿。有時我和朋友談論一個問題，或通信，或面談，我往往把談論的大概寫在割記裏，或把通信的大要摘鈔在割記裏。有時候，我自己想一個問題，我也把思想的材料，步驟，結論，都寫出來，記在割記裏。例如我自己研究詩三百篇裏「言」字的文法，讀到小雅「彤弓」篇的「受言藏之」，「受言棄之」，始大悟「言」字用在兩個動詞之間，有「而」字的功用。又如我研究古代魯語的代名詞「爾」「汝」「吾」「我」等字，隨筆記出研究的結果，後來就用割記的材料，寫成我的爾汝篇和吾我篇。又如我的世界主義，非戰主義，不抵抗主義，文學革命的見解，宗教信仰的演變，都隨時記在割記裏，這些割記就是我自己對於這些問題的思想的草稿。

我寫這一大段話，是要我的讀者明白我爲什麼在百忙的學生生活裏那樣起勁寫割記。

我開始寫割記的時候，曾說「自傳則吾豈敢」（卷三首頁）。但我現在回看這些割

記，才明白這幾十萬字是絕好的自傳。這十七卷寫的是一個中國青年學生五七年的私人生活，內心生活，思想演變的赤裸裸的歷史。他自己記他打牌，記他吸紙烟，記他時時痛責自己吸紙烟，時時戒烟而終不能戒；記他有一次忽然感情受衝動，幾乎變成了一個基督教信徒；記他在一個時期裏常常發憤要替中國的家庭社會制度作有力的辯護；記他在一個男女同學的大學住了四年而不會去女生宿舍訪過女友；記他愛管閒事愛參加課外活動，愛觀察美國的社會政治制度，到處演說，到處同人辨論；記他的友朋之樂，記他主張文學革命的詳細經過，記他的信仰思想的途徑和演變的痕跡。（在這裏我要指出，劄記裏從不提到我受杜威先生的實驗主義的哲學的絕大影響。這個大遺漏是有理由的。我在一九一五年的暑假中，發憤盡讀杜威先生的著作，做有詳細的英文提要，都不曾收在劄記裏。從此以後，實驗主義成了我的生活和思想的一個嚮導，成了我自己的哲學基礎。但一九一五年夏季以後，文學革命的討論成了我們幾個朋友之間一個最熱鬧的題目，劄記都被這個具體問題佔去了，所以就沒有餘力記載那個我自己受用而不發生爭論的實驗主義了。其實我寫

『先秦名學史』、『中國哲學史』都是受那一派思想的指導。我的文學革命主張也是實驗主義的一種表現；『嘗試集』的題名就是一個證據。劄記的體例最適宜於記載具體事件，但不是記載整個哲學體系的地方，所以劄記裏不記載我那時用全力做的『先秦名學史』論文，也不記載杜威先生的思想。這就是我的留學時代的自傳了。

這十七卷的材料，除了極少數（約有十條）的刪削之外，完全保存了原來的真面目。我後來完全不信任任何神教了，但我不諱我曾有一次『自願爲耶穌信徒』。我後來很攻擊中國舊家庭社會的制度了，但我不刪削我當年曾發憤要著一部『中國社會風俗真詮』、『取外人所著論中國風俗制度之書』一評論其得失』（頁一〇三）。我近年已拋棄我的不抵抗主義的和平論了，但我完全保存了劄記裏我的極端不抵抗主義的許多理論。這裏面有許多少年人的自喜，誇大，野心，夢想，我也完全不會刪去。這樣赤裸裸的記載，至少可以寫出一個不受成見拘縛而肯隨時長進的青年人的內心生活的歷史。

因爲這一點真實性，我覺得這十幾卷劄記也許還值得別人的一讀。所以此書印行的

請求，我拒絕了二十年，現在終於應允了。

整理這一大批劄記的工作，我的朋友章希呂用力最多最勤（劄記的分條題目，差不多全是希呂擬的，）我要特別致謝。亞東圖書館的幾位朋友的鈔寫，整理，校印，也是我很感謝的。

最後，我用十分謝意把這部劄記獻給我的死友許怡蓀。他在二十年前曾摘鈔『藏暉室劄記』在新青年上陸續登載。這部劄記本來是爲他記的，它的印行也是他最盼望的。

一九三六，七，二十，在太平洋上總統柯立芝船裏。

目錄

卷一

日記……………一—八六

卷二

日記……………八—一六六

卷三

國家與世界……………	一—三六
道德觀念之變遷……………	一—四〇
第一次主講事席……………	一—四三
「博學鐵匠」巴立特……………	一—四三
雜誌之有益……………	一—四三

目錄

中國似中古歐洲？……………一—四三

「希望所在，生命存焉」……………一—四四

讀 *Spyde* 短劇……………一—四六

讀 *嘉富爾傳*……………一—四六

胡彬夏女士……………一—四六

苦學生……………一—四六

讀 "The Inside of the Cup" 說部……………一—四七

西文詩歌甚少全篇一韻……………一—四七

論紐約省長色爾曼被劫去位……………一—四八

五十年來黑人之進步……………一—四九

論語譯本……………一—五一

假期中之消遣……………一—五一

耶穌誕日詩……………一—五一

托爾斯泰臨終時事	一五三	演說吾國婚制	一六八
吾國女子所處地位高於西方女子	一五四	美國各大學之體育運動費	一六九
燈謎三則	一五五	「宗教之比較研究」講演	一六九
叔永歲莫雜感詩	一五五	壁上格言	一七一
大雪放歌和叔永	一五六	僧一千，還十萬	一七三
孔教問題	一五七	久雪後大風寒甚作歌	一七五
康南耳大學費用	一五六	樂觀主義	一七五
非驢非馬之大總統命令	一六三	裴倫哀希臘歌	一七五
倫敦一塊地三百六十年中增價四千倍	一六三	記白里而之社會名劇「梅毒」	一七三
湘省一年之留學費	一六四	綺色佳城公民議會旁聽記	一七六
友人勸戒吸紙煙	一六五	郊天祀孔	一七九
但恐剛死事情形	一六六	一種實地試驗之國文教授法	一七九
鮑希參天折	一六六	說文有許多字不滿人意	一七九
今日吾國急需之三術	一六七	英國布商之言	二〇〇
我之自省	一六七	宋教仁被刺案中之秘密證據	二〇〇
我所關心之問題	一六七	應桂馨死矣	二〇一

死矣趙秉鈞……………三三

雜俎三則……………三三

美國有色人種之大官……………三三

卷四

養家……………三三

母之愛……………三三

言字……………三三

Fred Robinson 君之廉概……………三三

解消記所見並揚任二君和詩……………三三

學生會之哲學教育學委員會……………三七

西人研究中國學問之心得……………三八

入春又雪因和前詩……………三八

請得畢業助學金……………三六

美國禁酒……………三六

得卜期吟懷文獎金……………三六

初次作臨時演說……………三三

趙元任胡達同時得兩種學會榮譽……………三三

歐美有一種「剪報」營業……………三三

「但論國界，不論是非」……………三三

赴白博士夫婦家宴……………三三

卸去世界學生會會長職務……………三三

在世界會演說「世界和平與種族界限」……………三三

趙元任作曲……………三三

叔永作卽事一律索和……………三三

山谷詩名句……………三三

論律詩……………三三

杏佛和前韻……………三三

吾國人無論理觀念……………三三

張希古亡故……………三三

春朝一律並任揚二君和詩……………三三

山谷之三句轉韻體詩……………三三

叔永贈傳有周歸國余亦和一章贈行	三四
紀曆	三五
春秋爲全世界紀年最古之書	三六
大英百科全書誤解吾國紀元	三八
題室中讀書圖分寄馮臣近仁冬秀	三九
得家中照片題詩	四〇
圖畫週報中余之照片	四二
我國之「家族的個人主義」	四四
第一次訪女生宿舍	四五
思家	四六
遊英菲兒瀑泉山三十八韻	四五
記本校畢業式	五七
觀四方婚禮	六一
科學社之發起	六二
黃監督不准學生暑期上課	六三
奧太子飛的墜死於暗殺	六四

余之書癖	六六
積財不善用，如高臥積薪之上	六七
提倡禁煙	六八
特色佳城公民會議第二次旁聽記	六八
統一讀音法	七〇
讀愛茂生制記	七二
舊約靈斯傳與法國米耐名畫	七一
制記	七二
伊里沙白粉戲台上情形	七三
讀老子「三十幅共一轂」	七四
卷五	
自殺篇	七五
愛迪生拜蜜蜂做老師	七六
勉冬秀	七八
時事畫四十五幅	七九

美國亦有求雨之舉	二六
美國駐希臘公使義憤棄官	二六
維多利亞斯拉一節	二六
威爾遜與羅斯福演說之大旨	二六
威爾遜	二六
哀希臘歌譯稿	二六
乘船歸來圖	二六
記興趣 (Interest)	二六
利用光陰	二六
讀書會	二六
讀東方未明	二六
歐洲幾個「問題劇」鉅子	二六
諾貝爾獎金	二六
讀編工	二六
戒紙煙	二六
「遺傳」說	二六

讀類表	二一
印度無族姓之制	二一
瑪志尼語	二一
兩處演說	二一
錄怡來書	二一
撰特勞「吾鄰」之界說	二一
師友匡正	二一
「是」與「非」	二一
遊活縫谷記	二一
赫德特滿所著劇之長處	二一
標點符號釋例	二一
法律之弊	二一
讀夢劇	二一
往聽維廉斯歌曲	二一
解兒司誤讀漢文	二一
記歐洲大戰禍	二一