

萬有文庫

第一集一第

王雲五主編

塊肉餘生述

(一)

送更司著
林舒勳譯

商務印書館發行



塊肉餘生述

(一)

送 司 著
林 紓 魏 易 譯

漢 譯 世 界 名 著

序

此書爲送更司生平第一著意之書。分前後二篇。都二十餘萬言。思力至此。臻絕頂矣。古所謂鎖骨觀音者。以骨節鉤聯。皮膚腐化後。揭而舉之。則全具鏘然。無一屑落者。方之是書。則固赫然其爲鎖骨也。大抵文章開闢之法。全講骨力氣勢。縱筆至於灑瀚。則往往遺落其細事繁節。無復檢舉。遂令觀者得罅而攻。此固不爲能文者之病。而精神終患弗周。送更司他著。每到山窮水盡。輒發奇思。如孤峯突起。見者聳目。終不如此書伏脈至細。一語必寓微旨。一事必種遠因。手寫是間。而全局應有之人。逐處湧現。隨地關合。雖偶爾一見。觀者幾復忘懷。而閒閒著筆間。已近拾卽是。讀之令人斗然記憶。循編逐節以索。又一一有是人之行蹤。得是事之來源。綜言之。如善奕之著子。偶然一下。不知後來咸得其用。此所以成爲國手也。施耐庵著水滸。從史進入手。點染數十人。咸歷落有致。至於後來。則如一羣之貉。不復分疏其人。意索才盡。亦精神不能持久而周徧之故。然猶敍盜俠之事。神奸魁蠹。令人聳惕。若是書特敍家常至瑣至屑無奇之事蹟。自不善操筆者爲之。且懶懶生入睡魔。而送更司乃能化腐爲奇。操

散作整。收五蟲萬怪。融匯之以精神。真特筆也。史班敘婦人瑣事。已綵細可味矣。顧無長篇可以尋繹。其長篇可以尋繹者。惟一石頭記。然炫語富貴。敘述故家。緯之以男女之豔情。而易動目。若迭更司此書。種種描摹。下等社會。雖可噓可鄙之事。一運以佳妙之筆。皆足供人噴飯。英倫半開化時。民間弊俗。亦皎然揭諸眉睫之下。使吾中國人觀之。但實力加以教育。則社會亦足改良。不必心醉西風。謂歐人盡勝於亞。似皆生知良能之彥。則鄙人之譯是書。爲不負矣。

閩縣林紓敘於宜南春覺齋

萬有文庫

第一集一千種

魏編纂者

王雲五

商務印書館發行

塊肉餘生述

第一章

大衛考伯菲而曰。余在此一部書中。是否爲主人翁者。諸君但逐節下觀。當自得之。余欲自述余之生事。不能不溯源而筆諸吾書。余誕時在禮拜五夜半十二句鐘。聞人言鐘聲丁丁時。正吾開口作呱呱之聲。似此禮拜五日。又值十二點時。凡鄰媼乳母之有高識者。皆言時日非良。不爲此子之福。後此且白晝見鬼。具鬼眼也。蓋在禮拜五夜中生兒。初不能免此二事。至第一事。但觀吾書所敘述諸君足知吾艱無復待辨。若云見鬼則少時愚昧。或且見之。若旣長成。實無所見。吾生誕處在色佛克縣之白倫得司東村。且爲飲血之孤兒。方吾張眼能視時。正去吾父瞑目長逝可六閱月。凡吾所有之知覺。但知門外新墳卽爲亡親瘞骨之地。每經冬令。屋中爐火烘人。而吾父三尺斷墳。乃閉諸門外。嚴寒風裏。吾家有祖姨。余後此與姨氏相處之日正長。事實均見諸吾書之上。姨氏曰。密斯拖老忒烏德。吾母則尊

曰密斯貝測。一生至畏其人。卽偶爾敘及其名。亦恆震震。姨氏嫁夫。爲年至少。風致絕佳。僅有一事。不滿意者。則家室動多勃谿。一日幾欲挾吾祖姨墜之樓下。以此之故。姨氏遂與離異。然尙助之以貲。此人卽挾貲赴印度。據吾家熟於掌故者。謂此人挾一巴本大義同騎一象。以余思之。非巴本。必巴布印度人。十年以後。死耗及英國矣。祖姨聞耗之爲憂爲喜。竟無稱述之人。蓋自離其夫。不氏其夫之氏。隱居海濱。以女侍自隨。長日閉門。其始甚悅吾父。後此吾父旣娶吾母。姨氏乃大不悅。謂吾父不應娶此蠟人。姨旣不見吾母。言吾母爲年未二十也。吾父見屏。亦戢足不造。姨氏家。吾父娶時。年倍於母。軀幹已荏。未期年卽捐館舍。余遺腹僅四閱月。此卽吾生時之境狀。故後此書中所歷歷而言。咸得諸傳聞。非吾知覺所及。一日吾母方踞爐次。心中至焦惶。含淚於睫。殆自傷無夫。又傷彼懷中之兒無父。懷憂蘊恨。思及誕生時。爲事亦險。忽爾舉目見窗外有一不相識之婦人。自園中漸及窗下。視之。知爲密斯貝測。時斜陽半落。餘光尙滯小籬之下。並及貝測之衣。入時不言。不笑。狀至嚴冷。旣至窗下。吾母乃益知爲祖姨。以吾父恆言。姨之舉動大異於衆。來時初不掣鈴。徑造窗下。二目射光入室。吾母大震。胎氣遂動。其生於禮拜五之日。祖姨與有功焉。吾母旣驚。卽退居榻背之後。祖姨推門自入。四矚室中。怒目

視吾母。吾母卽以禮延入。祖姨曰。噫。汝得毋爲密司考伯菲而耶。祖姨之意。殆見吾母蒙黑紗於髮。故入門卽審爲吾母。母微應曰。然。祖姨曰。汝曾聞有密斯拖老忒烏德者歟。母曰。未。亡人幸聞尊名。嫗曰。汝今所見者。卽其人。母立與鞠躬。延至客座。唯此間然火。他處之火。以亡父逝後。遂節其用。乃不購獸炭。於是二人同踞爐次。彼此無言。母不能竟忍。而哭嫗立止之。且作慍色。母弗聽。哀盡始止。嫗曰。孺子試去若冠。吾將觀爾顏色。母不敢弗諾。亦立去其冠。冠去。髮四垂。其額嫗驚曰。汝直一穉女耳。吾母爲年固少。然以貌度。較年爲尤少。低首羞澀。不可忍言。曰。薄命人。乃未屆中年。孀矣。果能誕兒而己。身健在。則仍爲不更事之人。母嫗無言。而吾母低頭似嫗以手摩撫其髮。斗一仰首。則嫗方叉手怒目向火。而疑其神久。乃曰。胡名爲鴉巢。母曰。祖姨得毋指我所居乎。嫗尙含餘怒。言曰。孰爲鴉巢。爾二夫婦初無閱歷。都不了於人事。母曰。此屋別名爲亡夫所手定。夫購得此居。以其舊有鴉巢。故稱以此名。時晚風撼樹。欹側作響。母嫗皆引首向窗外而觀。然老樹之上。果遺巢無數。嫗曰。安得有鳥母愁。中乃不悟。嫗言卽請曰。祖姨適何言。嫗曰。我問爾鴉今安往。母曰。自我移家後。巢虛。鴉乃不歸。殆亡夫入門時。見巢而有感觸。因名其居。唯巢老鴉棄而弗居矣。嫗曰。此行事果類考伯菲而見巢而卽巢其屋。彼殆

見巢而信其有鳥。母曰：亡夫逝矣。幸勿申申而冒轉以傷未亡人之心。母此時怒甚，思與之爭。顧少立，卽暈於榻上。迨醒，見媼立於窗下。暮色漸起，相顧但辨人影。媼復進曰：汝當自知以何時誕。母曰：但覺身顫，不審何狀。意其死乎？媼曰：汝第進茗。顫當立止。母曰：茗能已顫耶？媼曰：汝神經虛在幻，爲是狀。此中女郎何名？母曰：吾不辨其爲男爲女。又何有名？媼曰：吾問女傭之名曰壁各德耳。媼又怒曰：何爲有是名？世豈更無餘字？乃字之以此。母曰：此其姓耳。彼名適與我同。故亡夫不呼名而稱姓。媼遂啓門曰：壁各德，汝以茗至。若主母患作，汝起。幸勿緩。媼出言如主婦之發令。語已遂翹足於爐次，鐵闌之上。卷袖露肘而靜坐。言曰：汝不言生女耶？卽以我卜之，亦必生女。待此女墜地時，語此至。母曰：安知非男？媼復怒曰：我言女，女也。何爲見駁？此女一生，吾卽極力將護之。汝當名之。貝測拖老忒烏德考伯菲而此女。余當不令其茹苦長成，其身亦勿令託情愛於不令之夫。語時健動，其顫意謂一身遇人弗淑，故欲力全此女。母此時病甚，且震不知爲辭。以對少須。媼曰：大衛待爾如何？汝二人無訟閱事乎？母曰：吾居室甚樂，但有恩意，無復乖忤。媼曰：此所以敵汝也。母哭曰：逝者背我先行，此或苦我。媼曰：汝勿更哭。汝二人之耦，吾早非之。汝家無父母矣。母曰：然。媼曰：汝曾否爲人保傳？母曰：吾固傳一人家，而考伯菲而

恆至其地。考伯菲而待我厚。在在關垂。後乃乞婚。我竟許之。媼怒目向火曰。傷哉。汝也。汝生何長。母曰。姨氏何指。媼曰。但以家政言。汝能任乎。母曰。爲技。非長。然心滋奮勉。亡夫恆教我語。未已。媼復怒曰。逝者胡更事。母不省。但有言曰。吾因亡夫之訓迪。亦微有所得。夫唯勤勉我。我亦悉心學之。非其人早逝者。語次復哭。媼曰。更言之。母曰。吾逐日列帳。追晚及亡夫核其出納之款。語次又哭。媼曰。爲言未畢。哭何爲者。母曰。吾署帳後。夫均無言。惟作3字與5字。幾無分別。卽7字與9字。亦多一鉤。語次又梗不能聲。媼曰。深悲極慟。但傷其心。亦非胎兒之福。可止勿更哭矣。吾母聞言悲止。而此時胎氣亦動。媼仍引目視火而笑。久之復笑言曰。吾知大衛生時有保款於銀行。整入而零取之。未審於汝有備否。母曰。亡夫沒時。卽以此金屬我。媼曰。爲數若何。母曰。年一百五十鎊。媼曰。此着太無謂。語時。母胎氣大動。而壁各德已以茗進。見狀立扶。吾母登樓就榻。卽呼其姪曰。漢姆。壁各德蓋預留是間。備延醫者。醫穩先後皆至。至客座見一生面之媼。露肘跂足。且以細棉花穿耳。解癢。醫問壁各德均莫知其爲誰。醫視狀後。知未卽生。遂下客堂。與媼爲禮。醫生平婉不忤人。亦不叱狗。名曰赤立。卽面祖姨立。鞠躬爲禮。自指其耳。問曰。媼殆於是間有不適者耶。媼立拔其棉。愕問曰。汝何言。醫生大震。復指耳曰。似是間有不

適處。媼復納其棉條於耳。曰：「審言也。」醫生退立，不敢復語。就遠處坐。遙矚。祖姨已而樓上看護婦呼醫生。可半句鐘。醫生復下。祖姨立拔其小棉條，仰問曰：「樓上如何？」醫生曰：「緩也。」媼噫氣作鄙夷狀。他顧醫生，仍僦坐遠處。注目此媼。更二句鐘，復上下時。媼拔其小棉條，復仰面問曰：「如何？」醫生曰：「緩也。」媼作聲如吼，不能辨其一字。復坐。醫生大懾，移座近梯，以待樓上傳呼。避面不敢與吾祖姨平視。漢姆於明日語人謂：「偶爾探首客座，見此蠻媼狂走，瞥眼已爲所見，方欲逃奔，已爲所獲，擒吾左右走，力搖不止。有時撮髮批頰，恣其所爲。至於十二句鐘以後始出。後此壁各德言漢姆二頰之絳，乃與吾初生時之赤色無異也。」迨醫者收生之事竣，復微語吾祖姨曰：「賀媼。」媼曰：「何賀？」語時至嚴厲。醫生無言久，乃鞠躬迎笑。媼怒曰：「汝能言乎？」作此態，胡爲者？醫生曰：「媼勿急，宜急之事過矣。」此時吾祖姨怒極，幸未抓而搖之。願雖不抓醫生，而但自搖首搖首之厲，足以懾醫生矣。迨媼怒少平，醫生始曰：「賀媼平安無事。」醫生發言既慢，而又畏祖姨一語，可五分鐘弗畢。祖姨大怒，二目耿耿，作光迨醫生語畢，祖姨尚不辨生者之爲男女。但曰：「此女生後如何？」醫生以爲吾母也，則曰：「少須當健。」唯少年早孀，百憂填咽，大有礙於生育。媼若欲視之，移時即可登樓。祖姨大聲呼曰：「吾問此女如何？」醫生不審所謂，則作笑。醫審之，祖姨不及。

待。卽。呼。曰。吾。所。問。者。新。誕。之。女。健。碩。否。醫。生。曰。男。也。吾。以。爲。媼。已。知。之。故。不。之。告。祖。姨。無。言。取。冠。而。行。自。是。不。履。吾。家。矣。

第二章

予。生。小。最。前。記。憶。者。則。吾。母。秀。髮。滿。頭。又。憶。及。壁。各。德。面。目。臃。腫。二。肱。及。二。頰。至。紅。酣。吾。恆。指。其。額。以。爲。蘋。果。進。而。吮。之。又。憶。得。母。及。壁。各。德。分。蹲。於。地。令。余。學。步。左。右。趨。投。其。身。而。壁。各。德。常。伸。一。指。令。予。攀。之。學。步。余。但。覺。其。指。巖。極。諸。如。此。類。皆。模糊。憶。之。初。不。了。了。且。此。等。事。與。本。旨。無。關。唯。余。生。小。固。已。具。好。奇。之。癖。每。事。恆。留。意。年。長。又。健。記。故。能。敘。我。已。往。之。事。無。有。滲。漏。適。吾。言。可。以。憶。及。者。吾。母。及。壁。各。德。至。稔。忽。忘。其。次。則。吾。家。之。屋。及。天。上。之。雲。壁。各。德。治。庖。於。樓。下。屋。後。有。小。園。中。樹。一。桿。置。籠。飼。鴿。鴿。乃。盡。去。牆。角。有。狗。圈。亦。無。狗。乃。飼。雞。鴨。鵝。之。類。余。見。之。輒。畏。而。鵝。亦。作。勢。欺。余。有。雄。雞。至。巨。尤。張。翼。作。撲。余。狀。鴨。子。長。頸。見。余。卽。伸。余。憶。自。廚。次。出。門。外。有。甬。道。頗。修。甬。道。之。旁。有。小。屋。屯。雜。物。其。中。積。箒。及。盆。與。已。舊。之。茗。壺。過。時。微。觸。肥皂。咖啡。洋。燭。之。臭。甬。道。上。然。小。燈。慘。慘。欲。滅。過。時。頗。震。震。屋。中。有。兩。

廳其一。每夕母及壁各德與予常蒞之地。家中人寡而壁各德亦聚處如一家人。夜來必集此廳。尙有一廳微廣。不如此廳之狹。生火易煖。廣廳唯禮拜日時一御之。余頗畏此廳。壁各德告余。吾父蓋受殮於此。故吾懼不敢往。一日吾母誦經於禮拜之晚。言昔日有拉撒露死。耶穌生之。吾卽思吾父更生亦正可畏。遂不能獨坐。坐必依人一啓戶。卽爲墳臺。吾尙憶其地草青而人靜。晨起時必至窗口觀羊之晨牧。而尤憶得禮拜堂之陳列。榻背至高。吾所坐榻正臨窗。自窗外望已見吾家壁各德每至禮拜堂必臨窗防吾家懼爲宵小竊入行盜。然恆不令予他顧。言小兒之目必嚮牧師。余殊不措意。以此牧師衣道帔爲狀甚瘠。更視吾母母則恭捧聖經。意初不屬我。我尙憶視一童子童子張目搖唇作醜態。向我余於堂中旣無異物可娛。則引目視陽光。見一小羔向窗而覷。厥狀如求入是間。於是倦目遂睡耳。中但聞牧師歌誦。移時忽有奇響。則余睡中仆於地。壁各德抱余坐之膝上。有時吾窗盡開。延空氣入內。榆樹受風上有鴉巢。迎風蕩漾。門前有小木柵。蝴蝶成團飛入所栽之花。母日攜小筠籠采之余。引母裾拾取小紅果。若在冬令則深居不出。隨母學跳舞。母罷則仰臥於溫榻。自糾其髮。或自束其腰圍而已。壁各德忠事吾家。母恆可其陳請。一夕余與壁各德同坐。爐次余取小書卷敍鱸魚事。讀已壁各

德不審。或余所讀者不達其情耶。壁各德問曰：鱷魚何羹也。余木然不能答。時余倦欲睡而母赴隣家。余則強支以待母歸。已而二目矇矓中視壁各德似愈高大坐而治針黹。余以二指自張其睫則百物皆作纈。吾眼遂翳。余思唯作聲或可以祛睡。因曰：壁各德誤小兒音也。汝嫁人乎。壁各德大驚曰：汝幼穉胡知此語。時似大震恐引目視余。余亦因之而醒。時已揚臂引其所提之線。至於頂外。余復曰：壁各德。汝果嫁乎。吾觀汝甚美。實則汝果美否。余非云彼美乃美逾吾母。蓋自謂壁各德之美殊別具也。大廳上本有紅茵爲吾母所手製。余謂此茵紅可方壁各德之顏色。顧茵褥膩滑而壁各德之面則粗糙然其紅一也。壁各德曰：汝何爲問此。余曰：不知也。是否嫁人者一人但一次耳。注微旨壁各德曰：此何待問。余曰：設旣嫁此人。人死者能更嫁乎。壁各德曰：可。唯此事須決之於己。余曰：汝意云何者。余問時亦仰目視之。壁各德移目不視。言曰：吾殊未嫁。今亦無意嫁。夫余曰：汝怒乎。實則壁各德未怒也。此時立置其針。張二手抱余首。微微動之以示其愛。壁各德者肥腩。無倫時時鈕斷而落。此時轉臂捉其前胸立見二鈕扣飛越而去。壁各德曰：汝更言鱷魚事。俾我聽之。然余觀壁各德顏色較前稍異。胡以必趣余更言鱷魚事。意有所避而云。余此時亦不嗜睡。復舉鱷魚事示壁各德。鱷魚事旣已將復言介類而門。

鈴已墜。余及壁各德同至門次。母入矣。精神至佳。尙同一男子鬚髮皆黑。狀亦閒雅。因憶前禮拜自堂中歸時。此人卽送母者。母見余抱而親吻。聞來客言此子之福較王爲高。尙有餘語。咸不之憶。唯余聞客諛我。則自吾母肩。上問客曰。適客何言。客拊吾頂。猶兼拊母手。吾則甚惡其人。及更以手拊我。我立推而遠之。母曰。大衛勿爾。客曰。此子至愛爾。然余自有知覺。從未覩母氏。今日之喜悅。且微微責余。處客無禮。語時。母頤已就余頰。復回語來客曰。謝君見送語時。卽與客接手爲禮。母復回面。而我而客已密執母手而親之。以口語余曰。彼此各道晚安也。余大怒曰。晚安。客曰。爾我良友。亦宜接手。且大笑。時余之右手在母掌握。不能伸。竟以左手予之。客曰。誤矣。於是母始出。予右手示客。而吾意則決不授之。以右。但授以左。客笑謂曰。童子有膽。乃珍重把握而去。然行次尙迴首內覷園門。旣閉。壁各德卽加以鎖。三人同蒞客廳。往日吾母恆近爐坐。今夕忽趨屋隅溫榻中。按節而歌。壁各德執燭挺立。言曰。主母晚來殊樂。母曰。謝爾。今日樂如爾。言壁各德曰。在幽寂中遇一二生客。亦足別開生面。母曰。然有客用破寥寂。不云非趣。壁各德仍執燭弗動。母則仍歌。余已睡矣。然猶微聞母與壁各德語。但不辨其言。旣而猝醒。見母與壁各德似有辯論。二人皆哭。且哭且辯。壁各德曰。我固謂是人不可。卽密司忒考伯菲

而生時亦斷不謂然。母曰：汝乃偏我，至於陽狂乎？天下安有身爲家主，乃見困於傭奴？汝尙以吾爲童娃乎？吾嫁久矣。壁各德曰：汝固嫁矣，上帝知之。母曰：汝旣知吾嫁胡爲尙困？我不已，汝亦知吾近來無一人爲友乎？壁各德曰：汝雖孀而無友，吾言不應友是人。雖然，汝卽買我，亦不能少移吾意。此時壁各德怒極，幾欲擲其燭奴。母復哭曰：汝何言之酷？吾不嘗言是人固友耳。汝竟以爲與彼有幽期密約事耶？汝謂彼人涎我，我又何術足以止其涎？彼見色慕我，我又何罪？我今且問爾將何以處我？意豈髡吾髮，毀吾容，烙我肌膚耳？汝意必爲此。此則爾意耳。壁各德無言。母至余臥處，與吾接吻曰：吾兒，大衛。吾乃不之愛耶？此爲吾靈魂中至寶。壁各德曰：吾不言。主母不愛少主人。母曰：汝固言之。汝適所言尙有他解否？吾惟爲彼之故。綠繖已敝，吾初不願易，正爲是兒。茲意汝常悉之母，又語余曰：大衛，吾爲爾母惡乎？乃無心肝向汝乎？汝但曰：然則壁各德卽愛爾。壁各德之愛爾較我愛爾多矣。爾果信我不念爾乎？語至此，余及母與壁各德皆哭。余哭聲尤烈。覺經余母一言而余之恨壁各德至於次骨。卽斥之曰：畜生而壁各德旣羞且怒，余思壁各德盛肥之身，一經脹滿，卽且立斷。然幸與吾母服罪，且來慰余。是夜睡中咸無寧貼。余旣哭遂不成寐。張目尙見吾母踞牀引目視余，余投身母懷，竟沈酣而寢。後此復

遇此黑髭鬚者。惟不記憶相距之日月。但知見之禮拜堂中。禮畢。復送余母歸。此次則入園次。觀吾母所藝之風呂草。然吾意觀其人。初不屬意於花草。行時。則問母求花一朵。母曰。爾所愛何種。自取之。客不可余亦莫名其所以。已而母果採得一朵。實其手。客得花。即言曰。吾必不棄此花。吾思花朵安能撐多日者。留之何爲。此人殆愚騷也。此後壁各德久久不入廳事。母則曲意撫之。兩情固洽。然大不如前。此之無猜。每見母盛服。則壁各德必快快。又不欲母過鄰家作深談。而余乃不審壁各德之意。何爲沮格。吾母而客之來。亦漸數。余見慣之矣。願欲余與之款洽。則決不可。自念母愛我。壁各德親我。足矣。何復間以生人。一日爲秋晨。余侍母行於園中。見客至矣。此客名麥得斯東。以馬至門而下。與母爲禮。言將至鴉墨斯。視其朋友。蓋以舟出。將挾余同行。賓之鞍上。是日秋氣佳。余意欲行。母亦允余。乃命余登樓。令壁各德爲余易衣。此時麥得斯東下騎。一手引馬調之。於柵外往來頻頻。母亦於柵中與之同行。壁各德則自樓窗下窺。然二人咸低頭似專注一花。面壁各德則大怒。引梳逆掠吾髮。痛甚。已而予與客同騎。過青綠之野。客以一手將余。余時時仰面微窺此客。客二目黑而空。其中似無瞳人。觀已滋懼。不知此人何思之深。前此遙觀。今日近視。覺其鬚髮濃黑。狀頗美麗。或爲母氏所憐。於是同行至海濱。