

# 新聞資料

第135-145. 149-154. 156期



一九四七年

# 新聞資料

印編處聞新美 版出日五十二月一年七四九一

期五三一第字總

## ▲目錄▼

美新國會展望

參院共和黨四票

馬丁——美眾院議長

美國會改革計畫

林肯的偉大

林肯略傳

去年美國優選書

去年美國最銷書

五十本了解美國的書

去年天文地質與化學新發展

## 美新國會展望 國際經濟方面

### 互惠貿易協定問題將為兩黨爭論 主題，貸款政策將有所調整。

一月三日開幕的美國第八十屆國會在今後國際貿易與金融關係方面勢將作許多重要的決定。共和民主兩黨都自稱贊成國際合作，但是究竟怎樣實踐，意見就不盡相同。大體說，美國的外交政策在政治方面已經兩黨一致，可是在經濟問題上，有時不免發生傳統的裂痕。

在外交上黨性表現得最顯著的事例莫過於「互惠貿易協定法案」，這法案是兩院大多數共和黨人一體反對的。由於政府建議與十八主要貿易國家同時開始談判，以消除貿易障礙，而作為美國提倡世界和協的具體表示，共和黨對互惠貿易協定的反對很可能在新的國會內重現。這次共和黨已競選成功，在國會兩院內都佔得了多數。

去年十二月底眾議院負責確定關稅的度支委員會吉爾哈特宣稱，他將在他那委員會第一次開會時正式提議，調查民主黨的對外貿易與關稅政策。吉氏稱他並不反對互惠貿易協定的原則，不過「我要修正法律，使它不致為民主黨政府所誤用。我將預先指出當其他國家都恢復生產時，美國勢將成為全世界剩餘農產傾銷的地方。」

吉爾哈特的談話係發表在代表所有南方各州的「南方農產受託人聯合會」於華府發表文告之後，該文告稱：

「如果總統批准了與十八個外國簽訂互惠貿易協定的話，南方棉花，花生與烟草的種植者，以及從事紡織，牛乳，牛油，牛酪，人造乳酪，牲畜，蔬菜種植，水果與果漿業者的購買力都將因此急遽下降。」

不過，兩黨有權勢的人士也立即發出了維護政府方案的呼聲。新墨西哥參議員民主黨人哈區，瑪利蘭參議員民主黨人泰亭斯都提出警告說，妄改互惠貿易法案一事將證明不僅對本國，而且對全世界都是「危險的」。同時代表俄亥俄州的參議員塔虎脫勸告他的共和黨同僚，且讓方案「實行到國會所決定的一九四八年再說」，只要擬議中的關稅「減低」還「合理」就執行。

若下高級的共和黨領袖承認，貿易協定方案乃是政府希望為國際經濟合作建立的重要的一環，按推想，國會當不致採行任何足以嚴重威脅方案基礎的行動。

至於國際貨幣政策，而，兩黨曾有一段政治合作的經過。貸款外國以協助其建設並促進貿易一事是政府政策重要的一部分。借款由進出口銀行經辦，該行已於一九四五年正式確定其為永久性性質，它貸款的權力也已增加到五萬萬元。不過現在銀行已無餘款可貸，正計劃自新國會請求增撥十五萬萬元。

共和黨人對於這種新要求反應如何已經是一個公開的問題，按過去的經過，他們可能贊成它，可是他們也可能乘此機會，修正基本法律，重新規定與限制銀行的職權。這樣的法案在上一屆國會裏會由參議員范登堡提出，它的主張是國務卿對進出口銀行的貸款應有書面的核准，並使迄未正式的行政政策立為法律。進出口銀行過去曾因國務卿的要求會取銷其些貸款。

在過去一屆國會中路易西安那州參議員民主黨人拉開特曾提議，禁止建設銀公司與進出口銀行貸出款項，供別國用以生產某種美國輸出過剩之物資。

內布拉斯加參議員共和黨人勃佛脫為眾院銀行委員會委員，是對外貸款的宿敵。十二月底已向新國會建議調查進出口銀行所有已借及擬借的貸款，他說貸款已被政府用作政治工具。

「金元外交」這一名詞的攻擊也會施行於國務院，因為國務院曾有意於「聯總」結束後，由美國與需要協助的個別政府訂結雙方協定，以代替國際性的救濟措施。當政府今後向國會要求撥款四萬五千萬至五萬萬元救濟用款，以資助進行兩國間直接援助時，「金元外交」的責難將更盛。

雖然共和黨人一致贊成美國參加聯合國善後救濟總署的職務，但是有些人對聯總的業務極表不滿，對它的延長反對甚烈。這些反對部分可能連及國務院所提一九四七年救濟的計劃，特別因為它要求的撥款為數極大。國會裏有部分人主張將貸款一國國分別加以指定，這辦法在政府方面看來無異限制了國務院的行動自由，並將妨礙計劃的順利進行。

「聯總」結束以後，第十八屆國會仍將遭遇其他的問題。最近在紐約舉行的聯合國會通過設立國際難民機構，國際保健機構與國際兒童基金等，國會須核准撥充各該機構基本的款項。國會並將被請通過緊急撥款，以減輕歐洲，義大利，希臘以及其他歐洲國家的飢荒。

雖然政府正向國會建議為宏大的救濟工作撥付巨款，但副國務卿艾契遜已明白宣稱，這種協助決不給予以救濟作為政治武器，或使人力不用於生產而用於造戰爭武器的國家。政府的這個立場當為兩黨所一致贊成。

## 國內經濟方面

### 政府預算將考慮核減，勞工立法可能加強勞工限制。

在全部新國會討論的議事日程中國內經濟方面第一項將是如何減免賦稅，而調節聯邦政府收入。根據法案修正法的規定，一九四八年的預算必需在二月十五日以前核定。共和黨另一些，關心的重要法案，則包括與勞工，普通軍訓和房荒等有關的問題。

共和黨中有份子最近都表示贊成使捐稅大量減少，其根據的理由是目前聯邦的年度支出可以從四百十五萬萬減到三百萬萬元以下。按照他們對修正預算的初步估計，預算中主要的節省是由於減去五十五萬萬元的國防臨時撥款。

共和黨全國委員會主席雷斯會重申共和黨的信心，他說，新國會所遭遇的最要問題，仍舊是勞工立法問題。雖然礦工領袖路易斯已經被法庭判決徒刑，煤礦工人罷工形勢緩和，但是這種情勢中所包含的基本問題是必需予以解決才能防止這種局勢的再度發生。

勞工立法問題，將很早交由委員會審查，因為俄亥俄州的參議員塔虎脫宣佈說：他將再度提出開斯法案（Case Bill），因為該法案曾在上一屆國會中被杜魯門總統否決。按該法案的規定，在六十天的「冷靜」階段中，應由雙方進行調解；該法案並禁止非法罷工；在勞工工會破壞合同同時將受民事訴訟。

塔虎脫同時將修訂華格納全國勞工關係法案，以使工會和雇工同樣地受到「公平勞工法」的拘束，而有被政府處罰的可能；又將使雇主得到較大的自由來和工人討論工作情況，使勞資兩方的責任在法律下大致平等。此外，在計劃中解決勞工問題的方案，還包括禁止關店，以及取締以全部工業為範圍而作勞資談判，籍以控制工會的獨斷行為。這些方案，是明尼蘇達參議員鮑爾和紐澤西參議員史密斯所提出的。

其他計劃中的處理勞工問題方案，還包括建立合法的勞工法庭以實施強迫性的仲裁。共和黨人在這項立法上意見相當分歧，加利福尼亞州參議員魏爾區就以此項立法是不合憲法規定的。

關於普通實施軍訓問題，科羅拉多的參議員約翰遜認為這對於國防毫無幫助，因此國會中對於普通軍訓也有贊成與反對的兩派。

房荒立法問題也將很早引起辯論，國會中對於總統解除統制政策將有兩種極端的反應，一派是更進一步地放任，而取消房租的限價；另一派則是補救這種放任政策，而以華格納——發蘭德——塔虎脫法案來促成廉價房屋的建築，這條法案已在參議院通過，但後來却被擱在眾議院裏。根據這個法案，政府將利用低利資金，抵押的保證，幫助建築租金低廉的房屋，而在目前建築成本條件之下，私營建築公司是無利可圖的。但這個法案已經遭到地產公司和地產有關方面的反對，而且很少共和黨領袖對這個建議具有興趣。

在農業方面，不致有什麼促成巨大變化的立法，共和黨的中西西部國會議員將繼續這個委員會，目前農業方面可能採取的計劃是擴充羅斯福新政中對於農民的幫助，將來可能變動目前政府保證農產價格相當戰前價格百分之九十的方案，而代以另一種制度，另一種可能的步驟是擴展農作物保險的稅類範圍，而使農民增加保障。

一般說來，農民是不對新國會有不滿的。

## 美國參院內

# 共和黨四要人

塔虎脫，懷特，范登堡與惠雷

**塔虎脫**（俄亥俄州參議員）——塔虎脫向被稱為國會中最有力的人物。他繼任了該黨的指導委員會主席，這委員會經常集會，決定黨的政策，並決定何項法案應予以提出，該法案應採何種形式，何種法案不應予以重視。

塔虎脫擔任了這個委員會的主席，他可以在幕後操縱共和黨的立法工作。據說他自己有許多理由，甯願擔任共和黨指導委員會的主席而不做多數黨的領袖。

塔虎脫希望他會被推舉為一九四八年的總統候選人，他希望建立聲譽地位以作競選準備。如果擔任多數黨的領袖，他就不得不在所有的重要問題上支持大多數共和黨員的意見了，他個人主張對一切問題採取審慎態度，尤其是勞工立法問題。

此外，塔虎脫對於國際事務並不像他的同僚那麼熱心，他反對美國貨物給任何其他國家，但是決定外交政策的卻是密西根州參議員范登堡。

**懷特**（緬因州參議員）——懷特過去兩年中曾任參議院的共和黨的發言人，這次擔任共和黨參議院的領袖。懷特是一個好好先生，他在內政問題上聽從塔虎脫的意見，而在外交政策上則聽從范登堡的意見。

懷特打算在兩年期屆滿之時退休，以便塔虎脫後到擔任領袖的機會，如果那時塔虎脫不能當選為總統的話，因為這個位子使他在參議院開會時代替副總統而擔任主席，或則指定另一個參議員擔任主席職務。

現在事實上美國沒有副總統，因此范登堡每月就可以多獲五千元薪水，一輛汽車和一個車夫。

范登堡同時兼任外交委員會的主席，他已經辭却共和黨會議的主席，參議院共和黨會議每月舉行一次，參加的人包括全體共和黨參議員。

**惠雷**（Kenneth S. Wherry）是一個精明強幹，善於言語的內布拉斯加參議員，他曾經領導反對物價統制局的鬥爭，這一次他將繼續留任共和黨的督導，這個督導的位置，是取得黨的發言人地位的跳板。督導的工作就是使共和黨參議員都能出席參議院來投票。

## 馬丁——美眾院議長

**馬丁**（Joseph W. Martin Jr.）（麻薩諸塞州）本屆美國國會眾議院議長，自一九三〇來是第一個共和黨人控制眾議院的議長。按馬丁的說法：「共和黨國會當選並不影響兩黨的美國外交政策。美國人是站在一條線上的。」他又說共和黨國會最關心的是加速美國復原。共和黨為這一目的已有完善準備。

馬丁這次開始其眾議員的第十二屆任期，並任議長職，完成了二十年來的「野心」。

某雜誌作者曾對馬丁工作如下的描寫：「你如果在北亞特爾保羅（Attleboro）（他的家鄉）街上遇見他時，你一定會認為任何大街上所能遇到的那種沈著，苦幹，成功，學望的商人——政客。」

作為共和黨領袖的馬丁是被稱為「許多年來兩黨中的最民主發言人。」華盛頓新聞通訊員認他是眾院最能幹的人，發現「他幹政治很棘手，但沒人說他不公平，不誠實。他以國會無敵人名聞。」

他一九四四年十一月三日出生，父親是鐵匠，很窮，他是八個孩子中最年青的，因此很早就作工，六歲當報販，一星期賺四塊錢。以後在珠寶店任事，晚間當接線生。中學讀書時，他是個全能運動家，壘球隊隊長。

中學畢業後得達特茅斯大學獎學金，但他未予接受，因為他要工作。十八歲時當記者，一星期十元，五年後積了一千元。廿四歲便自己辦報當發行人了，北亞特爾保羅報（North Attleboro Evening Chronicle）在他理下，銷數自八百份增為三千五百份。他現在仍是該報發行人，他的弟弟是編輯。他自己進大學，可是他將弟弟全送入大學就讀。

二十七歲時他「忽然熱中於政治」，為州議會候選人，以絕大多數當選，不久就很出名，他先在麻薩諸塞的眾院，後入參院。一九一七向政治舞台告別，預備從商，可是五年後他被派調解，統一該州的共和黨。一九二四麻州選民又選他為眾議員，並且每隔兩年他們都以極大多數擁護他。以後任共和黨助理發言人，一九三九年後為眾院少數黨領袖。在他的八年少數黨領袖任內不但共和黨人尊敬他，民主黨人也一樣尊敬他，他被稱為「政客之政客」的，一九三八國會競選時間，在馬丁（當時全國共和黨國會議員主席）的領導下，眾院共和黨增加了八十一席。一九四〇馬丁任發列特爾斐亞共和黨全國代表大會主席，一九四四任共和黨全國委員會主席。

他個人從不負債。這次的連任，他將向新眾院提出減低所得稅百分之二十的議案，其次要提出的是「緊縮開支」。他說：「我們要盡可能的節省」。他的朋友說他的政策是「中庸之道」。

他今年六十三歲，還沒結婚，在北亞特爾保羅和他同住的是他八十五歲的老母寡妹與弟弟。他不喝酒，不吸煙，不跳舞，而是壘球迷。他把散步當運動，閒下來喜歡讀歷史與傳記。

# 美國國會改革計劃

議員薪金提高，職權專一，以加強立法工作。

譯自「美國新聞」

美國國會議員這職位原來因為薪水低，又不安定，往往是無生氣的，革新後從此將變為有趣味，待遇較好的職業了。

國會議員薪水由一萬元增至一萬二千五百元是第一次改善。這項薪金是要抽稅的。對於一個一妻二子的議員，付了稅後，還能剩九千七百二十元，以前祇剩八千二百八十元。

另外還有二千五百元免稅的生活津貼。衆議員前兩年就有生活津貼了，參議員新近才有。因為議員們有兩個家，一個在自己的鄉下，一個在華盛頓，所以他們應該有一筆津貼的。現在他們的收入連薪水（一萬五千扣去所得稅），帶津貼共計一萬二千二百元。

以前的免費服務制仍舊存在。參議員，衆議員都能得到一大間免租辦公室，裏面設備齊全，他所需用的文具，是免費的，寄信也不用他貼郵票。他還可以拿到各種國會記錄——從詩文到統計，還可以打許多副本分送給他的選民。

職務上的補助仍和以前相同。一個衆議員可為僱用職員與速寫員支取九千五百元一年。參議員所得這項補助數目為二萬元到三萬元不等。以前這種職位往往是議員們的妻子或親戚担任的。有的議員認為增加他們的薪金可以避免這種情形。

此外，議員現在又多了一個退休的機會，給這不安定的事業增加一個保障。然而並不是每個議員都能領得退休金的。要在參院任職六年或三次被選入衆院才合格。若他仍為政府工作——當法官或行政員就不能支領恩俸了。但他離職後去營商，到六十二歲就能支取恩俸。不過離開國會後，他的恩俸數目不再增加了。

本屆新選議員與留任議員，今年一月開始，按年付七百五十元。退職時可拿多少則依任職久暫而定。新議員任職六年（最低限度）後退休，每年領恩俸一千八百七十五元。今年開始任職二十年退休時可得六千二百五十元。如果任職三十年，恩俸為九千三百七十五元，這是最高限度。

較優待遇，免費服務與恩俸不過是議員們新興的一部份而已。拉福萊特與蒙洛奈 (Montgomery) 兩議員深信所贊助的修正案更將提高國會的工作效力。在此過程中也許還能提高議員的工作興趣。

議員的工作：回信——他們大部份時間不是化在寫演講稿而是給家鄉人民寫回信。一大堆信送來，他至少應該知道是那些人寫的。

國會參眾兩院委員會在立法上與兩院院會同等重要。可能一天之內所立的法範圍就非常廣，如與菲律賓訂的條約，人頭稅，俘虜，鐵路財政與士兵選散費。每天各式各樣的題目很多，一個人知道的究竟有限，因此議員們便有賴於研究議案的各委員會的報告書。委員會的工作便十分重要。

以前每個參議員加入六個委員會，多數衆議員加入三個以上委員會，有的甚至加入十個。有時候所參加的兩個在同一時間開會。所討論的題目完全不同。例如一個討論印刷問題另一個討論殘廢恤金，一個討論勞工或軍事問題另一個則討論行政廢紙處置。

現在每個衆議員祇得加入一個委員會，參議員二個。參院委員會由三十三個減到十五個，衆院由四十八個減到十九個。每一委員會負責一個政府主要部門的活動如農業、軍事、民政、外交或公共事業。它處理有關這方面的各種問題，一個議員的精力就能集中。

監察行政也是委員會的工作。許多議員設法要知道過去法律通過的情形。可是任何人也看不到龐大政府的各方面的，現在每一個委員會監察行政的一部門或一機構。同時政府總稽核報告政府各部門如何支用國會給他們的錢，這對議員們也有幫助。

按新計劃，向國庫支錢手續更嚴。大的撥款法案提出衆院或參院前，各該院議員當有三天的時間研究負責審查的委員會印出的報告書與審查記錄。

此外議員對每年稅捐徵收的數目與政府一年內的支出有發言權。以往總統把預算送交國會，國會自己處理稅收與各項支出。現在則由國會估計下年政府有多少收入，有多少支出。並於事先由投票決定公債的增減。投票不過是徵求意見而已，國會一年的支出並不受它的限制。

判斷這些問題要用事實是議員的難題之一。他們多數已沒有時間去研究那些記錄了。因此立法參考局必須加以擴充。參眾兩院的委員會應各有四名專家，薪水自五千元到八千元。人員由委員會自己選定，經過多數票決也可以解僱。

最後一點是議員自己要草立法，可以在國會內得到援助了。從前議員的建議書是請政府的律師或其他外人起擬的，因為他們自己不知草擬法案的訣竅。現在他們可以向國會自己僱用的法案起草人求教了。

# 林肯的偉大

謝里享格作 (Arthur M. Schlesinger) 譯自『新共和雜誌』

(編者按)二月十二日爲黑奴解放者林肯生日，因爲他是人權保障偉大的先驅者，每逢他的生辰百多年來人們始終在紀念他，『新聞資料』茲選譯論林肯之專文爲左：

美國人追念林肯常較追念哥倫布華盛頓更爲深切，這是有許多理由的。每逢哥倫布和華盛頓的紀念日，公共機關就休假慶祝或紀念，但是上述三人之中，祇有林肯一人是誕生在美國國旗之下的。

他誕生在美國中西部，因此是最能代表美國的部份中長大的，他兼有佛琴尼亞和新英格蘭的血統。他是一個和我們差不多的人，至少他很像我們所希望的那種人：單純，不虛偽，富於人性，對意見不合者具有耐心，不畏責任，堅持人格的神聖。

林肯是個古今的人物，特別因爲當年他所遭遇的政治與社會問題，是沒有時間性的，除去某些特點以外，那麼問題也正是我們今天必需重新予以解決的問題。

一八六一年，南部諸州以對於憲法的合法解釋，宣告脫離聯邦，當時林肯總統說：「這主要是一種人民的鬥爭，在聯邦方面，我們爭取的乃是維護世界上這一種政府的形式與物質，這種政府的主要目標，旨在改進人們的生活情況，使所有的人可以減輕我們肩頭上負擔，廓清一條大眾都可以追求的健康道路，並且使所有的人都獲得一個生命競賽中不受牽制的起點和機會。我們的政府被人稱爲一種試驗，這試驗中有兩點是已經確定了的，那就是這政府的建設和管理都已成功。餘下的一個問題，乃是它能不能應付可怕的國內推翻的力量而繼續維持。結果，經過四年的犧牲流血，才降服了南方的軍事力量而達到維持聯邦政府的目的，今天，南方和北方的美國人民對於內戰的結果都一致表示欣慰。」

南方社會制度的基礎，就是黑人奴隸的系統。南方發言人努力想維持這個奴隸制，他們說：「黑人與白人的分別是不正確而必要的。至於林肯，他在榮任總統以前就痛詆『優秀種族』的說法，他說：『這種理論乃是回復專制政權的先鋒隊。我們必須抵制它，否則它就要統治我們。』他又曾說過：『我既不是一個奴隸，我也不願做個主人。』」

他曾壯嚴地說過：「那些否認他人自由的人，他們自己也不配自由，而且，在一個公正的上帝之下，絕不能長久保持這種自由。」

他進入白宮以後，就不斷地爭取種族的自由，倘使有人認爲他所進行的工作不如想像中的迅速，那不能說他缺乏信心。他雖是一國的總統，但由於憲法准許各州維持奴隸制度，他也祇能利用政府作爲不絕改進的工具，儘量消除奴隸制的罪惡。在南北的戰初期，聯邦政府所屬地區以內，認爲奴隸制是違法的。其後他就嘗試使邊界上使效忠的四個州採取解放黑奴的計劃，並允許由聯邦政府從聯邦國庫中撥予經濟幫助。後來，當南方諸州進行軍事抵抗的時候，又發表了解放的奴隸宣言。結果就形成了第十三項憲法修正案，結束這種奴隸制，也除去了全國奴隸制的根本與社會。

當林肯被這些問題困擾着的時候，他正同時在追求他的第三項目標，人道的與持久的和平。於是他爲了促成內戰的早日結束，他不顧等到最後一夕敵人投降就提出了和平的條款。他拒絕以大規模的懲罰來對待打敗的敵人，很小心地分開了叛逆的領袖和屬從。而且，既然奴隸制和借用奴隸的權力不再成爲民主道路的威脅，他就促使南方再度發生對於聯邦的舊日感情。但是在他的計劃實現以前，他就被敵人暗殺了，這真是歷史上的一個悲劇。

## 林肯略傳

美國故總統林肯 (Abraham Lincoln) 初爲輝格黨人，後隸共和黨，身高六呎四吋，一八〇九年二月十二生於肯塔基州哈定郡，始祖爲蘇默爾林肯，原籍英國諾威契附近的奧翰市。林肯之父湯姆士爲一木匠，林肯即生於一間有名小木屋。

青年林肯初爲運輸業商人，曾在俄亥俄河上經營渡船，後在新沙倫開百貨店，旋任該地郵政局長，一八四六年被選爲眾議員，一八五六年曾與競選參議員的陶格拉斯 (Stephen A. Douglas) 爲奴隸問題發生著名的辯論，一八六〇年林肯被選爲總統，一八六四年連選連任，爲解放黑奴而發生的南北之戰即發生於一八六一至一八六五年。

林肯於一八六五年四月十四日在一戲院內被刺，翌日逝世，兇手爲一演員，四月廿六日兇手槍決，同謀者蘇拉特夫人等處絞刑，兇殺計劃在謀刺所有總統，副總統與若干閣員。

# 去年美國優選書

小說中『夜賊』列首，現實報告中『廣島』冠群。

在書籍出版方面一九四六年在美國是一個豐年。新書七千五百種，其中小說一千五百種，歷史三百種，傳記四百種。

年底時，「紐約時報」會請十位批評家舉行一次好書選舉，結果他們在新書中一共舉出了七十一種，在七十一種中按得票多少可以列出前十名，可是也沒有一本得到十位批評家一致的投票。

得票最多的一本，說是「夜賊」(Thieves in the Night)，內容為巴勒斯坦一個複雜而悲慘的故事，作者為柯斯特勒(Arthur Koestler)，還有一本是「皇帝左右」(All the King's Men)，它寫洛易斯安那女子郎虎伊(Huey Long)的生活以及它爭取政權的運動。

最受推崇的現實報告是約翰赫爾賽的「廣島」(Hiroshima)與前勞工部長潘金絲的「我所知道的羅斯福」(The Roosevelt I Knew)。

赫爾賽的報告反映原子彈對日本人的影響，裏面描述到幾個人物，最先刊在「紐約客」雜誌，曾被譽為最卓越的一篇報告文學，也是這一年中最驚人而令人不忘的一本書。

關於羅斯福的書，一九四六年除「我所知道的羅斯福」以外，還有三本，一本是麥克尹悌海軍中將(Ross T. McInire)的「白宮醫官」(White House Physician) 伊利奧特羅斯福的「羅斯福見聞記」(As He Saw It)，亞當密克(Louis Adamic)的「白宮晚餐」(Dinner at the White House)

新進作家的傑作有五本，其中有三本都談到少數民族的問題，一本是哈士斯獎金得主「辛克萊」(John Sinclair)的「荒土」，這是關係一個猶太家庭的心理與心理分析的研究，第二本是密勒(Arthur Miller)的「焦點」(Focus)，那是對反猶太主義的一個抨擊，第三本是黑人小說家貝特麗(Ann Petry)的「街」，那是關於猶太人在哈爾倫的故事，另外兩本書是「洛勃茲先生」(Mr. Roberts)與「全是閣下的被征服者」(All Thy Conquests)前者是希金(Thomas Hegen)所作幽默小品集，後者是報告羅馬佔領情形的詩集，作者為詩人海斯(Arthur Hayes)。

最近的一些「好銷書」中包括最新出版的「B.F.的女兒」(B.F.'s Daughter)，那是小說家馬光(John P. Marquand)所作關於一個婦人與戰爭的描寫，賽珍珠的「婦女休息所」(Pavilion of Women)，那是作者寫中國富室的第一個作品，還有一本是「勇氣消沉」(The Fall of Valor)，作者也就是「失去的週末」作者賈克森(Charles Jackson)，它描述着同性戀愛的問題。

一九四六年非文藝作品中歷史與社會學方面數量還小，在許多二次大戰史料中，最為人傳誦的是英格索爾(Ralph Ingersoll)的「最大機密」(Top Secrets)。一九四六年沒有什麼將領發表自述，但是馬歇爾夫人寫了一本關於馬歇爾的書，艾森豪威爾的海軍副官寫「隨艾師三年」(My Three Years with Eisenhower)。說到一般的歷史，出名的書包括杜富曼(Joseph Dorfman)的「美國文化中的經濟思想」(1601—1865)，摩萊的「古老的女神」(The Ancient Maya)，前海軍部長丹尼爾士的「威爾遜時代」(1917—1919)。

自成一類的是一國關於文化類型的深刻研究「東西的交流」(The Meeting of East and West)，作者為耶魯大學教授諾斯洛普。

一九四六年傳記方面有前總統彌爾敦·門羅，泰勒等的新傳，以及大編輯懷德(William White)的自傳。在文學傳記方面的傑作有「托爾斯泰傳」、「斯湯達傳」、「巴爾扎克傳」與「王爾德傳」，還有托爾斯泰死時未完成的「史達林傳」。

在詩這方面洛威爾(Robert Lowell)的「威利男爵的堡壘」(Lord Weary's Castle) 被許多批評家認為聖人伊利奧特(T. S. Eliot)以來最有力的天才，另一位青年詩人皮休普(Sligabeth Bishop)的處女作「南與北」也被列為傑作之一，至於一九四六年名詩人的作品計肯明斯(E. E. Cummings)的「聖誕老人」一種教誨(Santa Claus-Morality)威廉斯(W. G. Williams)的「柏德遜」(Paterson)等。

## 去年美國最銷書

### 小說類

「天眞這方面」——泰勒·賈德威爾作；「王的將軍」——莫里尼作；「哈洛的狐狸」——維貝作；「凱旋門」——雷馬克作；「重游白賴茲海特」——華夫作；「台維王」——許密特作；「小販」——魏克曼作。

### 非小說類

「雞蛋和我」——麥唐納作；「心地和平」——李白曼作；「我選擇自由」——克勒夫欽柯作。

# 五十本了解美國的書

霍華德·蒙福特·瓊斯(Howard Mumford Jones)作

譯自「星期六文學評論」

前幾時曾有一個中國學者要我介紹五十本書，作為中國人研究美國文化的基本讀物。下面就是我所開始的那張書單：

開書單是每個讀書人都能做的事情，我也並不以為有什麼了不得的學問。事實上我的那位中國朋友，在別的美國友人處也拿了另一份書單的。

甲、了解美國的歐洲書籍：

一、亞當·斯密思(Adam Smith)：「原富」(An Enquiry Concerning the Origin of the Wealth of Nation)。以前大多數美國人對經濟生活的觀點得自這本書的。

二、馬爾薩斯(Thomas R. Malthus)：「人口論」(第二版)(An Essay on the Principle of Population)。

三、達爾文(Charles Darwin)：「物理原始」(The Origin of Species)。

四、弗洛伊德(Sigmund Freud)：「基本作」(Basic Writings)。

五、洛克(John Locke)：「人民政府二論」(Two Treatises of Civil Government)。這書將出版時，他已成為「美國的哲學家」。革命世代與憲法的思想是他形成的。或者把他所有的著作我都應該例舉出來。

六、盧梭(Rousseau)：「民約論」(Le Contrat Social)。自然這書以美國並不為愛彌兒(Emile)與新萊維綺思(La Nouvelle Héloïse)受歡迎，可是它仍不失為研究政治社會契約論的名著，它代表美國制度中的自私與利他主義的融合。

七、布萊克思東爵士(William Blackstone)：「英國法律釋義」(Commentaries on the Laws of England)。幾世紀來，美國的法官都是由這本偉大的作品撫育長大的，可是近半世紀才愛生了布萊克思東的反動，改變了美國的正統思想。

八、「聖經」(The Bible)，要介紹喀爾文(Calvin)等的神學或美國的天主教與基督新教，還是介紹聖經妥當。美國的讀書人是不注意道德教訓的，而聖經的故事都編織在民俗史中，舊約與新約的道德學深清的影響着美國人的生活。

九、柏雷(J. B. Bury)：「進化觀念史」(History of the Idea of Progress)。

十、卡萊爾(Thomas Carlyle)：「英雄與英雄崇拜」(Heroes and Hero Worship and the Heroic in History)。十七世紀喀爾文在美國是紅極一時的。

乙、美國書籍：

十一、謝里辛格(A. M. Schlesinger)與福克斯(D. R. Fox)：「美國生活史」(History of American Life)。已出十二卷，第十三卷也將出版。這是研究美國人民社會成長的標準讀物。每卷由一位權威作家寫成。

十二、莫利遜(Samuel E. Morison)與康瑪格(Henry S. Commager)：「美國共和國的成長」

(The Growth of American Republic)，共二卷。在我看來這是一本最好的短的現代史。

十三、透納(Frederick J. Turner)：「國界對美國史的影響」(The Influence of the Frontier on American History)。

十四、老羅斯福(Theodore Roosevelt)：「西方的勝利」(The Winning of the West)。

十五、馬漢上將(Mahan)：「海權對歷史的影響」(The Influence of Sea Power Upon History)。這本名著把老羅斯福的擴張主權論應用在海上，並對美國初期歷史作一解釋。

十六、韋伯(Walker P. Webb)：「大平原」(The Great Plains)。這本書的出現引起「熱烈的爭辯」。可一本書寫廣大的美洲大陸形成國家的重要性有知這本書一樣的見識的。

十七、瓊斯(Howard Mumford Jones)：「美國與法國文化」(America and French Culture)。我厚顏的介紹這本拙作，因為至今它仍是一本寫述歐洲文化與美國文化關係最完全的書。可惜祇寫到一八四八年。

十八、韓森(Marcus Lee Hansen)：「大西洋移民」(The Atlantic Migration)。

十九、費德克(Carl Wittke)：「我們建造美國」(We Who Built America)。

二十、密爾斯(Gunna Myrdal)：「美國的難題」(American Dilemma)。研究黑人問題的名著。

二十一、寇爾佛(Merle Curti)：「美國思想的成長」(The Growth of American Thought)。也許有人會介紹派林登(V. L. Parrington)的「美國思想主流」(Main Currents of American Thought)。但是我以為這本書比較平衡。派林登的那本着重自由想的價值與偏見。

二十二、寇柏雷(E. P. Cubberley)：「美國的國民教育」(Public Education in United States)。

二十三、艾洛茲(Allen Burroughs)：「畫匠與畫像」(Linness and Likenesses)這。該是最好的「本關於美國圖畫的書」。

二十四、陶爾馬琪(Thomas E. Tallmadge)：「美國建築故事」(The Story of Architecture in America)。

二十五、馬克吐溫(Mark Twain)：「辛酸記」(Roughing)別人一定愛推著詹姆士(Will James)，杜比(Frank Dobie)與威斯特(Owen Wister)的作品，我却認為這是描寫國界價值的模範作。

二十六、耿斯(Francis Pendleton Gaines)：「南方的田園」(The Southern Plantation)。紀述十分正確，沒有一本寫南北戰爭前南方生活的書及得上這一本的，因此我竭誠推薦此書。

二十七、朱厄特(Sarah Orne Jewett)：「尖嶺樹園」(The Country of Pointed Firs)。這書所收

集的故事與素描，在我看來是寫新英格蘭生活真味的最富於想像的作品——這書寫的是福因。

二十八、奧斯汀 (Marry Susin)：「地平線」。

(Earth Horizon) 是一本自傳，寫的是中西部生活。

二十九、大金 (E. F. Dakin)：「愛第太太」。

(Mrs. Eddy) 這是基督教科學創立人可爭辦的傳記。

三十、卑佛里班 (Albert J. Beveridge)：「約翰馬歇爾傳」 (The Life of John Marshall)：共兩卷。

三十一、山德柏格 (Carl Sandburg)：「林肯 (草原生活：戰時生活)」 (Abraham Lincoln - The Prairie Years; The War Years)：共六卷。

三十二、格蘭倫 (Ulysses S. Grant)：「回憶錄」 (Personal Memoirs) 上面我推荐的之本書是自傳和傳記的精華，使我們對廣大的美國南北戰爭各問題有許多啓示。

三十三、諾里斯 (Frank Norris)：「章魚」。

(The Octopus) 三十四、何威爾斯 (William Dean Howells)：「薩拉斯，萊普漢的崛起」 (The Rise of Silas Lapham) 何威爾斯屬美國中產階級演講的耳朵特別靈敏，他能直覺的看到美國中產階級家庭生活的力與感情。

三十五、德賴塞 (Theodore Dreiser)：「一個美國悲劇」 (An American Tragedy)：這書敘述大城市興起後的美國家庭生活。

三十六、威爾德 (Thornton Wilder)：「我們的鄉鎮」 (Our Town) 是個鎮生活的最好描寫。

三十七、夫洛斯特 (Robert Frost)：「詩集」 (Collected Poems)：這本書的力量來自傳統人民的機智。

三十八、古柏 (I. F. Cooper)：「馬坎族的最後一人」 (The Last of the Mohicans)：印度與邊疆人的神話並不如從前般的有力。有許多書寫這方面的東西，可是古柏能把馬坎人與印度人留在大多數美國人的幻想中。

三十九、佛蘭克林 (Benjamin Franklin)：「佛

## 天文、地質與化學三方面

# 去年均有大發展

「紐約時報」科學編輯卡姆佛特最近回顧一九四六年天文、地質與化學三方面的成就，略謂：

「向月球拍出雷達信號並得到回音是一件驚動天文學者與無線電工程師的事情，天文學者相信雷達今後還可以用以測探行星之間的距離。

「據哥倫比亞大學某博士稱他曾於海洋深達一哩處將聲音傳達到達處，如此則測量海深已經有了新的方法，同時這方法也可用以測知隱蔽的淺灘，水中的突出物以及水底的性質了。

「在海洋中服務的一些科學家曾在海洋中發現一片浮物，其濃度僅比它上面的水略高，這層物質廣達三百哩，在水面下一千至三千呎之間。它晚間升起數百呎，早晨又復下沉。

「美國海軍曾派出四百名官兵，由勃特少將率領前往南極，作大規模新的探險，其他若干國家對於南極區也極關心，希望能鞏固其認定其新領土。勃特這次遠征目的是在科學研究，因此在地理學，氣象學，海洋學，地質與礦物學方面算得是很重要的研究。

「一九四六年中海嘯曾造成巨大損害，兩次都由水底地震而發生，一次於四月一日發生於阿留申羣島，另一次於十二月廿二日發生於日本。

「在化學方面最重要的一個宣告來自康納爾大學，該校的一羣科學研究者已發現了人造般尼西林這種東西，這一點收穫係五年時間與三百萬金元的結果，將來為醫理各種特別的病可能製備特別合成的般尼西林」。

「有三種新的維他命在一九四六年內出現，一種是「福列克酸」 (Folic Acid) 第二種是「抗俱素」，第三種還沒有名稱，僅知道是維他命B的化合物，二三兩種到目前為止還只知道對於雞與幾內亞豬有影響，幾內亞豬如果食物內沒有抗俱素，它的骨骼與身體組織就會發生不平常的炭化。雞如果所得不知名的維他命B不夠的話，也就不能長大」。

維他命A以前都從魚肝油中提煉，戰時已發明用化學方法合成，但祕密至一九四六年始行露佈」。

蘭克林自傳 (Autobiography)。工業與節儉能實現天才的美國觀念，至今仍是大家所奉奉的假定。

四十、傑斐遜 (Thomas Jefferson)：「傑斐遜論文集」 (Writings) 傑斐遜的地位內就有美國人的夢想。困難點是不容易在他流散的作品中找出中心。有一本好的選集那真是最理想了。

四十一、漢彌登 (Alexander Hamilton)：「商報報告」 (Report on Manufactures)：你從以從這一著名的文件中看出整個美國保守商業的立場。

四十二、林肯 (Abraham Lincoln)：「林肯演說集」 (Speeches)：美國人認為這是一本最富感情的書。

四十三、喬治 (Henry George)：「進步與貧困」 (Progress and Poverty) 集美國的「激進」與「改良」文學大成，它的土地觀念，過份的拒絕馬爾薩斯論：簡單的經濟思想與玫瑰色的未來圖畫都極重要。

四十四、費爾伯倫 (Thorstein Veblen)：「悠閒階級的哲學」 (The Theory of the Leisure Class) 一個斯干底那維亞人對美國社會民主夢想的意見。

四十五、愛德華斯 (Jonathan Edwards)：「自由意志論」 (Essay on the Freedom of Will)：祇有專家才讀這本書的，這是惟一的一本美國人所寫的神學傑作。然而，裏面的自由與宿命論正是美國人的中心思想。

四十六、詹姆斯 (William James)：「實用主義」 (Pragmatism)：十九世紀時實在論統治了整個哲學，然而就沒有一本好書。二十世紀時詹姆斯是美國的大哲學家，為杜威與其他哲人的先導。

四十七、布許 (Vannevar Bush)：「科學，無止境」 (Science the Endless Frontier)：「科學，無止境」 (Science the Endless Frontier)：神秘的陌生人 (The Mysterious Stranger)。

四十八、馬克吐溫 (Mark Twain)：「論文集」 (Essays)。

四十九、羅格 (Constance Rourke)：「美國幽默」 (American Humor)：要了解一國人民，研究什麼使他笑。

號九九八第字警記登部政內  
紙聞新類一第爲認號掛准特政郵華中  
號一九八第照執局理管政郵東川

# 新新聞資料

印編處聞新國美 版出日一月二年七四九一

期六三一第字總

## ▲目錄▼

日本戰犯審訊背景

美國農民的組織

美國農民官幫忙

農業技術的革命

芝加哥風物畫

李連賴爾小傳

救火三奇珍

## 日本戰犯審訊背景

卡托那 (Paue Katona) 作  
譯自「自由世界」

(編者按) 東京日本主要戰犯審判始於去年四月，最近又開始繼續進行，被告計廿八名，被控罪名三項：(一)危害和平，(二)戰爭罪行(三)違反人道。本文概述日本戰犯審訊的背景，足供關心人士參考。

戰爭罪犯的審判是可以按照戰爭犯罪的種類，罪犯階級，審判方式以及引用的法律而加以分類的，但不管屬於那一個種類的戰犯的審判，這都不僅是一個法律的應用問題而是由於社會的要求。

因此，無論是德國政府官員怎樣受到國際的法庭的審判，一個日本將軍怎樣受到美國軍事委員會的審訊或者是一個叛逆受到本國法庭的裁判，每次審訊的背景總歸是由於公共輿論所造成的。

在第一次世界大戰中與大戰之後，國際輿論所形成的政治力量還不大，同時也沒有一種審訊戰爭罪犯的公共要求。當一九一八年休戰的時候，同盟國會一致同意：在和約簽訂以前，不對在被佔領敵區內的戰爭罪犯起訴。一九一九年，一個「處罰戰爭發動者委員會」成立了，這委員會曾建議設立一個國際高等法庭，但結果法庭並未設立成功，而原來企圖將德國戰爭罪犯加以審判的計劃，也終於僅僅造成一次一九二一年萊比錫德國最高法院前的審判。當時荷蘭拒絕引渡威廉二世會大受陪審官們的贊美，而九百個戰爭中罪犯事實上祇有十二個曾受萊比錫法庭的審判，也沒有引起多少人的抗議，結果祇有六個曾被判決，而判決又都是很輕微的。

可是，到第二次世界大戰，聯合國國家方面的國際輿論却變成很有力量的了，政治家，各國政府以及若干國際會議發表了許多宣言，警告書和抗議書。政治領袖們，無論是個別的或者是集體的，都贊成懲處戰爭罪犯，此外，又出版了很多有關戰爭罪行的文件，支持懲處戰爭罪犯的責任。

一九四二年一月，由於國際間的壓力，使得九個流亡歐洲國家聯合成立了一個「盟國戰罪委員會」，同年十月，英國上院接獲了一項建議書，建議在較為寬廣的基礎上成立一個類似的機構，一九四三年夏季且有調查與諮詢性質的「聯合國戰罪調查委員會」成立了。

到該年年底，審訊戰爭罪犯的工作已經遠遠超過該委員會調查和諮詢的階段。一九四五年八月八日，四強在倫敦協議對於歐洲軸心國家的主要戰爭罪犯提出檢舉與懲罰，同時又擬定了國際法庭的法規。這是國際法歷史上第一次成立這一種組織，而這項國際法庭懲處戰爭罪犯的法規祇應用於歐洲軸心國家的戰犯。

聯合國國家戰犯委員會遠東與太平洋分會在一九四四年成立於重慶，同年並開始進行調查日本戰爭罪犯的工作，該分會主席是曾任國際法庭法官的王寵惠博士。至於在麥克阿瑟將軍總部裏，也有一個相類的委員會處理同樣工作，該委員會在一九四五年九月十一日第一艘美艦寄碇東京的時候，就同時開始了戰犯處理的工作。聯合參謀長會議得到杜魯門總統的訓示，在一九四五年九月十二日指令麥克阿瑟將軍繼續按照適當的軍事法庭的方式進行對山下奉文將軍的審訊，因此，在紐倫堡大審和日本成立國際軍法庭以前，美國軍事委員會就在一九四五年十月八日開始審訊山下奉文，這次審訊乃是第二次世界大戰的第一個重要戰犯審訊。

根據業經成立的法規，由佔領軍司令指定成立的軍事法庭，乃是對於違背戰爭法律的戰犯的正當審訊處所。但這種審訊在歷史上確是空前的。山下審訊上訴到美國最高法院時，盧德列支法官曾經指出說：「我們從來沒有因一個將軍於殺害人民的恐怖行動中所採取的行為而予以審訊，而且我們更沒有因為一個在殺害行為發生時未加阻止而予以定罪的先例。」

## 山下奉文一案的審理

就法庭論，山下奉文審訊的空前特點是法庭並非根據被告個人的屠殺行為，或者根據他曾經下令屠殺而予以起訴。按照實際的情形，法庭控告的一點乃是僅僅「允許」他的部屬造成屠殺的行為。審訊一共經過兩個月之久，證人共有二百八十六人，證明文件共有三百頁之巨，控告的案件共有一百二十三項，與此等案件有關係的受害人共有六萬名之多。

審訊的結果，並沒有證明山下奉文曾經參加這些屠殺，而且他也並不知道這些屠殺的情形，山下奉文死刑的判決是根據下列的證例：「屠殺的罪行經歷的在時間上與地區上說都非常廣泛普遍，所以這種屠殺如果不是被他所准許的，就應該曾經由他秘密命令的。」這「應該曾經」一詞，並非根據已知事實而作的結論。事實上，盟軍軍事委員會確定山下奉文的罪名是根據他未能有效地統率他的士兵。

山下奉文審判的法律問題在於法律是否可以責備軍隊司令採取適當步驟來統率他的士兵並且防止士兵觸犯法律條文，以及軍隊司令本人在不能統率下屬時是否可以責其個人担負罪行責任，但在一九四六年十二月七日以後，這兩個問題的答覆都是肯定的。

一九〇七年第四次海牙大會紀錄的附件第一條上，註明有：「一支軍隊應該由一個可以為其部屬負責任者統率」，這樣才能使這支軍隊獲得交戰國的合法地位。此外，第四十三條又規定佔領軍的司令應當具有「全權儘力維持公共秩序與安全」的職責。

倘使法律應用於戰爭罪犯的審判僅僅是一個學術性的問題，一個法律技術問題，也許山下奉文不致被判定罪，可是，法律畢竟是要適應社會發展和國際輿論的，因此開劃了一個先例，定下了一條成規並使軍隊司令要負起各種責任。山下奉文案件將來會成為這類成規的權威。

一九四五年九月末，山下奉文從馬尼刺的俘虜營被帶到塔虎脫街，住在一起的還有他的私人譯員和參謀長。另外他有一個辯護委員會，由原任律師的六個美國軍官所組成，山下奉文同時享有準備抗辯的平等機會，他可以日夜招請這些律師來研究。

事實上，山下奉文乃是一個在菲律賓最被痛恨的人，他必需小心辯護才能免於絞刑，被苦難折磨了若干年的菲律賓人，將他們的仇恨集中在山下奉文身上，認為他乃是戰敗軍隊的具體代表，任何當受害時居留馬尼刺的人，都明白看見公共輿論如何一致劇烈地要求割下山下的頭來，而且，公共輿論因為受了報紙的煽動，受了法院旁聽人的傳言以及許多親眼目睹屠殺者以及受害者癡狂似的傾訴而更加猛烈，如果能把日本統治者在菲律賓賓嶺嶺的首都審判，菲律賓人認為正是對他們國家名譽的一種補償。

六個被指來參加辯護委員會的美國軍官——當然對於這一項的指定工作並不滿意，他們僅僅是為服從命令而盡其職責而已，但不論這種工作如何地不愉快，他們做得還是很成功，在審判中，辯護的一方曾經非常審慎地提出根據人身保護法的請求赦免，第一次向菲律賓最高法院提出，後來又向美國最高法院提出，菲律賓的報紙曾公開地對這種上訴的請求大肆抨擊。

但兩個最高法院都駁斥而且否認了根據人身保護法的請求。一九四六年二月七日，麥克阿瑟將軍終於批准了軍事委員會審訊經過和判決，他下令處山下奉文以絞刑，「並且剝除其制服，勳章，以及一切作為軍人的徽號」。

軍界人士認為山下奉文的處決，足以使所有的軍人感到羞辱，因此，麥克阿瑟將軍在批准判決的時候，曾經說過：「山下奉文」污辱了軍人尊嚴的神聖託付是有罪的。」但另一個本間雅晴將軍的判決結果却和山下的案件不同。

## 本間雅晴的例

本間曾任第十四軍團的司令，這個軍團在戰爭的末期曾受山下奉文的指揮。勝利後本間於東京被捕，當時他已經過着平民生活。他於一九四六年一月三日在馬尼刺開始受審，他的審訊的法律程序一如山下奉文的審訊。法庭按訴的字句也和控訴山下的一樣，他主要應負的罪行責任是在馬尼刺宣告為不設防城市以後對馬尼刺的轟炸，巴丹的屠殺，以及聖托瑪斯教堂的屠殺和菲律賓其他地區的恐怖行動。

菲律賓和美國最高法院同樣否決了人身保護法令的上訴，麥克阿瑟將軍也批准了軍事委員會的死刑判決，但是他並沒有像對山下一樣地責難本間，結果本間是被槍斃的，他們所犯的罪行是相同的，而且有着同樣的法律基礎。本間並非是担任猛烈攻擊中散漫軍隊的司令，沒有請求減免刑罰的藉口，可是在法律範圍內，這兩案件之間確有可以比較之處，因為山下奉文是一個敗軍之將而且投降了，至於本間雅晴則不但將麥克阿瑟將軍逐出非島，而且曾迫使溫特將軍投降，我們可以假定本間將軍的作戰成績贏得了尊敬，因此使他得到一次「軍人之死」。

一九四六年一月十九日，麥克阿瑟在東京下令設立「遠東國際軍事法庭」，同時並發表了法庭的工作規則，在技術上講麥克阿瑟將軍是以一個佔領軍總司令的地位的權力來建立這個法庭的，但是他同時也得到了聯合國戰罪委員會的幫助，而且也是由於這個委員會的建議，所以才使這個國際戰罪法庭的規則和一九四五年八月八日倫敦會議決定的法庭規則實際完全相同的。

麥克阿瑟將軍以盟軍統帥的地位，代表各國執行法令，因此他的決定並不能以人身保護法以及美國法律中的禁例來加以反對。

## 東京戰罪法庭

正和紐倫堡的審判一樣，東京法庭所審判的罪行是破壞和平，其中包括發動侵略戰爭的陰謀，和破壞國際條約的戰爭的罪行。此外還有違反戰爭的法規和習俗和違反人道的罪行。但是東京法庭的法律基礎並非像紐倫堡一樣的是一些國際條約而是根據盟軍最高統帥的命令，東京法庭担任審判的法官也是根據同盟國在簽訂對日和約時所決定，然後由盟軍統帥任命。東京國際戰罪法庭成立於一九四六年二月，第一次東京審訊開始於一九四六年四月二十九日，參加該庭及檢舉工作者計有澳洲，加拿大，中國，法國，印度，荷蘭，紐西蘭，菲律賓，蘇聯，英國與美國共十一個國家。

由於在法庭審訊規則中包括有破壞和平的罪行，並且控告東條英機有發動侵略戰爭的罪惡，因此使東京國際戰罪法庭遭遇到和紐倫堡法庭一樣地許多法律問題。這些問題包括：卸職人員的法律問題，審判原則的問題以及個人因為担任國家官員職務而發生的行為是否可以其個人為對象加以審判，並使其担负陰謀發動侵略戰爭的問題。結果這些問題都會由法官以及國際問題專家參照紐倫堡法庭大審情形而予以詳細的分析。結果他們的解釋和論斷大部份都用於日本戰犯的審判，但政府官員所負個人責任一節則和德國戰犯的情形略有不同。

東京法庭的法律性質，似乎尤勝於紐倫堡的審訊，因為德國並未參加一九四五年八月八日的倫敦協定，至於日本，根據它在一九四五年八月十日的文件，是接受七月六日波茨坦宣言作為投降基礎的，波茨坦宣言中會明白列有「所有戰爭罪犯均將遭遇嚴格審判」的文字，因此當日本政府接受同盟國條件的時候，不啻承認戰犯必需個別担负罪惡的責任，因此日本戰犯才被個別予以審訊。

事實上，我們必需認清這種差別並非最重要的，因為，盟國雖然未曾獲得德國的同意，也並不足以使紐倫堡大審不及東京法庭有效，創造我們國際法規的乃是一九四五年八月八日的倫敦協定，紐倫堡和東京的審訊不過是將來審訊的前例罷了。

第二次大戰中，國際輿論已經使「戰爭猶如球賽」的法律政治觀念告終，英國政府發言人伍爾頓爵士在一九四五年五月十四日告訴德國將軍們說，「這次的戰爭並不是一場以握手結束的球賽。」

戰爭罪犯的審訊是由國際輿論所開創，並且受着國際輿論影響的，歷史將會證明這種戰爭罪犯的審判是否為一種對於人權的偉大辯護，還是勝利者對於權力的另一種表示。戰犯審判也許可以作為一種教訓而使發動戰爭者知道發動戰爭的失敗，也是戰敗者知道戰敗的苦痛。將來的人們可以斷定戰爭罪犯的審判是否可以看做人類良知的重建與新的法律工具，抑或是一為戰敗者悲傷」的舊瓶裝上新酒。

## 美原子能委員會主席

## 李連韜爾小傳

李連韜爾(David E. Lilienthal)最近奉命主持美國政府的原子能委員會，美國記者鮑特(Philip Potter)在「巴爾的摩太陽報」上撰說他是個具有非常才能的堅強戰國員。

他今年四十七歲，曾畢業於哈佛大學法律系。二十年前在芝加哥當律師時，以辦公用事業稅案聞名。以後曾任威斯康辛州公用事業委員會委員。一九三三年任納什維爾城管理處(TVA)創辦之初，他即踴躍應命。過去十三年，他和TVA是二而一，一而二的。他最初任處長時便開始與私營電力公司競爭。他會講亦會寫，而他所講，所寫總不外是TVA的優點。最近五年來，他是TVA董事會的董事長。

現在他和四個助手在新美國原子能委員會中工作，那是聯合國原子能委員會的範本。責任的重大，遠非TVA所能及。

他的同事說他是最熱誠的人，他總認為他當時在做的事就是世界上最重要的事。他自信力很強，因此非常固執。但他處理技術問題，易如反掌，最重要的是他並不為技術而技術，就說TVA吧，它包含許多工程與化學問題，但它最終的目的還是為了人類。目前他設法將原子技術於正途，使它為人類服務。因此全國科學家聽到他入國務院服務的消息，都為之雀躍不止。

通過組織改善農業  
技術與農村生活。

## 美國農民的組織

「全國農民協進會」

「美國農民教育與合作同盟」

「美國農民會社」

七十五年以來，美國的農夫們就利用着參加各種組織的機會，改善了農業的技術和他們農村的生活。

今天，美國一共有三個大規模的農業組織，這三個組織由參加的份子支持經費，既有地方性的組織，又有中央的機構。參加的份子，從事着各種活動。教育的，合作的，立法，的社會的，與文化的。

這三個全國性的農民組織是：「全國農民協進會」（簡稱「農協」，總部設在華盛頓）；「美國農民教育與合作同盟」，（簡稱「農民同盟」，總部設在科羅拉多之丹佛地方）；與「美國農民會社」，（簡稱「農社」，總部在芝加哥）。

這三個農民組織，在歷史，組織和經濟上都有相似之處，它們現在一致注意着合作事業的發展，並且爲了同一個計劃互相合作。

這三個團體都一致地以獲得特殊的利益來爭取全國的農民，例如較輕的賦稅，和有利的關稅政策，更低的貨運費，農村郵件遞送的改良，改進的學校和運輸銷售設備，此外，每一個組織又都努力於代表農民的意見，來參與國際問題，支持聯合國組織及其附屬機構。

在上述的三個組織之中，全國農協成立最早，它創始的時間是一八六七年。它的基礎是在農村社會裏，每個小地方和每州都有分支機構；而且，這個組織是家庭式的，不但包括男人，同時還包括婦女和兒童，不過十四歲以下的兒童，另有一種兒童農會的組織。

農協的組織是誕生在一八六七年十二月四日，當時有一個凱萊先生，奉了美國農部的命令到美國南部各地去考察內戰後的農業情形，在旅行中凱萊先生發現了：如果能把全國各地的農民都組織起來，一定可以有助於消弭戰爭的創傷，並且可以促進農民經濟與社會情況的改良。

凱萊先生後來得到了政府中友人的支持，於是創立了這全國農協。現在這個農協在全國三十七州的八千個分會中已經擁有八十萬個會員和三萬六千個會堂。

各地的農協分支機構平均有會員一百人，每月聚會兩次，聚會中的節目包括教育性的和其他娛樂活動。

農協的活動實際上是完全公開的。全國農協的宣言，就會指出過說：農協的活動目的：在於「造就領袖，改進農村中的生活，保障農業的利益，隨時企求進步並且公開地促進全國的福利。」

在全國農協大會中，每個州農協限制祇可排派兩個代表，但在討論業務的會議中則允許任何一個分會參加

農協的入會費是很低的，每個分支會的會員需要繳納一筆很小的月費，而每個支會在收集會費以後，再將一部份的經費繳送全國總會，以供總會作為經費。

全國農協中的一項主要工作，乃是促進成立各地火災，汽車以及風暴的保險事業，並設法減低每個農民所要繳納的保險費。此外，全國農民並會促成合作運銷組織的建立，合作運銷組織旨在以廉價來購買肥料，飼料

在最近一次全國農協大會的立法綱領上，曾經通過擁護聯合國的目標，此外，全國農協並贊同設立國際性的

## 農民節

二月五日爲中國政府所定「農民節」。每逢節日例有紀念，報紙

並發刊有關農民生活與農業之專頁，以示宣傳，奉行已有五年。按節

日之規定，係一九四一年三月二十二日，中國全國農村行政會議所通過。

除了上述的全國農會以外，另一個美國農民組織便是四十四年以前成立在得克薩斯的農民同盟（Farmers Union），這是一個以州爲範圍的組織，但同時又具有以全國爲範圍的目標。這一個組織，差不多是全美三個農民組織中最有生氣的一個。農民同盟會和美國農民會社合作促進美國合作事業發展，它們會聯合起來，爲同一個合作的計劃努力。



# 利用機器減辛苦 農業技術起革命

美國的農業正進行着一種新的工業革命。節省勞力，增加工作效率與利潤；減少農村生活的單調痛苦的新的機器已經漸漸增高了生產數量。新的農作物的品種，新的栽培方法以及改良的農場管理法與土壤保持法，已經保證農田的生產量可以不斷增加。

一個城市居民駕車經過瑪利蘭州的草地，曾經驚異於一架神妙的機器，這機器從地面上拾起草來，束成一捆，然後再將這些草捆很整齊地排在地上。於是再有另一個農夫開了一輛卡車進來，這卡車上有自動的機件，將一捆捆的草搬上卡車，一個農夫如果回憶一下在他童年時代中農田工作的艱苦辛勞以及雇用一個捆草長工所費的金錢，他就可以了解農業耕作方面所得到的進步了。

這一類的機器，將要變成美國農田上的常見事物，幾年以後，這些機器將是更為平常的設備。據農業機械家的說法，農業技術上的新天地已經被打開了。

玉米收穫機已經在美國玉米區被使用了好幾年。但現在市場上已經有了一種最新式的玉米收穫機，這收穫機不但摘下玉米，並且同時還將玉米的莖葉壓碎丟下，以使有機的物質，很快地又回到土壤中去。

除牧草，而且還使這些牧草結成小捆以便飼養牲畜。這種機械可以將棉花行列之間的野草燒去，新式的自動割草機不但割除牧草，而且還使這些牧草結成小捆以便飼養牲畜。

美國糧食生產從一九四〇年到一九四五年增加了百分之三十，促成增加的重要原因之一就是農業機械化。但是未來幾年中有利於農民的改良，不一定完全和耕作有關，許多可以獲利而節省時間的工具將是利用電氣的結果。

美國農業部在瑪利蘭州貝爾特斯維爾所設研究站上的牧豬人，發現他們可以用一種簡單而不化錢的小豬撫育器來增加豬的產量百分之三十到五十。這撫育器是一個可以容納小豬的盆，盆的一角有盞巨大的電燈，這撫育器可以使常因母豬不小心而壓死的小豬得以保存。

現在進行中的試驗，在研究怎樣利用不同的光線而使食糧生產增加，並避免浪費。光線已被用來加速植物的生長，而利用人工光線的結果，也已經使蔬菜的產量大為增加。

戰爭期中的最大科學發明之一，便是洋蔥的增產。加利福尼亞州的科學家們發現了一種「雄性孕育」(Male Sterile)的洋蔥，這種洋蔥生長良好而沒有花粉，如果以這種洋蔥和正常產生花粉的洋蔥雜交，結果就會長出一種特別大而整齊的雜種洋蔥。

根據試驗的結果，這種雜種洋蔥的每英畝產量大約都在四百六十到七百五十袋之間，每袋的重量是一百磅。這產量是遠在正常產量之上的。據專家的預測，在幾年之內，這類雜種洋蔥可使美國洋蔥的產量增高百分之三十到五十。

密蘇里大學的農學院設置了一個「心理動力試驗室」，科學家們希望研究「怎樣才能使牛舒適」的問題。乳太少的時候是不是會感到不舒服？乳牛對於各種顏色的感應如何？嘈雜的聲音是否足以分散乳牛的思想？密蘇里大學畜牧系的布勞德教授正在進行着這一項試驗，他首先研究溫度對於乳牛的影響。牛和人與驢子不同，它是不會出汗的，在身體過熱的時候，它就以喘氣的方法來散去熱量，因此很難知道它是否因為過熱而感到痛苦，是同樣的，我們也很難斷定它什麼時候會感覺太冷。

可是，在新的試驗室裏，就有一種測量一條牛呼出熱氣的數量，而另外的方法，例如新陳代謝的試驗，就可以測量出牛的是否舒適，這實驗室的設備足以製造出一出任何情況下的氣候，以便進行試驗。

另一項準備研究的因素乃是溫度，雖然溫度影響動物舒適與否的程度，還不及溫度影響之大。再其次有待研究的因素倒是光線問題，因為即使乳牛的飼養人，也不知道牛是喜愛夜晚的動物還是喜愛日光的動物，它是喜雞蛋，也許乳牛會在白天睡覺呢？還是喜歡像雞一樣地在夜晚睡眠？雞在睡眠時間減少以後常常能產生更多的雞蛋，而牛在白天睡覺的情況之下產生更多的乳汁。

常布勞德教授在密蘇里進行這些研究的時候，他的科學家們也在加利福尼亞州進行對豬的研究。據說：未來的豬，將具有教外的動人的線條與體型。它的背將是直的，頭將較小，頸是不見的，這些特徵已經可以在貝爾斯維爾地方所有出的新種大豬身上看到，這些特徵不僅代表美國農民的審美而已。這些特徵已經可以在貝爾斯維爾地方所有出的新種大豬身上看到，這些特徵不僅代表美國農民的審美而已。

很久以來，家庭主婦就抱怨說豬肉的脂肪太多而精肉太少，肉類包裝廠也不希望豬肉中包含太多的脂肪，因為這樣就需要拋棄大量的肉類，於是肉類包裝商就希望有一種較好的「肉用豬」，而各個農業試驗場所也已經為這個目標努力改良豬種二十餘年。

美國雖在國內進行了很久的試驗與改良，但沒有一個品種稱得上理想。在一九二〇年前後，美國農業部找到一種丹麥豬，品種的名稱是叫「蘭得萊斯」，這種豬似乎和理想的品種相差無幾。這種豬身體很長，可做很好的火腿，這種豬的腿很短，頭頗小。

但這種豬還是有兩種缺點，第一點是太瘦了一些，而且，由於這種豬很久以來是在室內撫養的，因此有着白毛和粉紅色的嫩皮膚，一經放到室外，它就會被太陽曬壞，皮膚上會起疙瘩。

經過多年的選配，貝爾斯維爾試驗站負責研究改良豬的齊拉終於找到了一種含有十分之八蘭得萊斯種血液的豬，這種豬比較普通的美國豬長，並可充份消化飼料而長成肌肉，它每消耗三百四十一磅的飼料就能生長二百二十五磅的肉。

# 救火三奇珍

## 二氧化碳·泡沫與霧

華爾格 (C. Lester Walker) 作

譯自「皇冕」雜誌

「二氧化碳這東西現在被人們稱為「救火歷史上最富於革命性的滅火物」。它能撲滅別的滅火物所不能撲滅的火。

譬如說，煤堆着了火。這煤堆像一座山，二百呎長，五十呎高，是一家公司整個冬季的燃料。火是着在堆裏面，水達不到，於是這種火只有用二氧化碳「注射」了。

形同尖頭鉛筆一樣的長管子被拖到煤塊旁邊，管頭有孔，孔內就是容有液體二氧化碳的圓筒，管子可設法伸到着火的地方，然後圓筒內開始注射，二氧化碳放發時籠罩到週圍所有的煤，並穿入整個煤堆，於是火就消滅了。

最好的一點是這種滅火物沒有毀壞性，它完成任務以後也就自動散發，它可以用諸於最複雜的機器或儀器上，就是影片以及最敏感的纖維也無傷毫末。

泡沫與霧又是兩種新的救火物，其新鮮別緻也猶同二氧化碳。讓我們先看泡沫，它是一種有黏性的泡沫，什麼東西都黏得上，垂直光滑的玻璃也行，不論什麼地方起了火，它能密密地籠罩上去使火無法燃着。

大戰期間，泡沫救火已發生令人想不到的奇效，譬如說維吉尼亞海濱發生大火，起因是船隻在黑暗裏發生碰撞，有一條船載着軍火，另一艘是油船，船上裝有十萬桶的燃料。

當軍火船滑到船邊上時，船上的軍火就把它炸成兩半。於是頃刻下沉，而油船的船尾上澆滿了油，立即起火狂燒。

這時海軍救火艇開到，攜有特置的泡沫救火設備，他們發現油船船員都已離船，全船包圍在黑烟裏，橘色的火舌到處穿騰，熱度高到不可想像，拋錨的錨索鏽斷，船後的推進器已開始軟化與下垂了。

但是海軍救火艇在靠近船尾處停泊，居高臨下以泡沫龍頭大施噴灌，於是起火的油上面漸漸罩上了白色的浮膜。它積在那裏，那裏的火就只有熄滅，當汽油巨流帶火流越甲板時，海軍就擋之以如同堤岸一般的大批泡沫。

接着便要撲滅油槽中的火。澆泡沫的人站在二百呎以外的地方，一分鐘內向着火處射下四千五百加倫的奇妙液體。它像一條火山石毯似的滾過燃燒着的汽油，它有八寸厚，非常緊密，一點也不漏氣，因此沒有復燃的危險。

幾小時後這條巨值的油船得救了，並保存了七萬桶戰時視同珍貴的汽油。如果沒有救火泡沫，這船勢必全部燬滅無疑。

救火用的泡沫性質非常特別，無論從那一方面說它的作用都不是一化學的「一面是一物理的」。一隻泡沫龍頭頭接在一條普通水龍軟帶上，帶子從可攜帶的水槽中吸取製泡沫的液體（這液體多半用的是硫化鎢或者是一種祕密的黃豆產物）。「豆湯」與水及空氣就在管內發生作用，然後射出來的便是滅火的泡沫。這種泡沫與二氧化碳一樣，一點沒有害處，衣服與皮膚不受絲毫影響。百分之九十隨火而逝。

現在美國許多救火車上已使用泡沫。車上裝上五百加倫的混合液體水槽與強力唧筒，這車子祇要有一點水就行的。一百加倫水能產生一千加倫泡沫，水漏去或因熱而蒸發，泡沫却仍存在。並且水越少，泡沫的價值越大。

滅火三奇珍中的末一件是霧——可是它的出現並不是最末一件。這滅火物不過是水在空氣中形成的一片霧而已。它是一具特製的噴霧龍頭，可以從水管中噴出針形的噴泉。水從管中噴出來時互相衝擊。一分鐘可噴出六十加倫，壓力是一百五十，速度是一小時一百哩，噴出數百萬水粒，實在可說數十萬萬。六十秒時間中，形成的數字是一，三八〇，〇〇〇，〇〇〇。

它形成一種吼叫的霧球，常常發生水所不能及的效力。例如將它來灌救一大動力工廠的火，我們看它所生結果如何。當時電流變壓器內有一短短循環，在一巨大的轉轍器內裝進二百五十夸特汽油，二十五萬伏特的電流變壓器便可以在火裏發起威來，於是大橡皮管的噴霧嘴對着這公司的起火部分噴射。

絲絲之聲，宛如千蟬蠕動，水霧落於燃燒物上，使用者可在十五英尺之外直接灌救變壓器，救火者不致被電死。費時七十秒，火即可熄滅。

結果是：數千BTU（英國溫度單位）的熱被無數萬水的微粒所吸收，火冷却至燃燒的汽油之着火點以下，同時蒸汽的發生，將空氣中的氧氣阻住，因此，火而自然停熄。

# 代表美國的城市

## 芝加哥風物畫

摩天樓，木屋，地下車道，陋巷，大王，黑人，屠宰場，小說家，自由主義與保守的報時……

一個城市是由許多東西造成的——作為建築基礎的土地，它的位置和氣候，歷史和人民。當這些因素合成了一個「芝加哥」時，我們就發現，芝加哥這城市比任何其他城市更能代表美國。

芝加哥是個大城，人口幾近三百五十萬；它很「年青」，一世紀以前還只是一個微不足道的殖民區，但是今天它却成了美國的第二大城，而且也是世界大城之一了，芝加哥是既有權力而又軟弱，它又美又醜，分歧差異之甚，一如美國的人民。

就是在今天，芝加哥也十足表現為一個不調和的城市，不過這個不調和的規模更加擴大罷了。從「環區」的新式公事房建築，到城郊零亂的木屋，它充份暴露了貧與富的極端。

芝加哥有千百座摩天大樓，無數的快車跑道，很多漂亮公園和樹林，但是，也有數不清的污穢的陋巷。磚與玻璃建成的高塔使許多新式公寓裏的主人可以享受從湖上吹來的清風，另一面，無數粗陋的房屋又擠滿了城裏的工人，那裏連一棵樹的點綴也沒有，但是不遠之處，却又有許多林木成蔭的公園大道。

芝加哥的天空被鋼鐵廠的火映得通紅；飛機從煙霧裏飛進市空，西風從無數的牲畜場吹來，使你想起：芝加哥原來是「全世界的屠宰場」。

芝加哥的初步印象如何，決定於遊人來此的方向，如果從西方來，首先經過牲畜場或者是嘉亨的煉油廠，他會一眼看到芝加哥大工廠的繁忙。芝加哥的生產，是僅次於紐約的。如果有人呼舟而來，寄艇於城南小艇停泊處，然後棄舟登岸，沿市邊密西根湖大道向北馳車，他一定會認為芝加哥是地球上最靜也最美的城市，他可以看到可愛的傑克遜，柏漢，格蘭特和林肯公園，寬廣的林木，車道，鬱鬱蔥蔥的樹，偉大的「科學與工業的博物館」，「自然歷史博物館」，「藝術院」和「士兵區」。向北去就是「金岸」，那是芝加哥最有錢人士的住宅區。

另一個也許坐着火車到芝加哥，那麼他一下車就面對着環區許多摩天大樓的背影，那是全市的商業區。這些摩天大樓，是突起在芝加哥的，當一八八七年美國建築師萊特第一次到芝加哥來的時候，他還祇十八歲。他曾瞻仰過一下「家庭保險公司大廈」這大廈其時落成剛四年，那是第一所用鋼骨建成的房屋。而按照今天建築師們的說法，那是第一所可以稱為「摩天樓」的大廈。「環區」是芝加哥的商業生活中心，得名於圍繞最熱鬧街道的架定鐵道，這區裏有最大的百貨公司，電影院，飯店，大旅館。污濁的芝加哥也從這「環區」的中心貫穿過去，因此使得交通問題更加複雜，因為每當一艘大船經過這條河流的時候，無數的橋樑就必需高舉起來，而使西岸的車輛無可奈何等待着。

芝加哥是一個很年青的城市，而由於這城市對許多物資急增的需要，正在匆忙地建設中。芝加哥是美國的交通中心，在它的工業區裏，有着比許多工業地區更多的鐵軌，更多的航空設備，芝加哥現在祇有五哩的地下車道，聯同公共汽車，電車，儘力維持過多人口的交通。

根據芝加哥雄心勃勃的十年市政改進計劃，城的許多部

份都將加以改造，除了延長地下車道添築高級汽車道以外，並將興建公園，運動場，並且將那清陋巷，增加湖岸的美化佈置。

圍繞着「環區」的是個新月形的地帶，這新月形的尖端正指着大湖，這裏包括二十五方哩的中產階級住宅和一些陋巷，這便是芝加哥的南區。南區住着各種民族，三十五萬黑人之外，還有許多波蘭，德國，意大利，蘇聯，瑞士，捷克，澳洲，英國，愛爾蘭，匈牙利，挪威和南斯拉夫人的後代，但現在他們多已是美國人了。南區擁擠非凡，一九三〇到一九四〇年著名的強徒，都是來自這個複雜的南區。但南區也還留着一所美國殖民的屋子，那是詹姆斯當斯築於一八八九年的木屋。

南區對於城市生活還有另一些貢獻，因為有一位著名小說家詹姆斯·法雷爾也是南區的人物，他的名著「洛尼根的狗羣」，便是從南區生活中就地取材的。

芝加哥除了有芝加哥大學以外，還有新成立於一九四五年十一月以紀念佛蘭克林羅斯福總統的羅斯福學院，這學院將為西北大學的一部分，其他的大學包括伊利諾州立大學的醫學院，洛維爾大學等等。

當一九三〇年 H. L. 孟肯說道：「除了兩個例外，年青的美國小說家幾乎沒有一個不是從芝加哥來的」。

容林肯作傳的詩人卡爾·桑德爾曾經寫過一首提提芝加哥魂的詩，他寫道：

工具的屠宰場。  
小麥的貯倉。  
擁有鐵路的大王。  
和全國貨運的樞紐。  
狂暴，喧鬧，粗壯。  
這城市有一副寬闊的肩膀。」

芝加哥的報紙表現了人民生活的動亂，也表現了政黨相爭的熱烈。這裏有猛烈反對新政的「芝加哥論壇報」，銷行百萬份，也有自由主義的「芝加哥太陽報」，出版不過五年而已有三十萬以上的讀者。另一個「每日新聞」，對於國外消息收羅甚為齊全。其他還有幾個小報和各種文字的報紙。

高瞻遠矚的芝加哥人對於商業和貿易較之對於教育政治藝術更有興趣，現在他們準備將芝加哥進一步地加以發展，使它更大和更重要。而且這發展的速度，將較往日更為迅速，這便是聖勞倫斯河的開闢，假定加拿大和美國聯合起來使這條河直通大西洋，那麼芝加哥將不僅是一個大芝加哥，而且更可以成為一個國際港口了。那時，船隻可以經過大湖而從芝加哥穿聖勞倫斯河駛入大西洋。

如果這一天真的到來，芝加哥的重要性自將增加。我們且回頭看一下歷史：一八三〇年芝加哥還祇是芝加哥河口上的一個荒村。四十多年以後，芝加哥了一個規模粗具的城市，但一八七一年的大火又幾乎將它夷為平地。芝加哥人的確是典型的硬漢，他們在灰燼上重建了一個很大的城市，從那時起，它就被別人捧得很高了，因為它變成了世界最大的鐵路中心，最大的穀物市場，最大的牲畜場，肉類包裝中心，同時也成了世界第八大城，如果芝加哥再發展下去，它就要成為一個「浮華城」了。