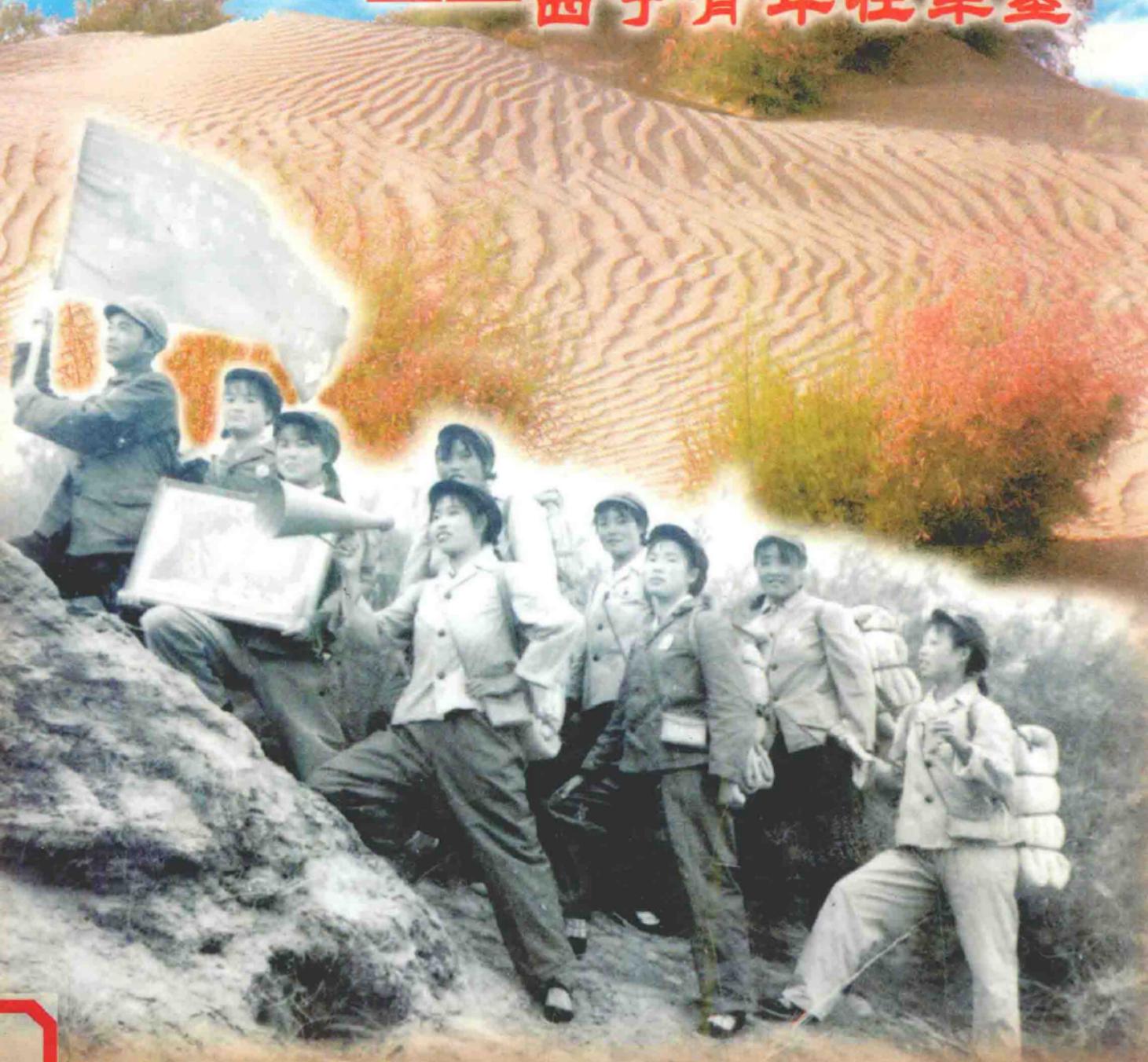


# 青春柴达木

——西宁青年在军垦



2005年9月



军垦文物



庆祝参加建设兵团三十周年庆典

青海战友联谊活动



青海青年参加生产建设兵团升五周年友谊聚会



“抹不掉的历史”原豫十二师工程团四连战友合影 2004年4月



# 情深意长战友情



纪念参加建设兵团 40 周年庆典筹委会部分成员  
左起:岳晓云 基承祖 赵成明 马智仓 赵松龄 马顺天



基承祖





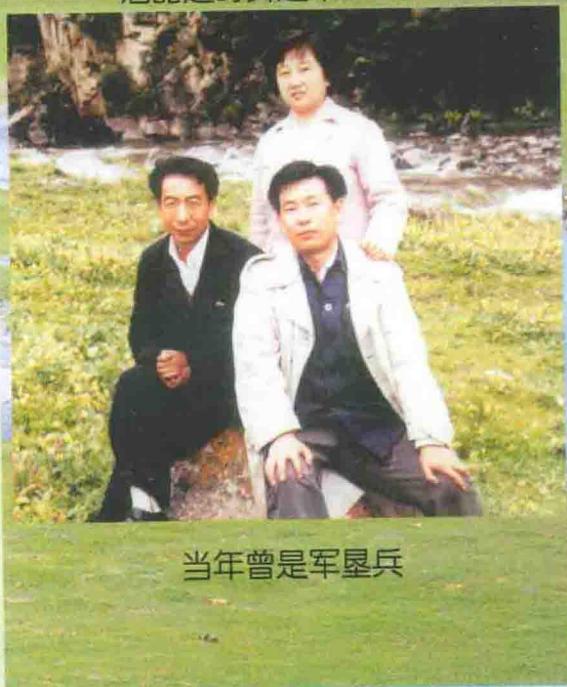
将军楼前留个影



酒酣之时舞起来



托拉海的沙山



当年曾是军垦兵



鱼水河中与军垦下一辈一起捞鱼

# 故地重游军垦情



与部分老兵子女同游索南达杰纪念碑



重回托拉海胡杨林



重游鱼水河草原



当年农建师部



重游马海水库



# 目录

## 青春柴达木

纪念参加建设兵团  
四十周年庆典

策 划:邢玉福 冶发荣  
屈元福 赵秀英

筹委会主任:基承祖

副 主 任:赵成明 岳晓云

委 员:赵松龄 马顺天

陈丽娜 基承芳

马德福 陈桂馥

王联义 陈嘉雄

马智仓 屈元福

谈中林 李 安

## 青春柴达木

——西宁青年在军垦

主 编:赵松龄

编 委:马顺天 陈丽娜

1 序言 .....	谢 佐
2 四十周年随想 .....	基承祖
3 我们为军垦事业铸就了丰碑 .....	钟鸣远
3 为了纪念 .....	宋 莲
4 我们的青春岁月 .....	陈丽娜
5 军垦生活散记 .....	马顺天
9 岁月如歌 .....	韩育义
13 翩翩起舞的罗索	
14 我的女理发师 .....	马顺天
15 园丁风采	
16 马儿啊,你慢些走 .....	马顺天
17 青海建设兵团西宁青年中的兄弟姐妹	
18 友情 .....	基承祖
19 军垦巾帼赛须眉	
20 五班“三剑客” .....	马顺天
22 风雨情深 .....	基承祖
24 军垦生活撷趣 .....	赵松龄
27 艰辛创业路 拳拳赤子心 .....	崔月玲
29 安得广厦千万间 .....	马顺天
30 我的山东战友 .....	基承祖
33 苗大侠 .....	王道平
34 当兵的梦 .....	李松林
35 夜半惊魂 .....	陈桂馥
36 昆仑飞雪 .....	李松林
37 那年我在兵团时 .....	沈生荣 张文岚 杨玉兰 陈嘉雄
	基承祖 谈中林 高秀兰 田光顺
40 我最初的几位战友 .....	赵松龄
47 忘不了你 郭大哥李大姐 .....	马顺天
48 兵团笑话录 .....	基承祖
48 无法忘却的怀念 .....	黎济民
49 当你歌唱的时候 .....	陈丽娜
54 三十年后的相会 .....	马志燕
55 不忘过去 珍惜现在 .....	赵松龄

# 中华儿女志在四方

I=F 2/4

进行速度、豪迈、有力、朝气蓬勃

袁鹰 郭小川词  
田歌曲

(1 · 11 | 11 1234 | 5 · 55 | 55 4567 | i · ii | ii ii | 155 55 | 654 33 |  
 | 2 · 2 26 | 54 32 | 1 1 1 | 1 76 )

| 5 · 5 | 1 3 | 2 1.6 | 7 5 | 2 · 2 26 | 5.6 45 | 3 - | 3 - |  
 迎着晨风，迎着阳光，跨山过水到边疆！  
 满怀豪情，满怀理想，昂首阔步到边疆！

| 5 · 5 | 5 1 | 7 · 5 | 6 2 | 5.5 54 | 32 15 | 5 - | 5 - |  
 伟大祖国天高，中华儿女志在四方。  
 伟大祖国天高，中华儿女志在四方。

| 05 12 | 3 1 | 02 12 | 3 4 | 5 4.5 | 6 5 | 06 76 | 5 2 |  
 那里有荒原，就让那里盛产棉粮。  
 那里最艰苦，就在那里奋发图强。  
 那里有高山，那里最困难。

| 03 21 | ? 6 | 5 - | 4.3 23 | 1 5 | 4 4.5 | 6 6 | 3 34 |  
 就让那里献出宝藏。嗨，革命的重担扛在  
 就在那百炼成钢。嗨，革命的重担扛在

| 5 5 | 2 · 2 21 | 2 · 4 32 | 1 1 1 | 1 23 | 44 44 | 66 66 | 33 34 |  
 肩上毛主席的指示记在心上。红在边疆，专在边疆，在斗争中  
 肩上毛主席的指示记在心上。红在边疆，专在边疆，在斗争中

| 55 55 | 2 · 2 55 | 6 7.6 | 54 32 | 1 0 | 1 0 | 44 44 | 66 66 |  
 奋勇前进，朝着共产主义的坚定方向！向！向！红在边疆，专在边疆。  
 奋勇前进，朝着共产主义的坚定方向！向！向！红在边疆，专在边疆。

| 33 34 | 55 55 | 2 · 2 55 | 6 7.7 | 1 1 1 | 1 0 |

在斗争中，奋勇前进，朝着共产主义的坚定方向！

- 56 四十年颂 ..... 基承祖  
 57 战友情——民族团结的典范 ..... 马兰芳  
 58 相会 军垦人的节日 ..... 韩育义  
 59 珍惜友谊 共建和谐 ..... 十三连全体  
 60 难忘军垦情结 ..... 岳晓云  
 61 军垦经历是我们最大的财富 ..... 马顺天  
 62 从黄河源头到黄海之滨  
 ——山东青海亲兄弟 ..... 孙承海

- 63 兵团岁月是我们一生的追忆 ..... 郭绍业  
 64 为有你们而骄傲 而喝彩 ..... 基洁  
 65 青海建设兵团有关西宁青年的大事记  
 69 青海建设兵团西宁青年名录  
 73 后记  
 75 军垦老照片  
 封面设计：赵松龄 陈丽娜  
 篆刻作者：赵松龄

# 序

谢  
佐

# 言

上世纪六十年代中，西宁知识青年响应党和政府号召，参加建设兵团，奔赴柴达木盆地垦荒种地，被称为军垦战士。他（她）们怀着满腔热情，在马海，在格尔木奋斗多年，其后因种种原由，多数又回到西宁等地被重新分配了工作。现在，这些军垦战士多已年过花甲，那段如火如荼的军垦生

活，却历历在目，难以忘怀。几位热心的同志组成纪念西宁青年参加建设兵团四十周年庆典筹委会，由赵松龄同志为主编，编写出《青春柴达木——西宁青年在军垦》这本图文并茂的册子，并嘱我作序。我是一位当年建设兵团女军垦战士的家属，受命于斯，不敢怠慢，写几点心得体会，与同仁共勉之。

我细细阅读了几位当年的军垦战士用心写下的文字，真是感人至深。我和这些军垦战士是同龄人，时代造就了我们这些人性格中的执着与追求。1965—1966年，西宁青年分两批赴柴达木盆地，1967年3月，我在青海大学师范学院待分配近两年后被分配到果洛民族师范任教。1969年夏，我从四川出差回到西宁后即去马海探亲，结识了几位天真烂漫的年轻人。应该说，此生与军垦战士结缘，至少我理解他们，理解他们人生中难以忘怀的那段历史。钟鸣远著文以“我们为军垦史册铸就了丰碑”为题，应该说这是对军垦在西部边政中的作用和地位所作的准确评价。众所周知，青海历史上军垦之举始自西汉赵充国将军的“屯田议”，其后历代均有军垦，直至明万历年间，史籍记载西宁的军户仍大于民户。中华人民共和国成立后，根据当时的国内外形势，西部军垦兴起。青海农建师，主要由西宁和山东知识青年组成，还有一部分转业的老兵。他们在柴达木盆地用汗水甚至用生命谱写出一曲曲军垦战歌。

依我浅见，军垦战士回顾那段军垦历程者，首先是彩色纪录片《军垦战歌》中青年人对未来生活的向往，省委省政府以及市委市政府的号召，在西宁青年心中所激起的一束束美好的浪花；其次，在格尔木和马海的生产建设情景，黄沙、红柳，干旱、蚊虫，使青年人感受到开荒修渠，春种秋收的不易；再者，集体生活中的友谊、帮扶，有的成为夫妻，有的成为朋友，聚在一起，谈笑当年事，自有一番感触在心头；更使人难以忘怀的便是正赶上“史无前例的文化大革命”，论成份，表红心，极左路线所带给一部分同志的伤害，等等。所有这些，使年过花甲的当年军垦战士得出这样的铮铮自我解剖：“曾经对工作劳动的一贯高度投入，极强的责任心；一不怕苦、二不怕死，改造客观世界的同时，努力改造主观世界，宁肯牺牲自己，也要为国家、为后代造福；精力、体力甚至整个命运都无怨、无悔交给那个时代。”（基承祖：“四十周年随想”）经过一番人生波折后，回首那一段经历，想到是一种精神财富，便已足矣。所以，《青春柴达木》所留给后人的也应该是精神财富。

二十多年未去格尔木了，今年却有两次机会到格尔木市。这座据称辖区面积12.45万平方公里、世界上辖区面积最大的高原新兴城市，如今有着宽阔的大街，绿树成荫而又有青藏铁路公路越市区而过。据介绍，当年的山东知识青年回鲁后近年旧地重游，看到格尔木市的巨大变化、想到他（她）们为之付出艰辛劳动而终于结出硕果的时候，有的感慨万千，却难以言表，泣不成声。我想，这种感情是很复杂的，是值得我们设身处地去加以理解的。我们不忘记过去，将过去的经历作为一种精神财富去相互勉励；倍加珍惜今天的生活，不悠哉现在，虽然进入晚年，却还去做力所能及的对社会有益的事情；教育我们的后代去努力创造美好的未来。唯如此，出版西宁青年参加建设兵团四十周年庆典的《青春柴达木》一书是十分值得的，也有其参阅和保有收藏价值的。

谨为序

2005年8月28日于西宁

【作者简介】谢佐是我省著名学者，享受政府特殊津贴的国家级专家、教授，省人民政府参事，其夫人曾广珍当年是青海建设兵团二团四连战士。

# 四十周年隨想

基承祖

时光如箭，日月如梭，转眼间参加兵团已是四十年，人生如梦，我们老了。

庆四十年，我们当然先向已逝去的战友默哀、致礼。你们先走了，我们仍在怀念，音容宛在，形姿不殒。

“夕阳无限好，只是近黄昏。”由黑发到银丝，从身态矫健到步履蹒跚、那许多的无奈和伤感，我们曾心痛落泪，黯然神伤。

但我们无悔，因为我们曾经年轻过、奋斗过、拼搏过。有过如诗的年华；青春的热血；中年的智慧；老年的大度。我们有不堪回首的蹉跎岁月，也有难以忘怀的知青情结。翻看人生一本厚厚的台历，每一页流逝的日子都有旧梦重温的价值。

三千万上山、下乡、支边知青的人生与命运，有别于一切碑文记载。欲望的枯竭、亲情的消失、理想的破灭、生活的艰难、生存的抉择。那集体的盲从、信念的幻灭，一代人共同拥有的辽阔、混沌、荒诞、苍凉的灵魂，能企求腾云？托起历史的殷红？

曾经对工作劳动的一贯高度投入，极强的责任心；一不怕苦、二不怕死，改造客观世界的同时，努力改造主观世界，

宁肯牺牲自己，也要为国家、为后代造福；精力、体力甚至整个命运都无怨、无悔交给那个时代。我们是最具敬业精神与忘我工作精神的劳动者，几十年简单而又质量不高，甚至揪心的生活；先治坡，后治窝；先生产，后生活的不断透支，加之后来返城的二次创业，我们遇到过多少良好环境？给过多少机遇？居住条件、消费水平、工资收入、财富积累、身体状况，我们有多少值得称赞的优势？

因为我们明白：人生无常，没有规律、没有必然、或富或贫、或贵或贱、或高或低、或左或右，无非环境造就，皆是时势促成。叹笑纸醉金迷，无奈灯红酒绿，珍爱自己，共勉自己。

忘掉生理年龄，调整心理年龄，你会有旺盛的活力；

忘掉天灾人祸的悲痛，调解身心健康，你会有活得更好的动力；

忘掉不得安宁的怨恨，心平气和，宽容对事对人，你会更加安康；

忘掉多愁善感的烦扰，远离郁闷，你才不会疾病缠身，伤心伤神；

忘掉困扰身体的疾病，泰然处之，积极应对、减轻压力；

忘掉一生追逐的名利、知足常乐，笑对人生。不是说高薪不如高寿，高寿不如高兴嘛。还有那常常相见的女战友，因为丈夫、儿孙、家庭、亲友、邻里、身心……多少事担一身，更怕迟暮和变老，因此，我想说：（下转4页）



# 我们为军垦史册铸就了丰碑

钟鸣远

那时，我们正值豆蔻年华，天真、烂漫。离开西宁西进，大家一路风尘一路歌，戈壁滩上的沙柳花点头微笑；路边的白刺丛挥手致意，四月二日终于到达目的地——荒无人烟的戈壁马海滩。面对茫茫沙丘，不免思绪万千，对亲人的思念，对西宁的留恋不由涌上心头，激动、哀怨的泪水夺眶而出！难道这里就是我们今后的家？是我们奉献青春年华的第二故乡？

从那天起，日复一日，年复一年，辛辛苦苦，越过了十四个春夏秋冬。

最令人难以忘怀，也最让人珍惜的是在马海戈壁滩上我们同吃、同住、同劳动

了十几年的军垦战友情。我们日出而作，日落而息，头戴蚊帐帽，手持铁锨把，躬耕于荒漠，用自己的汗水浇灌着马海大地。在那艰苦的岁月里，大家亲如兄弟姐妹，团结、和谐、乐观、豁达。春种一粒粟，秋收万颗籽，我们辛勤的耕耘，换来秋收的喜悦，看着用自己汗水换来的黄灿灿麦粒和绿油油的蔬菜，是多么的欣慰和愉悦。是我们，年轻的军垦战士改变了马海的面貌，让荒漠变成了绿洲；是艰苦的环境，磨炼了我们的意志，使我们那样的坚强。我们为此而骄傲，而自豪！是我们为军垦史册上铸就了丰碑，我们无怨无悔！

## 为了纪念

宋 莲

“四十年弹指一挥间”，一九六六年，青海生产建设兵团迎来了一批风华正茂的西宁青年，他们满怀着革命的豪情和美好的理想，走进了柴达木那广阔的草原和无垠的戈壁，体现着对党的忠诚，奉献着自己的青春，他们每一个人都坚信他们拥有一个广阔的天地，和一个美好的未来。

那是一个激情燃烧的岁月，他们把如诗的年华付与了执着的追求。汗水、泪水滋润着戈壁滩上的红柳，同时也锤炼着他们的意志、品质。生活是艰苦的，环境是严酷的，然而在他们充满青春活力的体魄和乐观主义精神面前这一切都显得微不足道，他们坚韧不拔，奋斗不息。正是这些充满了磨难的历程，铸就了他们未来人生的底蕴，映射出了他们生命的壮丽。

一九九五年，兵团战友们在西宁南山公园相聚，纪念参加兵团三十周年。而今二〇〇五年我们又迎来了四十周年的纪念。四十年的风雨伴随着岁月而流逝，然而留在心中的记忆是永恒的。这种记忆无论是酸甜苦辣，无论是悲欢离合，都验证着我们年轻时为那片热土的繁荣而做出的奉献！

想当年，戈壁开渠、荒滩造地，堪称豪迈，而今聚首，韶华不再，人生金秋，绚丽依然，我们追寻旧梦是为了体验历史氛围，我们彼此倾诉是为了坦露友谊与真诚，战友们，让我们在这人生的金色秋天高歌一曲，共祝平安，十年后再聚。

# 我们的情岁月

陈丽娜

小岛——格尔木市一块不起眼的地方，却时时浮现在眼前，在梦中永远在小岛那青灰色小路上走着、在梦中，我还是排队在工四连的食堂里打饭，在梦中我的战友们还是那样年青，穿着崭新的土黄色军装排着整齐的队列走着，我也在其中……

四十多年的时间基本上是人生历程的一多半。1965年到格尔木、1973年离开格尔木整整八年啊！永远是我的回忆，是我灵魂的家园。清楚地记得战友们年轻的面孔，清水河畔的欢声笑语，飞机场工地上挥汗如雨筛沙、运沙，托拉海蚊虫的肆虐。半夜，我们紧裹着身上的海军蓝大衣，挤在汽车上去解救另一辆陷在泥浆中的运料车，黑夜中车灯划过沉睡的戈壁，我们唱着一支又一支的激昂歌曲来抵挡夜半的寒风，那时候我才十七岁！

五十年代，人民解放军战士用最原始的

工具将世界上海拔最高的公路修到了拉萨，后来又有地质队员、河南知青、山东知青、西宁知青……四面八方的青年开拓者们，用青春和热血、用劳动的汗水写下了柴达木的开发建设乐章……

当年的格尔木被人们称为帐篷城、兵城，在格尔木的街上，满眼的黄军装、汽车兵、农垦兵、工程兵、铁道兵，年复一年，格尔木走过了许多兵。

春风年年吹绿大地，  
鲜花朵朵开遍原野，

我把苦难当做终身的财富，而在我的记忆中铭刻下青春美好的回忆。那里有感动我的许多人和事。我将在剩下的岁月里坚定不移地拿起笔，继续写下去。写我们的青春岁月，写戈壁经历，写我的战友，写昆仑山，写柴达木……

(上接2页)

那时，我们相识、相知、相恋、相爱，如今我们相伴相守，你们永远是亮点，是我们的灯塔和希望，是最美的风景线。你们不仅同我们一样岁月青春，同甘共苦，还生儿育女，相夫教子，燃烧了自己，慢慢迟暮，但美不会老，因为迟暮仍然可以打动人心，美丽更会永远。

**【作者简介】**工程团四连战士，1973年调西宁后在南滩园艺场、市乳业公司做过十多种工作，曾任车间主任、生产技术科科长、工会主席、财务科长等职务。



# 军 垦 生 活 散 记

马顺天

柴达木是一片神奇的地方，那里有广袤的土地和丰富的矿藏资源，因而被称为祖国的聚宝盆。五十年代，这里曾掀起的开发建设热潮，鼓舞和激励了全国人民。六十年代，这片神奇的土地上，成千上万名知识青年和退伍士兵，又唱响了一曲开发和建设柴达木的军垦战歌。作为一名普通的军垦战士，我庆幸自己在青春年华之时，参加了柴达木的开发建设事业。多少年过去了，难忘的岁月却好象发生在昨天……

## 美好的蓝图

1965年春天，西宁街头上出现的一批又一批穿军装的山东知识青年引起了人们的注意。他们在西宁经过短暂休整后又继续西去，向格尔木进发。

山东知青参加军垦的举动，在西宁青年中引起了强烈的反响，他们纷纷投书市委、市人委、要求去柴达木参加开发建设。刚出学校门不久的我，也写信给市委，坚决要去柴达木。我在信中这样表示：人家山东青年千里迢迢来参加青海的建设，作为青海青年我感到羞愧和不安！我坚决要去格尔木，当一名光荣的军垦战士！

那时候，西宁街道的广播喇叭里不断播送“到农村去，到边疆去，到祖国最需要的地方去”的歌曲；西宁各影剧院上映的是彩色纪录影片《军垦战歌》；西宁的各书店正在出售刚出版的，反映云南知青生活的长篇小说

### 《边疆晓歌》……

我还读到了当时《人民日报》的一篇报道，说青海省委书记王昭带领有关专家和部门领导，实地考察了柴达木盆地。在中央的支持下，青海、山东两地经过协商，决定由山东支援一批城市知识青年、参加青海柴达木的开发建设。

这年10月的一天下午，西宁市委在五一俱乐部召开青年大会，市委书记李宁讲话并回答了青年们的问题，他满怀激情的演讲激发了千余名青年进发柴达木的决心，全市青年掀起了学习山东青年，为建设柴达木做贡献的热潮。

12月初，我们高兴地穿上了棉军装，6日那天清晨，在七一路干部招待所门口惜别了亲人，坐上大客车踏上了西去的道路。

汽车在缓缓地向西行驶，我们车厢里歌声不断。我为大家唱了《我心爱的柴达木》：“辽阔的草原望不到边，云彩里悬挂着昆仑山；镶着银边的尕斯库勒湖，湖水中映照着宝蓝的天。啊，这样美好的地方哪里有？我们的柴达木就象画一般。……”这支歌是我上小学时学会的，它在我少年时代的心中就勾画了一幅柴达木的美丽图画。如今就要投入她的怀抱，我心潮澎湃、激情难平。我闭上眼睛遐想：即将展现在我们面前的格尔木将是什么样的？会不会像反映新疆生产建设兵团的纪录影片《军垦战歌》中那样令人着迷，令人神往呢？我又想起出发前，市区领导传达的省政府为我们制定的“一二三”政策待遇，即一年后评工资，两年后可以探亲，三年后可以结婚。那时候，我

们这批青年十分渴望一份安定的正式工作，又对远离家乡后什么时间探亲，我们的婚姻大事如何解决的问题上存在顾虑，这个“一二三”政策给每个兵团战士吃了一颗定心丸。

我们报名参加建设兵团的初衷是响应党的号召，为建设柴达木改造和锻炼自己。同时，我们这批青年的行动实践了当时省委、省政府新的领导班子的一项重大决策；经历了三年经济困难时期，今后青海的经济如何发展？省领导们把发展农业基础作为头等大事来抓，他们把深远的战略眼光投向海西，投向柴达木。他们精心绘制了一幅美好的蓝图，带领我们去实践。我们也充满信心，昂首阔步向那片神奇的土地走去。

## 奋战荒原

我们第一批西宁青年 202 名战士是 1965 年 12 月 9 日到达格尔木的，我们受到了先前到达的山东青年隆重而热烈的欢迎。最难忘的是在小岛礼堂举行的欢迎联欢会上，他们演唱的节目《送你一束沙枣花》：“坐上大卡车，戴上大红花，远方的年轻人，格尔木来安家。格尔木风沙大，我们不怕它，格尔木寒流急，我们的决心大。来吧来吧，亲爱的战友，送你一束沙枣花！”我们很快都学会了这支朴实动人的歌，在劳动中唱，闲下来唱，它调节了我们的生活，鼓舞了我们的斗志，永远也忘不了它。

就在我们的车队到达格尔木不久，在我们身后又有一支车队也向格尔木走来。这就是以副省长冀春光为团长的慰问军垦战士的省党政军慰问团。他们到达后，分四路深入当地的农业一、二、三团及工程团进行慰问活动。慰问团的到来，给刚刚安营扎寨的各军垦连队带来一片欢乐，带来了省委、省政府对我们的关怀。慰问团送给每个军垦战士的纪念茶缸和针线包我还珍藏至今。

当时我们连队暂住在小岛工程团驻地营

房。本来我们要被分到农业三团一个连队，后来师部领导听说我们连队有许多人在西宁时干过基建工程活儿，就将我们改编为工程团三连。工程团除三个工程连队外，还有加工连、机械连、蔬菜连及砖厂等。

在小岛营地，我们度过了到兵团后的第一个春节。丰富多彩的文艺演出及电影，丰盛可口的节日饭菜，使我们整天沉浸在欢乐之中，排除了初出家门的思乡情绪。

春节过后，我们开赴工地。3 月的格尔木春寒料峭，每天上午朗朗晴空，下午便是风卷黄沙刮个不停。工地在茫茫荒原上，我们的任务是为后来的连队修建营房。在我们到格尔木之前的一年多时间里，原格尔木农场为知青连队修建了大部分营房，在知青到来之前撤走了农场的刑满就业人员。我们第一年的任务是完成几处还未竣工的营房收尾工程。工地在数不清的沙柳包群的包围之中，吃不上水，用马车从远处挖来冰化水吃；没有燃料，就挖附近的沙柳根当柴烧；风刮倒帐篷，大家半夜里爬起来摸黑搭帐篷……

全连顺利地完成了第一个工程——“十四连”工地的修建收尾工程之后，集中兵力到托拉海工地啃最难啃的一个“骨头”：这里离格尔木很远，交通不便，路不好走，最大的困难是没水，无法施工。在师团领导的关怀下，派打井队解决了水的问题。开春季节，大地刚解冻，荒原上弯弯曲曲的便道翻浆十分厉害，运料的汽车常常陷在里面。全连战士在繁重的施工劳动中，在吃饭和香甜的睡梦中，常被喊去解救陷入泥浆中的运料汽车。在这里，我们第一次尝到了蚊虫肆虐的厉害。有比蜜蜂还要大、还要凶的牛虻，有专往人眼睛和耳朵里钻的小咬。叮咬人最厉害的是蚊子，我们不敢少穿衣服畅快地干活，只有全副“武装”起来，戴上防蚊帽、手套，穿上厚衣服，许多女战士扎头巾，戴口罩，只露两只眼睛。尽管天热得人浑身汗淋淋，也只有忍着，有的

战友不小心被蚊子叮咬后，伤口感染化脓流黄水，奇痒难耐。

尽管有风沙、蚊虫的影响，战友们还是干劲十足地到几十里外的昆仑山拉运石头，就地挖土泡泥打土坯。最难忘的是那一次次上房泥的活儿，把一坑又一坑泥和好，掺上麦草搅拌匀了，又一桶一桶地递到房顶上。不论是和泥还是递泥的劳动都十分繁重，每干完活儿大家都累得瘫倒在地上。

就这样，我们提前完成了当年的施工基建任务。工三连骁勇善战、肯于吃苦的战斗作风，给师团领导和兄弟连队留下了很深的印象。

那时候，格尔木施工单位不多，我们除了担负本系统的许多项目外，还承担了外单位的修建任务。为适应形势，我所在的工三连二排从原连队调出，成立了工四连。四连八班是个女子班，有 10 员女将，她们被编为瓦工班。这些姑娘手握瓦刀登上脚手架，随连队南征北战施工，打了一个又一个基建漂亮仗，在社会上赢得了赞誉。四连被评为四好连队，八班被评为全师先进标兵集体。

我们象走马灯似的每年在几个工地上作战。8月就落雪结冰的昆仑山深处有我们的劳动歌声；寒冬腊月、滴水成冰的开荒工地上留下了我们深深的足迹；格尔木飞机场混凝土跑道上洒下了我们辛勤的汗水；方圆百里的格尔木的许多建筑物、格尔木河两岸都有我们劳动的印记……

在参加格尔木飞机场的施工战斗中，工三连战友那种忘我的劳动精神可谓是震天地、泣鬼神。七十年代初，这个连还承担了为解放军空军施工部队修建简易住房的任务。当时土坯用量很大，在接受任务之后，全连几个排分几个点，在老四营、清水河等地摆开了战场。全连干部战士冒着春寒，展开了一场你追我赶的劳动竞赛。在那些日子里，说三连劳动场面热火朝天一点不过分，形容他们

披星戴月、废寝忘食不是夸张。在工程团的一次通报表扬中，赞扬了三连战士在脱坯劳动中创造的纪录：沈生荣、张越二人每人每天 3600 块；赵成明、罗霄每人每天 3000 块；女战士张永芝竟高达 2800 块！

我曾打过土坯，知道这项劳动的辛苦，人家是我的 10 倍啊，我真佩服他们！他们为创纪录每人占了很大的场地，做了充分的准备工作，头天挖好土，逐步地泡泥，从凌晨 3 点开始一直劳动到深夜近 20 个小时。他们累得吃不下饭，睡不好觉。张永芝就曾晕倒在厕所里。

想起他们当年这一段辉煌的业绩，想起他们从凌晨到深夜，摸着黑在旷野上一锹土一团泥地干，在骄阳下、风沙中一滴汗摔八瓣地劳作，我的心里就痛楚，我的鼻子就发酸，我的眼泪就止不住流下来！

10 多年的军垦生活中，第一批 202 名西宁青年，第二批开赴到马海二团的 800 名西宁青年，还有来自济南、青岛、烟台、潍坊、淄博、枣庄、济宁、德州等 8 个山东城市的 9000 名青年战友，把大好的青春年华奉献给了柴达木的开发建设事业。我怎么也忘不了在水渠决口的关键时刻，许多战友不顾个人安危，毅然跳进漂有冰碴的水中，他们手挽手肩并肩，组成人墙堵决口的情景。不少女同志，因此落下了治不好的病根。高强度的劳动、低标准的伙食，使不少战友搞坏了身体，有的战友因此而过早地离开了人世。

一代军垦战士为开发和建设绿洲拼搏 10 多年，给柴达木后来的大建设打下了坚实的基础，树起了一座光辉的军垦丰碑。

## 心 中 的 绿 洲

我们开赴荒原工地后的一个傍晚，一群山东青年坐在一座高高的沙柳包上一边弹琴，一边唱电影《军垦战歌》中那首悠扬、优美的插曲：“人人都说江南好，我说边疆赛江南。朝霞映湖水，雪山

倒映蓝天。黄昏烟波里，战士归来鱼满船。牛羊肥来瓜果鲜、红花如火遍草原……”，这些青年唱歌弹琴的形象，时时在我的脑海中涌现。

1966年春季，我跟车从托拉海工地到格尔木装施工材料，途经农业三团八连。看到明媚的春光下，八连那一望无际的田野里，一块块整齐规范的田块里正在春灌，刚灌了水的田地象一块块明镜，倒映着蓝天白云。远处早已春灌过的田地正在春播。几台火红的拖拉机耕的耕、耙的耙，公路不远处八连白色的平房群周围，忙碌着春耕的军垦战士……看到这幅好似江南美景的春耕图，我不由地要唱：“林带千百里，万古荒原变良田，啊呀嘞、渠水滚滚流，红旗飘处绿浪翻。机车飞奔烟尘卷，棉似海来粮如山……”八连的秋收图我没见到，据说是用联合收割机收割的，很有气派。在全师来说八连的土地最平整，土质也好，农业操作条件最好，是全师农业生产的样板。那时候，我有个愿望，如果全师每个农业连队都能达到八连那个条件，格尔木将巨变。而柴达木的巨变，将使青海的农业经济插上腾飞的翅膀。我在兵团时先后调过五六个连队，每到一处，我就拿八连作对比，希望能赶超八连。

正当万千军垦战士奋战荒原，一点点地改变垦区面貌的时候，文化大革命的强烈风暴席卷而来。王昭省长为我们绘制的美好蓝图被撕碎，省政府为我们定下的“一二三”政策被遏制了。年轻的军垦战士在这场风暴中遭受了严重的创伤。一大批懂农业，懂技术，会做青年思想工作的老干部打倒的打倒，靠边的靠边。我们的番号不断被更换，农建十二师改为农四师，后改为农建师，没过多长时间又改为格尔木农场总场。我们的工资福利待遇长期得不到解决，10元5角的津贴标准竟延续了7年。师团领导象走马灯似地更换，一茬领导一种领导花样，尤其是一些不懂农业、不懂技术、没有长远眼光的领导将兵团工作搞坏了，挫伤了广大军垦战士的生产工作

积极性。我所经历的1970年几个连队的开荒战役就是一次失败的战役，浪费了大量人力物力。明明这个地方是当年河南青年开荒造田的失败之作，这里地下水位较高，土地中的大量盐碱冲洗不掉，却还重蹈覆辙硬性开荒。我还亲眼看见一位团领导要创一壮举：将传统烧砖窑改为汽车、拖拉机能出入的拱形大窑。结果窑顶坍塌，两名工人死于这场瞎指挥。水利建设方面问题更多，浪费更严重，不再例举。在七十年代末知青大返城风波中传说最广、最悬乎的知青冲击格尔木通火车典礼大会事件，其中有个重要因素是我们有的领导干部怕群众，没有敬爱的周总理那样与群众心连心、善于做思想工作、勇于承担责任的优良作风，失去了做政治思想工作的良机，导致了事件的发生，给军垦史页中添上了一笔遗憾。

兵团工作每况愈下，广大军垦战士心中的希望破灭了，所以知青大返城风波一到垦区便掀起巨浪，军垦战士争着纷纷返城追求新的人生目标。

从近几年原农建师部分军垦战士聚会中反映出的情况看，大家留恋过去的军垦岁月，尤其十分留恋开头那段时期的生活。可见广大军垦战士心中一直装着柴达木那块绿洲。宣讲过去，旨在使人们对今天的生活充满热爱，对光明的未来充满信心。而我记的只是大海中的一朵浪花。

（原文载于省政协、海西州政协合编的《辉煌岁月》一书）

**【作者简介】**工程团四连战士，1979年调大通后做财务、宣传工作，曾任县委宣传部副部长、县广播电视台局长等职务，被选为县党代表、党委委员、县人民代表、县政协委员等。

