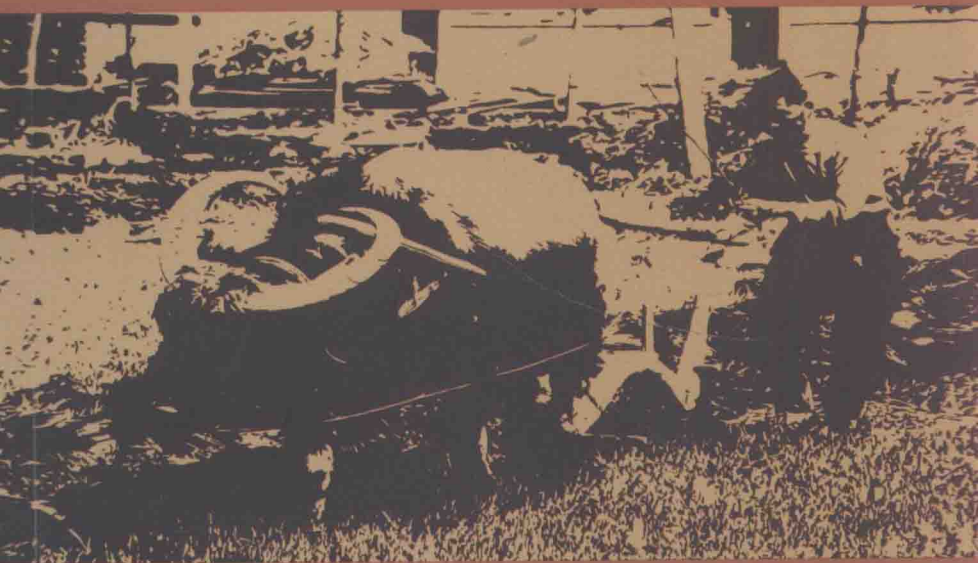


耕耘集

【一】

人生·家庭

陈昌仁 著



耕耘集【一】

人生·家庭

陈昌仁 著
二〇一〇年八月

耕耘集【一】

人生·家庭 陈昌仁 著

制 作：梅州强龙摄影设计印刷中心
地 址：梅州市江南定民路11-6号
电 话：0753-2285892
网 址：www.168mz.cn
开 本：850×1194毫米 1/32
印 张：10.5
准印证号：[2010]梅准印字第059号
版 次：2010年8月第1版 第1次印刷
印 数：1~500本

(版权所有 不准翻印)

封面题字：张会义

封面设计：张 华

责任编辑：程 鹰

校 对：钟红兵

装帧设计：钟剑光

准印证号：[2010]梅准印字第059号

制作：梅州强龙设计印刷 电话：2285892

序

罗维金

我初识陈昌仁先生是上个世纪八十年代初的一次兴宁业余作者会上。他是第一次参加，特别引起我的注意，看他穿着简朴，腼腆害羞，不善言辞，只专心听人发言，自己几乎没说一句话。跟他成为朋友后，谈起这件事时，他幽默地说，那时我是刚从阶级斗争囚笼里放出来的“犯人”，说话做事不得不拘谨小心，又是第一次参加享有“高级政治权力”的会议，我这写作班的“扫盲对象”，面对一批高手老手，我简直像老鼠见猫，心里打颤，岂敢动弹！

时光如白驹过隙，30年弹指一挥间。如今昌仁先生已成了兴宁、梅州乃至深圳的出名农民作家，农民“记者”，报导他的文章频频出现在报端、电台、电视。前些天，他特来要求我为他的著作《耕耘集》作《序》，我真受宠若惊！我不是什么名人文人，也缺乏写《序》才华，岂不是要我赶鸭子上架太难为我了？但既然朋友看重，我能不“两肋插刀”！就当成一次练笔机会吧！

—

在上个世纪八十年代至九十年代初，兴宁文化馆每年至少要召开一次作品分析会，会议中我陆陆续续了解到昌仁先生的一些情况，但真正较了解他还是拜读了他“人生·家庭”集的一些作品，如《难忘的竹编生涯》、《艰苦求读的日子》、《妻子当年结扎时》、《我跟牛屁股》、《卖菜生涯苦与乐》、《逆境磨练人生》、《从“使锄把”到“摇笔杆”》、《婚礼来之不易》等等。他家是1957年那场反右斗争推向深渊的。他被迫回乡后三年，年仅五十上下的双亲，在半年内，一个被逼投梅江河自尽，一个被逼疯后不治身亡，尸骨无存。他为了养活四个年幼的弟妹，累出了严重的胃出血、痔疮流血和心脏病；为了活命，他带着弟妹去挖野菜，翻茨根，锄土茯，吃过糠粳、茨苗粳、树叶粳；为了遮羞御寒，他把被面和蚊帐顶都改成衣服穿；到了文化大革命，他又被当成“屎桶、尿桶、阶级敌人”，被高压政策摧残得麻木不仁，饿得半死不活……《老人报》的编辑朱志棠先生读他来稿后来电说，他边看稿件边流泪，直至看到现在好了后，心情才平静下来。

昌仁先生在逆境中并没有沉沦，没有自暴自弃，而是锻炼出一副常人罕有的，勇于战胜困难的韧劲，终于坚持到打垮“四人帮”这一天，看到了拨乱反正后的光明。感激之余，强烈的感恩之心，促使他走上业余写作的道路，为党、为改革开放讴歌！《党啊，我终于认识您》一文，记述了他牢记父亲的“孩子，我的死与党无

关，你们不应该对党不满”遗嘱，敢于顶撞一些翻身忘本的人。当遭到这些人的白眼和嘲笑时，极左路线摧残得他家破人亡的现实，又使他对党的认识变得模糊。直到打垮“四人帮”后，“才使我清晰看到我们的党是个伟大的党！我想：有哪一个政党敢于大胆正视自己，把历史遗留的冤假错案全面平反昭雪！又有哪个朝代只用了短短的十年，使贫穷落后的中国，起了个天翻地覆的变化……党啊！我就是这样冲出漩涡，认识了您，爱上了您。”昌仁先生感人肺腑之言，多么难言可贵，令人敬佩啊！一次《梅州日报》社到兴宁召开通讯员会议，一位市政府干部说，要寻找对共产党有坚定忠实信念的人，就要找陈昌仁。听后，我真不知那些捧着人民的俸禄，利用职权去谋取私利的党员干部会有何感想。

在“人生·家庭”集里面，还有大量反映好人好事的文章，一桩桩感人的事迹，激励着人们奋发向上，对树立良好社会公德，构建和谐社会都有极大的推动作用，特别是《播撒爱的花粉，传递人间真情》一文，高度赞扬了全国学雷锋标兵傅天省的先进感人事迹。这个在深圳租店开“双拥美发厅”的老板，多年来每月都要带上4名职工，花几天时间，行程500公里，为汕头、汕尾二市四县（陆丰、陆河、普宁、惠来）的250多名驻地部队，军烈属义务理发；每年为驻深部队，军烈属义务理发价值高达6万元，还为驻军义务培养理发师1200多名；他的雷锋精神甚至这传到前苏联、台湾……还有《乐为家乡公益献余热》、《惩恶扬善，此志不

渝》、《好人恩文、爱心无界》、《平凡工仔书写人间真爱》等等。昌仁先生说，他在采写大量的凡人佳事中，最大的收获就是为自己树立了学习榜样！因此，家境平平的他，同样也乐于扶贫济困，乐于为公益事业作贡献（参阅《梅州日报》记者丘利彬采写的文章《心中有爱天地宽》2010年7月5日）……

二

昌仁先生是地地道道的农民，特别是近20年的游门串户补箩，与各阶层的人士密切接触，社会生活阅历十分丰富。他特别喜爱关注和研究社会变化，对农村情况更有自己的切身体会和感受。因此，他的有关反映社会生活方面的作品，每一篇都有他的独到见解。如“社会·生活”集中的《走近“留守男”家庭》，读者只听过“留守女”、“留守儿童”，一看标题，读者就有非读不可的感觉；《光宗耀祖艰苦建房，时代变迁新楼闲置》，是反映农村建房问题的文章。早些年，一批先富裕起来的农民，由于受光宗耀祖攀比之风的影响，把楼房越建越大，后来随着改革开放发展，子女都纷纷进城去了，造成楼房闲置，浪费了大批资金和国土资源，还要多花不应该付出的管理费。但住宅又不可不建，这个普遍存在的问题应如何解决？文章指出：如今居住自由，城市购房方便，改革户籍制度势在必行，建房观念应与时俱进。文章发表后，有人评论，这类事情太普遍了，文章不知怎样发出来的。昌仁先生电话中回答我，正因为太普遍，存在问题又比较严重，所以才更有意

义。以后此稿还被评为好稿件。

昌仁先生用心生活，目光敏锐。他善于观察生活，善于发现题材，善于挖掘和提炼主题是他“高产、优质”的保证。许多在一般人心目中司空见惯，习以为常，认为没有什么价值的题材，往往经过他转换角色，从另一个角度去思维提炼，新闻的闪光点便呈现出来了，主题也就变得有积极意义了。如《酒家点菜，家庭摆宴》一文，如果从商家角度去思考，下乡服务不过是他老生常谈的赚钱技巧，并没有什么价值意义；如果从顾客角度去思考，意义就大不一样了，表现了富裕后的农民对传统，繁琐的婚宴喜庆进行改革，要求商家直接到农民家提供一整套服务，这样便有新意了；《石马农民时兴喝鲜奶》一文，同样反客为主，避开农民养奶牛，奶羊致富这一主线，而是着力反映农民富裕后对生活有更高追求，消费观也起了根本变化，今天也能像城里人那样，在家也能喝上送奶工送上门的鲜奶了，这样文章便显得新颖了；《子女捐款，父母留芳》一文，同样把子女以父母名义为公益捐款，这一平常人并不注意的题材，提炼成“孝文化变化”，其主题意义便变得深刻了。1995年3月4日，深圳市罗湖区布心市场出现了一个卖私宰肉的商贩，一刀杀死二名工商人员、一名武警战士和杀伤一名保安员的惊动全国的凶杀案，各地报刊都纷纷报导，但追踪报导却被所有记者忽视了。这时，正好《深圳商报》和市工商局联合发出“闪光的红盾”征文，布心市场又正好被破格评为广东省文明市场，昌

仁先生即前往采访，撰稿《血染红盾盾更红》，结果荣获唯一的一等奖，消息惊动了工商部门，工商队伍中有100多名通讯员，都没有一个注意到这一题材，竟然被另一个菜市的一个菜贩子夺取了桂冠！

在“社会·生活”集中，有大量反映农村变化的文章，但文章并没有表面化，而是深挖人们不容易看到的内涵，提炼更有积极社会意义的主题。如《“祸岭头”上福满楼》，开头较详地介绍了祸岭头这个“风煞大，阴鬼多，住绝人，乞丐捧钵的鬼地方”，这背景材料的铺垫起到深化主题作用；但对它形成“刁田新村”的外貌却一笔带过，而是重墨讲述村民支持、帮助解决作者在建房中遇到种种困难的动人小故事；重墨描述村民在享受物质文明的同时，对精神文明的追求，从而体现了农村新型的人与人和谐关系形成，与生活上“质”的提高。还有《石马农民进镇陪读成新潮》、《昔日手艺人，今朝际遇殊》、《轻轻松松耕田，开开心心过日子》、《都买“议价粮”性质大不同》等等，都是立意清新，主题深刻，读者喜爱的文章。

特别一提的是“社会·生活”集中的《走出“性福”误区》、《直不起腰的同病相邻》、《如果当初能多点理解》等多篇在《梅州日报》情感热线专栏发表的文章，虽然这些都是根据当事人口述、整理而成的记实文学，但无一不融进了作者的情感，无一不经过作者精心细致的描写，读起来真实感人，可读性很强，还给人们各种有益的启迪。

三

昌仁先生写作兴趣比较广泛，民间故事、传说的收集整理，小说、故事、山歌、快板、曲艺的创作，直至新闻通讯、记实文学、散文、言论等等，均收获颇丰。因此，兴宁市的业余作者称他为“两栖作家”。

昌仁先生在长达20年的落户补箩生涯中，每天都有不少群众在工场与他谈天说地，期间他收集了大量的民间故事、传说，经整理后发表的不少。他的处女作《藤断与篾来驳》就是比较有代表性的一个。故事以一首流传甚广的客家山歌为引子，讲述了感情深厚的藤断与篾来驳，在危难之际互相帮助的动人故事。有一年，篾来驳家惨遭霍乱灭顶之灾，藤断二次慷慨解救，篾来驳二次上江西贩运木材中，却又二次遭洪灾而血本无归。一年后，藤断也因洪灾而举步维艰，在上江西等地找篾来驳途中却遇种种奇事，悬念迭出。找到篾来驳解除悬念后，新的误会又产生了，藤断归家心似箭，回家后随着误会消失而结束故事。整个故事人物情节生动，语言流畅，一环扣一环，引人入胜，让读者非读下去不可；特别是对人物和景物的生动细致描写，更使读者有身临其境的感觉。作品发表后读者评价很高。昌仁先生说，整理民间故事也少不了生活体验，如果自己没有江西、平远近二年搞水运木材经历，只靠口述人口述，也是难整理出好故事来的。

新故事创作虽以情节取胜，但缺乏生动人物描写，故事生命力也是有限的。昌仁先生第一个在省级刊物

《天南》发表的故事《养“三公”巧配养“三母”》就是比较成功的一例。养三母的阿兰靠敬元养三公富裕起来后，一方面对敬元十分感激，一方面又受旧观念影响，嫌敬元赶猪郎名声不好，挣的钱臭猪屎味，害怕招了个赶猪郎做女婿没有面子，羞死人，但她又害怕得罪了敬元而失去了“金波箩”只能对女儿杏香步步设防。围绕这一矛盾而步步深入，通过对人物行为外貌、心理活动、生动语言的描述，充分表现出了故事中的人物形象；亚兰，精明、为人热情，善于处世而又势利；“风流伯”顺叔，风趣幽默、热心助人；敬元和杏香，机灵、有文化、敢于向旧传统挑战、敢于追求婚姻自由。当亚兰二次人工配种失败，母猪却出奇地生下20个白胖胖的猪娃娃来时，亚兰对群众的议论并不争辩，而是从屋里拿出一迭报纸，一边招摇一边说出一席令人捧腹的笑话。亚兰这个没什么文化，却又听过一点现代知识，而又永不服输，争强好胜的农村妇女可爱形象便更丰满了！是她把读者引进了生动、活泼的农村大舞台！

《耕耘集》中不少作品都留有作者工作生活的影子，更多的是他身边的人和事，不少读者都说，昌仁先生的一些作品，除了他以外，其他人根本写不出来的。1987年发表在《广东农民报》的小小说《父子打赌》就是典型一例。小说中的人物情节都很简单，就是父子俩在编织畚箕大与小的问题上进行三次打赌，寥寥千字便把农村从土地改革到改革开放，这几十年间各个时期的大问题都反映出来了，而且“土地荒芜”问题在作品发

表20年后得到证实。还有《卖畚箕的“老元伍”》、《这话，本想五年前说》、《邻档之间》、《一袋冬菇》、《优秀难当》、《垫脚石》等等，都是作者对自己独特经历，在感受深刻基础上，通过艺术加上形成的文艺作品，但读起来却十分逼真，有的报社编辑甚至把它当成散文发表了。

在《耕耘集》中，作者还收进了不少他在长期观察社会和生活工作经历中有感而发的言论文章。文章一事一议，短小精悍，涉及面较广，不少建议文章对政府工作和构建和谐社会都有积极意义。深圳市海鲜批发市场的兴建，种植草菇、平菇的发展，就是在任的市委书记、市长，看到市委、市政府办公厅《每日快讯》上，昌仁先生撰写的建议文章后，亲自作重要批示才解决的；《酿大事，出政绩》批评一些村镇干部，对村民之间小事漠不关心，待酿出大事去处理后，又以政绩汇报骗取上级表彰的虚伪行为；《给贫困户加压力》反映一些贫困户，获得政府长期救济后丧失了脱贫斗志，养成依赖政府的坏习惯，建议政府应改变扶持办法，给他们加点脱贫压力；《别让爱心变了味》反映公益事业建设中出现的怪异现象，建议政府不应把捐款公益当成一种交易，损害国家人民利益；《土地流转必须政府参与》反映了当前农村土地价值低，流转难、荒芜多等情况，建议政府必须参与土地流转，解决这一难题。还有《疏通河道，减少灾害》、《农民需要这样的公仆》、《财务不透明，捐款谁响应》等等。鲜明地表达了作者褒扬

真善美，抨击假恶丑的立场观点，体现出作者对社会的高度责任心……

综观《耕耘集》（三册）370多篇作品，内容五彩缤纷，大都是农家人十分熟悉的人和事，有的还是发生在作者本人或家庭中的故事。作者运用白描手法，不加雕琢、不加粉饰、不加渲染把故事重现在读者眼前，读起来就好像几个人坐在大榕树下边喝茶边聊天，讲农家人的故事，讲大千世界的变化，讲怎样去做人……娓娓动听，倍感亲切，励人奋进。

当然，从对作品深层次的要求来看，有些作品仍有美中不足，有些篇章主题开拓不够深刻，表现手法不够新颖，语言运用也较为单纯，人物塑造也有待提高。期望昌仁先生在今后笔耕中，多吸取名家成功经验，创作出更多令人回味无穷的佳作，给人们更多美的享受。

写于兴城瑞丰楼

2010年7月1日

（罗维金，兴宁一中退休高级教师，梅州市作家协会会员，曾任《今日兴宁》副刊编辑）

目 录

“固执”者的足迹·····	1
好青年带头修乡道·····	8
家乡才是我的养老之地·····	9
个体户的领头雁·····	11
风雨送归侨·····	13
他让崩岗献宝	
——丁晋芳创业小记·····	14
他心中惦记着一句话·····	16
张海华孵鸡·····	18
副书记承包土地种牧草·····	20
他的遭遇·····	21
时刻不忘为人师表·····	23
共产党员陈伯云理丧·····	24
深入虎穴擒贼王·····	26
党啊!我终于认识了您·····	28
顾客需要我·····	30
箩筐料·····	32
卖面包的好阿姨·····	34

脚印,在默默地延伸·····	36
惩恶扬善 此志不渝·····	40
做生意不忘服兵役·····	43
“菜篮子”的守护神	
——记深圳市东门市场管理员李明杰·····	44
房东“阿婆”·····	48
菜贩阿龙·····	50
我们有个好“婆婆”·····	52
市场为家·····	56
手持扫帚话辛酸·····	58
不倦的“风车”	
——记蛟湖工商所职工区春玲·····	60
工商所里的“半边天”·····	62
个体户当上管理区主任以后·····	65
蛟湖工商所里的年轻人·····	67
老子不如孙子·····	71
菇农老李·····	74
书迷王春亮·····	76
干好每件平凡小事	
——记翠竹工商所东乐市场组长唐志波·····	78
东门市场的“保护神”·····	80
好买手陈楚荣·····	82
勤媳妇巧治懒丈夫·····	84
争做“光彩之星”的饮料商·····	86
妻子当年结扎时·····	89
卖菜人铢积寸累办起文化室·····	92

卖菜生涯的苦与乐	94
阿刘发了	97
谱写动人的“夕阳红”	100
执着的阿强	102
阿凡为父亲续弦	104
那年捐献飞机大炮	106
父亲的教诲	108
播撒爱的花粉 传递人间真情	
——记新时代的活雷锋傅天省	111
酒好不怕巷子深	
——东门市场药材个体户黄伟斌经验谈	115
老农做编辑	117
难忘的竹编生涯	119
谈谈林鑫章其人其联	122
菜贩阿福	124
爱与美的使节	
——记幻彩美发美容有限公司总经理郭淑芬	127
艰苦求读的日子	131
我跟牛屁股	134
逆境磨炼人生	137
婚礼，来之不易	140
地震	145
诱捕大“番鸟”	148
洗衣记	150
当丈夫截瘫以后	152
祥伯博彩	156