



合订的笔记本

「2012, 9 部诗集 + 1 部随笔集 + 1 部小说集」

顾北 程剑平 崖虎

朱必圣 张文质 大荒

巴客 王柏霜 张小云

水为刀 鲁亢



合订的笔记簿

【2012，9部诗集+1部随笔集+1部小说集】



吕露：我是问，中国有这么多写诗的，你高兴吗？

吕德安：当然。现在，我们网站（指影响力中国网）要求我们的诗歌版块努力提倡接近大众的诗歌，或者说关心社会问题，让诗歌重新走入生活，像八十年代一样，我想这也是一个永远会被问到的问题，不可避免。

吕露：回到八十年代，不可能。

吕德安：当然那只是一个象征。但是直指生活的诗歌还是可期待的。这让我想起安迪（安迪·沃霍尔【Andy Warhol, 1928.8.6—1987.2.22, 港台地区译为安迪·沃荷】被誉为20世纪艺术界最有名的人物之一，是波普艺术的倡导者和领袖，也是对波普艺术影响最大的艺术家。他大胆尝试凸版印刷、橡皮或木料拓印、金箔技术、照片投影等各种复制技法。沃霍尔除了是波普艺术的领袖人物，他还是电影制片人、作家、摇滚乐作曲者、出版商，是纽约社交界、艺术界大红大紫的明星式艺术家）。需要对民主的深入认识。这个充满活力的社会也充满了相反的东西，丰富多彩不是吗？应该说是充斥着奇怪的活力，又奇怪地充满希望！

我一直以为诗有时是在说与不说之间的一种游戏，这不是说不需要诚实，相反，那是对诚实的考验。

——摘自吕露《吕德安：事实上我从未认真地画过一幅女人》

《合订的笔记簿》

目录——CONTENTS

□ 反壳丛书·诗歌系列

大 荒 / 著

滚动的石头

001~030

□ 反壳丛书·诗歌系列

程剑平 / 著

男耕女织 (其中英译中4首, 宋子新译)

031~052

□ 反壳丛书·诗歌系列

崖 虎 / 著

崖虎诗选/2012

053~076

□ 反亮丛书·诗歌系列

朱必圣 / 著

朱必圣诗选

077~098

□ 反亮丛书·诗歌系列

张文质 / 著

惊弓之鸟

099~122

□ 反亮丛书·诗歌系列

顾 北 / 著

失火的睡眠

123~150

□ 反亮丛书·诗歌系列

巴 客 / 著

世界吊在哪棵树?

151~176

□ 反壳丛书·诗歌系列

王柏霜 / 著

宏：形藏于浮魂

177~198

□ 反壳丛书·诗歌系列

张小云 / 著

半截

——《够不着》简读本

199~230

□ 反壳丛书·随笔系列

水为刀 / 著

保持飞翔的姿势

231~252

□ 反壳丛书·小说系列

鲁亢 / 著

三故事

253~278



反克丛书·诗歌系列

indefeng

滚动的石头

大荒川 著



在此，瓦列里早已说过，他说：“工作意味着我们从上帝所给予你的那一个句子以后，你要写出另外的九个句子。”所以训练就开始了，劳作就开始了，你的诗画、写作的生活也开始了。因此，到目前为止，我也没有仔细地统计过。可是我觉得我绝大部分的东西，诗歌的写作是完全依赖于“它的到来”，而我不过是一个接受者。如果我用我的意识、目标、想法，我有很多学习来的、读来的理论框架，对自己规定、计划，那是毫无用处的。所以我想我很尊重学术，我也很喜欢读理论性的文章，但是我必须要说，我在读它们的时候，我另有目的。就是作为理论而学习，他们和诗歌没有什么关系。至少和诗歌的写作没有什么关系。

——多多《谈诗的创造力——走到词/望到家乡的时候》

滚动的石头（自序）__004

关于传说__006

《山海经》和那些人那些故事__010

石头记__011

石象《山海经》和他的思考__012

共工的早晨__015

精卫的湮灭__017

夸父的冲动__017

女娲补天的可能原因__018

少昊的政治特征__019

燧人的火__020

羲和的想起__020

炎帝说__021

羿射九日的合理内核__025

罗源湾的神话__027

年里春，从09年变成10年__028

雷神的震怒__028

滚动的石头（自序）

据说有一个神话，西方的神话，说一个人将一块巨大的石头不停地往山上推，快到山顶的时候，那石头又滚落了下来，这样的周而复始，于是便有了一种寓意隐隐的从这样的过程中透露了出来，随着理解的人越来越多，这寓意便有点像越拉越长的影子，一直延伸到我们现在。当然，当时的气候呀，那石头的具体的大小呀，那山坡的陡峭程度呀，这些让人厌烦的现实的问题，神话没有做过多的交代，于是，可以想象的空间就更大了，大而又大，几乎就成为一首诗了。

然而诗不在于这块石头是向上还是向下，今天取意滚动的石头，不言而喻，应该是“每况愈下”的，否则又如何滚动的起来呢？当然，这里所指的滚动，是一种精神层面的状况，或是作为一个诗人，或是自诩为一个诗人的精神层面的状况。

滚动，是的，为什么不呢？当你知道你的一生只是对你的自由精神的无休止的煎熬的时候，为什么不让石头滚动起来呢？就像我们今天重读那些神话传说一样，当故事重新在我们心里复活，谁又能断言那不是真实的事情呢？

于是，你便发现，有时候，刻一块石头比写一首诗要便捷得多，它不需要有太多的思考，太多的痛苦，甚至伴随着的整个过程都是快乐，难道不是吗？

这个过程是这样的，零六年开始，我便不断地往工作室里搬石头，然后每天盯着那些石头，一直到那些石头的面目渐渐清晰了起来，一直到将这样那样的面目刻了出来，这整个过程都是快乐的。直到有一天，我忽然发现这些石头的这样那样的表情，仿佛比我还痛苦，还扭曲地凝固在那里，我的感觉崩溃了，我的快乐一下子便消失了。

他们有话要说，我想。于是，我试着将他们的话语传达出来，用诗歌。因为我觉得也只有诗歌才可能完整地表达他们的意思，这实际上是一种面对现实的神话或站在神话的角度来看，是面对神话的一种现实，我真不知道该如何表达这样的一种非现实的或是超现实的精神冲动，就像面对自己臆想出来的石头，然后痛苦的推动，然后看着它滚落。于是便有了以下这些关乎神话传说的诗歌。

记得在我所出的第二本诗集《你知道吗》，有一个专辑名称就叫《山海经》，其中所收录的诗歌，也基本上就是这个《滚动的石头》所选的。

前几天，朋友来电话要一些书画作品，作为这次海峡诗人书画展出，我想了一通之后，还是搬出几块刻好了的石头，一遍又一遍地拓着，拓着的时候心想，或许会听到什么新的声音。果然，那些拓本一经裱褙，忽然把我的诗歌中间所难以表达的意蕴又表达了出来，让人激动不已。

有时候人的精神是可以用文字表现出来的，有时候人的精神是可以用形体表现出来的，有时候人的精神是可以用色彩表现出来的，无论怎样的表现，都是一场精神的有形无形的滚动，不是吗？尤其是人到中年，这样的一种滚动的感觉便更甚了。

感谢反克的弟兄们，出了这样的一个主意，让我们可以自由地选择诗歌，自由地表达诉求，这本身就是一次非常壮丽的事体，因为，能有这样的一种状态，放眼当下，几率为零。

写这些话的时候，我还坐在石头的中间，我在想，如果还有什么神话，比如需要不停地推动一块石头的话，我会选哪块石头呢？雷神？精卫？蚩尤？还是炎帝？我拿不定主意，就像将这些诗歌写出来之后我发现，在他们眼里，恐怕我们更神，也更怪。

2011 / 11 / 22

关于传说

1.

传说我们都生活在水里
手上盘着两条蛇
脚上盘着两条蛇
甚至头上
太阳在水里闪烁着
太阳似乎要告诉我们什么
他通过水面的波纹来说话的
就像咖啡馆中
你小声的说着
怕邻桌的人听到
预言一样的腔调
你说，这个冬天还会更冷
这声音可有可无
也像盘在头上的蛇说的
嗤嗤嗤嗤
把报纸撕了
你的真实都在报纸之外

2.

我总是相信这是真的
包括额头上还有一只眼睛
当它睁开的时候你就能看到
你所要知道的一切
就像卫星或是电话的监控
你的一切都是我的
大地这么说
你的一切
当天空睁开眼睛
(这不是我所期盼的)
当天空说

带上你的手机
你所知道的我都知道
和你所不知道的
就像你所描述的
睁开眼睛，就是白天
闭上眼睛，就是夜晚
我总是相信这都是真的

3.

而有时候
四只脚比八只脚跑得更快
一个头比两个头想得更远
我一直相信这书上说的
我把我的手按在我的书上
就像按着圣经发誓
我说，为什么就想不到这些呢？

（我甚至在众人面前说）

为什么呢？
简单就好
他们都笑了
那笑声就像十个太阳
我从来都相信那是真的
手上盘着蛇
脚上盘着蛇
而且在奔跑的时候还在想
手上盘着蛇
脚上盘着蛇
但十个太阳是真实的
我说

4.

出入有光
这光亮来自自身

你在黑暗之中生活得太久了
你所有的语言都带着腐朽的气息
那磷光闪烁的深渊啊
我相信这一切都是真的
我甚至相信这个世界只要一个脑袋
我已经这么说了
他们都笑了
那笑声就像十个太阳
让你灼热难当
让你忘记了生活在水里
让你忘记了你所能听到的
那些语言
让你忽然的愤怒
那愤怒就像弓箭
你说，我只爱一个
真的，只爱一个
你的每句话都伤透了一个太阳

5.

但我更愿意留下
一张脸和一个飞鱼的身子
寒暑不侵
无所谓从哪里来
也无所谓哪一天是末日
能游就游
能飞就飞
就在这一张纸上
我把手按在我的纸上
我说，这一切你都相信吗？
窗外是没完没了的爆竹的声音
有的高楼起火了
有的人送进了医院
我说，这一切你都相信吗？
他们忘记了预言

他们用纸来包火
以为鞭炮
或是香烟
但还是烧了

6.

这个冬天让人变得强大
而且清醒，这是你说的
可现在是春天
就隔着一个夜晚
可现在是春天
在思考着春天的事情
有酒吗？我说
要发酵的，我说
我没开车
他们走的地方很远
他们把语言和建筑都带去了
你还读得懂他们的语言吗？我说
就在丛林深处，但我相信
包括那座山
就像我们走惯的楼梯
走着走着就走到世界的另一面
那里的时间是模糊的
比以往都模糊
就像被水浸泡了的文字
这就是我的翅膀，我说
有酒吗？要发酵的
就在出水的瞬间
就像空气

7.

然后是无穷无尽地想
在朝南的地方想也在朝北的地方想

我的想法是一样的
就像吹出去的南风和
吸进来的北风
这是真的
但行走却没有回头路
你会口渴
你会怀疑自己
你甚至会将手上或脚上的那些蛇
甩了出去
还有你手上的拐杖
你会忘记了你的出身
你当初不是这么想的
你当初只说，我出去走走
走走就不再回来
这还是传说
只有太阳知道的传说
在阳光下流传着

2011 / 2 / 4

《山海经》和那些人那些故事

那些人还在原来的地方徘徊
带着惊恐和喜悦
爬过山梁

就像没有答案的问题蔓延在朝阳的一边
或是狂风吹打的原野之上
美丽的形体在天边起伏而人啊
背负怎样的光芒隐设在漫长的失忆之中

如水如野望
如没有来由的一路的跌落
就像没有断绝的故事在今天看来
还是那样生动而且普遍

我将沉默在纷飞的思绪之中去凝视
那些古怪的脉络之后那些先民
怀抱怎样的梦想而活着

2008 / 11 / 18

石头记

他们堆成一堆
像一次集合
他们原先不是这样

他们原先散落在
属于自己的地方
有水或是有土的地方

有适合自己的温床
春天眺望山头
梦一样的竹子

疯长的岁月啊
或是更远的夏天
静静得就像虫叫

而如今
他们拥挤在一起
透过缝隙去生活

去一次又一次的想象
没有走过的路
或是粉碎

2009 / 5 / 17