

《旅途·征途·归途》征文

叶对根的倾诉

叶对根的倾诉

《旅途·征途·归途》征文

第一辑

云南省归国华侨联合会 编
2006年9月

叶对根的倾诉
《旅途·征途·归途》征文第一辑

编 者	云南省归国华侨联合会
开 本	787×1092 1/16
字 数	280 千
印 张	27.5
印 次	2006 年 9 月第一次印刷
印 装	云南省人大办公厅印刷厂
准印号	云新出(2006)准印字 189 号

顾 问:陈碧云
钟乔光
主 编:李巨涛
副主编:何良泽(执行)
李小峰
杨发恩
编 辑:刘观祥
丁 焱
李松波



序

钟乔光

在中华民族的大家庭里,归国华侨(简称归侨)是其中一员。然而,因他们是从海外回国定居的华侨,其身份又决定了他们是一支特殊的群体。归侨曾经为侨居国的社会进步和经济发展作出了巨大贡献;同时,他们关心祖国的强盛和发展,在不同的时期都以不同的方式积极投身祖国的革命、建设和中国特色社会主义事业的实践,在自己的工作岗位上做出了不平凡的业绩。党和政府把他们誉为中华民族伟大复兴的一支重要力量。但是这支重要的力量,所发挥的作用和贡献人们虽也有耳闻,但多知之不详;他们曾经遭受过不公平的待遇,无辜地被打击和伤害,造成身心的严重创伤,但他们对祖国的忠诚始终不渝,仍然在自己的岗位上,为祖国的繁荣昌盛建功立业却又是有目共睹。为了让人们更多地了解归国华侨,尊重归国华侨,我们在云南省侨联成立五十周年之际,作出开展“三途——讲述自己的真实故事”的征文活动。在一批热心侨联事业的侨界人士的鼎力支持下,《“三途”——讲述自己真实的故事》一书终于与大家见面了。该书用生动的语言、朴实的文体、亲身的经历和耳闻目睹的事实,抒述了归国华侨这个特殊群体对祖国的一片深情及他们的真实生活轨迹;该书撰写了近一个世纪以来,归国华侨为了祖国历尽艰辛,无私奉献的爱国情怀和风雨人生;该书通过自己的真实故事,道出了生活中所遇到的辛酸苦辣,但他们始终保持忠于祖国,情系故土。该书是一部抒写归侨人生的艰辛史、奋斗史、创业

史、爱国史、奉献史的纪实文集。该书的面世,填补了我省归国华侨史料的缺陷,为人们了解和研究归国华侨提供了珍贵的资料。同时,该书的出版也为中国侨联、云南省侨联成立五十周年献上一份厚礼。

云南是全国五大侨省之一,归国华侨在不同的历史时期为云南做出了积极的贡献。《“三途”——讲述自己真实的故事》书中收集的代表人物,有经受风雨劫难、矢志不渝的侨界贤达李镜天、张相时、黄重远;有一生以农为伴,被誉为“云烟之父”的法国归侨徐天骝先生;有把橡胶引种在西双版纳橄榄坝,为我国开辟第二块天然橡胶基地做出贡献的泰国归侨李宗周;还有在抗日战争中,为民族独立和解放事业做出巨大贡献的南侨机工;有在民主革命斗争中立下不朽功勋的侨界老前辈;有在侨务战线上任劳任怨的历届侨联领导;还有在四化建设中辛勤付出的无数先进工作者,他们在各自平凡的岗位上放射出绚丽多彩的光芒。他们的真实故事,将让人们更加了解归国华侨,尊重归国华侨,关心归国华侨,促进各有关部门进一步贯彻落实党的“一视同仁、不得歧视、根据特点、适当照顾”的侨务方针政策,依法维护侨益。

《“三途”——讲述自己的真实故事》的面世,得到来自各条战线的归侨侨眷及海外侨胞的支持,他们当中年纪最大的90岁,最小的23岁,倾注了极大的热情,纷纷秉笔直书,为该书得以顺利完成。宣传归侨是我们大家的共同责任,希望通过首辑的发行,更多的归侨侨眷和海外侨胞,参与到《“三途”——讲述自己真实的故事》的征文中来,为社会研究归侨提供更多的真实资料。通过讲述自己真实的故事,进一步凝聚侨心,集中侨智,发挥侨力,保护好、培养好侨力资源,为我省“十一五”规划的任务得以完成,为与全国同步实现小康社会的宏伟目标做出新的贡献。

前 言

李巨涛

我是谁？从哪里来？到哪里去？这是西方哲学史上的一道永恒的命题，也是古今中外关于人类起始和由来的发问。

树有根，水有源，人类不仅有共同的祖先，而且不同的民族都有维系本民族存续的运行“软件”，那就是他们的传统文化（包括伦理的或宗教的）。有人以冷峻的目光观察世界各地移民生活的历史与现状，不得不发出这样的感叹：“没有人能和他们所处的异质文化背景相互融合，移民所感受到的永远是文化上的无归属感和异化疏离感。”姑且不论这个结论是否有失偏颇，但对于许多移民来说，民族、国籍和个人的身份问题，始终是困扰和啃噬他们心灵的问题。因为，在现实中，对“国籍”的选择更多的是出于生存的需要，是一种“身外之物”，而本民族的品格与文化，才是谁也无法剥离的“内在之物”。即使像美国这样的移民国家，许多弱小族群都在为本民族传统文化免于消失而苦苦奋斗，何况一个具有博大精深、源远流长、至今被世人景仰的中华文化，那更是海内外中华儿女绝不会轻易放弃的根与本。

中国传统文化是一种以血缘为基础、家庭为核心的伦理文化，它体现了东方人文主义和集体主义的精神。慎终追远，不忘根本，是中华文化中的一贯传统。因此，无论是散居在世界各地的华侨或华裔，或者已经回国定居的归国华侨，在他们的漫漫人生旅途，始终回避不了“我是谁”、“从哪里来”、“到哪里去”的问题。从整体上讲，海内外中华儿女的寻根探源之旅、认祖归宗之举，这种从血脉到文脉追本溯源的强烈心愿，无疑是我们中华民族强大的凝聚力和向心力的心理基础。当然，我们在向上追问的

同时,同样也有回答类似追问的责任或义务。于是,我们策划了《旅途·征途·归途——讲述你的真实故事》的征文活动,目的就是为侨界提供一个尝试回答这一永恒命题的平台和机会。

“征文启事”一开始就强调了“以人为本”,主张从个体的人生经历作为切入点,通过反映生活中的某些真实场景和再现历史某一片段,达到以小见大、滴水映日、一叶知秋的效应。由于征文内容涉及的几乎都是过去发生的事情,因此,在某种意义上说,它更多的属于历史的范畴。而“历史这个词通常有两种含义:一方面,它指的是人类所经历所创造的一切,指的是人类的全部过去;另一方面,历史指的是人类对自己过去的回忆和思考。这两个方面,前者可以称之为历史的本体,后者可以称之为历史的认识……”(引自《人心中的历史》)。显然,我们征文从属于后者,是作者对人生经历的回忆与思考,也是一种对历史的认识。我们之所以主张并愿意把自己真实的经历告诉后人,因为它可以帮助我们对历史本体作一些认识上的补充,同时,也可以让后人知道在普通人心目中的历史是怎样一番景象……

征文活动犹如“一石激起千层浪”,引起我们侨界广泛的的关注。在短短数月里,我们就收到一百三十多篇、八十余万字的稿件。来稿内容从反映重大历史事件到凡人琐事,从个体人生经历到个人的心路历程,从具体事件本身到事件背后的故事,它们从不同角度、不同层面向我们展示了不同个体的人生命运,向我们提供了在过去岁月中许多被人忽略或遗忘的信息。由于,征文本身的要求,无法让你临时抄撰,也不能给应景之作更多的空间。因此,凡耽于赞扬和流于表白的文字,就难免会相形见绌了。而每当我们读到富有生活细节和真实情感的文章时,仿佛看到一幕幕历史影像的回放,听到一声声历史足音的回响。当然,它更像是游子在母亲耳边不尽的倾诉……于是,我们决定把“三途”征文汇编定名为《叶对根的倾诉》。

有道是“儿不嫌母丑”,同样,母亲也不会要求儿女“只报喜不报忧”。在整个编辑过程中,我们始终坚持把“真”作为判断“善”与“美”的前提,因此,尽可能地保持了作者文章的原貌。当



然,这个“真”除了强调历史或生活的真实外,还包括了作者本人的真情实感。但是,无论我们如何努力,谁也无法克服与生俱来的主观认识上的局限,人所知道的历史始终只是某时某地他能达到的历史认识,而不是绝对永恒的历史本体。所以,我们主观上认为真实故事,一经发表,不仅交给了读者,也交给了时间——这个最为严厉的“判官”。

回到本书的话题,不论你身处何方,也不管你选择“叶落归根”还是“落地生根”,缤纷落叶终有一天要化作尘土,回归大地母亲的怀抱。

根在,生命之树常绿;叶在,对根的眷恋无限。

叶,对根的倾诉,像一首难忘的歌,更是一种深沉的爱。让我们用真诚去解读一个游子的内心世界……

目 录

序	钟乔光(1)
前言	李巨涛(3)
历尽磨难 矢志不渝	
——忆父亲李镜天	李增生(1)
殷殷父女情	
——怀念我的父亲张相时	张晓明(8)
承父忠魂 忠心报国	吴逢源(12)
抹不掉的记忆	黄乾 黄幼幼(22)
回忆父亲马铸才	马家奎(29)
云烟之父徐天骝	黄正帆(35)
版纳胶源的开路人	
——怀念父亲李宗周	李华生 李瑞华(49)
耄耋回眸人生路	陆乃雄(54)
一生平淡亦自珍	余孟泰(59)
童年往事	陈碧云(63)
苦涩的记忆	钟乔光(74)
我的少年与青年	关萍(80)
人生旅程 平凡足印	黄坚实(88)
难忘的仰光六·二六事件纪实	阮咏棠(97)
难忘的一九四九年岁末	贾文成(105)



共和国之恋	周庆荣(121)
我在缅甸的经历	赵 华(130)
华侨世家	
——忆祖父尹其顺、父亲尹大典	尹玲珍(133)
赤子回归 报效祖国	陈荣驾(135)
不忘党恩情,积极做奉献	
——从事侨联工作22年感怀	蔺以强(144)
漫漫人生路 拳拳报国心	陈炳锋(149)
不能片刻离开母亲——祖国	李小峰(156)
足迹回眸	彭志文(161)
赴滇支边献侨心	秦茂松(166)
征途伊始	李兴发(173)
“侨联”永驻我心中	黄信祺(193)
人生历程的回顾	寸镇洋(199)
辉煌征程路	王 微(202)
剪不断的南侨情结	徐宏基(208)
“侨”牵着我	陈达娅(219)
风雨人生路 不了归侨情	
——耿马县原侨联副主席杨德全回忆	吴 泽(223)
归 途	
——记从越南回国时的曲折经历	彭选元(232)
出国三年记事	王 湘(240)
拳拳赤子心 殷殷爱国情	
——忆亲身经历的几件事	林 凌(246)
艰难的人生旅途	
——记祖辈们在异国他乡生活的事	李永鹏(254)

人生随笔	邱秉珊(260)
志士报国终有日	周文炳(264)
抚今追昔归家路	黄莲君(273)
阳光雨露下的北外专	寸守恩(280)
文革中的归侨学子	朱海鹰(283)
情缘中医药	萧庆慈(310)
情系侨业心向党 奉献社会为人民	
——人生征途二三事	梁飞云(314)
发挥自身优势扩大海外联谊	李希麟(319)
我寻着幸福来	肖忠义(322)
我的惠通桥情结	王旭光(329)
抗日烽火中的生死侨谊情	杨毓骧(336)
一路走来	黄素萍(345)
风雨人生阳光道	许玲(352)
我回国前后	翁锦华(356)
爱国心	黄萍(363)
步履声声归侨情	刘观祥(370)
我的人生历程	秦玉贵(376)
红河网鱼	许百钧(381)
遥远年代的趣闻轶事	丘美玉(384)
我以诗文抒侨情	李松波(387)
八千里路云和月	
——从“天竺”回“唐山”琐记	李巨涛(389)
过往时代 人生追怀	何良泽(425)

历尽磨难 志不渝

——忆父亲李镜天

李增生

父亲李镜天留给我两件纪念品：一件是他在1952年光荣参加中国人民第二届赴朝慰问团佩戴的“中国人民赴朝慰问团”0531号佩章；另一件是1962年6月云南省第二届归侨侨眷代表大会发给的搪瓷口盅纪念品。这两件象征着他不同的历程与境遇。所以对我来说是珍贵的。

父亲1904年出生于腾冲和顺侨乡的华侨之家，1917年高小毕业即跟祖父李任卿去缅甸读书，随后从商。1928年接管祖父交给的商务，任永茂和总经理，开拓滇缅贸易。抗日战争及以后期间，总号移昆明，常来往于昆明与缅甸之间处理业务。1949年五月在仰光期间，正值南京、上海相继解放，形势迅猛发展，全国解放已成定局。十月一日中华人民共和国在北京天安门宣告成立，云南处于解放前夕的大动荡时期，先父面临何去何从的严峻考验，是人生道路重要抉择的关头，不少亲友劝其观望，而他毅然于十月十五日搭乘最后一班飞机回到昆明。回后惊悉当时云南省主席卢汉受蒋介石的威逼，在“九九整肃”中抓捕千余名爱国民主人士，其中有他的挚友杨青田及张天放。杨是中国共产党云南省工委派在省参议会任议长、秘密建立统战小组成员，在促使卢汉起义中进行了卓有成效的工作。张是民革重要成员，当时传闻特务头子毛人凤准备将二人押赴重庆，卢汉无力保护，情况危急。父亲不顾个人安危，与腾冲同乡会理事长赵承伯，以同乡的关系前去找国民党第六编练部李弥司令（腾冲人）说情营救。李

也承诺待与二十六军长余程万商量。后幸国民党代总统李宗仁到昆明视察，国民党内部局势变化，李根源与李代总统说情后，杨、张及其他被捕人士全部得以脱险。

其实，早在1948年昆明“反对美帝扶植日本军国主义运动”中，与先父有世交情谊的杨知勇，被国民党政府逮捕，关押于特种刑事监狱。杨知勇当时是中共地下党云大支部书记、昆明学联党组负责人，又是“七·一五”运动中与卢汉谈判的人，被国民党特务视为要犯。先父不怕被牵连，与杨知勇之兄杨知义共同进行营救，杨知勇三月刑满出狱，曾住于我家后去了边纵。父亲之所以敢于为救亲朋不顾个人安危、挺身而出，是因正义之良知所驱使。

1949年12月9日，卢汉在地下党的争取与帮助下，审时度势，毅然起义。为了庆贺云南解放，迎接解放军进城，军管会派员来找先父，希望能把归侨侨眷组织起来，准备参加欢迎大军入城庆典。先父极为高兴，即邀约侨领李道卿、马扬生、陈实夫、王则涵、郑云诸位商酌准备事宜。首先在原侨务处掌握侨情的基础上，分头通知。消息一经传出，前来登记的归侨，络绎不绝。当时登记地点暂设于南屏街“永茂和”大院内，由陈实夫、马扬生、王则涵几位负责登记，为保证参加欢迎队伍的安全，来登记的人必须有归侨二人以上的证明，并发临时登记卡。那些天，“永茂和”大院热闹非常，归侨们有幸相聚，寒暄叙旧，畅侃感怀，都来探听大军何时到来。还自己出钱购买红布写欢迎横幅，买彩色纸制作纸花，购买五星红旗，情绪热烈，准备工作紧张而有序的进行。

在获知解放军定于1950年2月23日进城的消息，归侨们一早便到南屏街集中，约有三百余人，按临时军政府的指定地点到状元楼古幢公园前面排队等候。欢迎仪式设在东站、由卢汉将军、李根源老及军政长官先头迎接。其次是工人队伍，接着是归侨队伍，说明党对归侨的重视。待解放军入城完毕，已是下午四时左右，归侨队伍始终保持高昂的情绪，秩序井然，体现了归侨对共产党、解放军之热情。

接着宣布云南省人民政府成立，周保中任省主席。省侨务处



长王一知同志(周保中夫人)派员来找父亲联系开展侨务工作,在原“留滇华侨联合会”的基础上,组建“昆明归国华侨联谊会筹备委员会”,任命父亲为筹委会主任。在我的印象中,当时筹委会委员有李道卿、马扬生、陈实夫、区培本、严湘成、王幼熙、谢忻、刘国生、李镜洲、王亚六、黄子衡、郑重、金天放、王则涵等,还有随解放军进城来的归侨孙康(省委宣传部长)黎伟(市委书记)等。省侨务处派来筹委会指导工作的,原是随军南下干部,后是李汉清科长。

筹委会分工:秘书组郑重、会计李承天、出纳董一平、总务金天放、联络王则涵。都没有工资,义务奉献。每天都按时上班。

我是1950年秋去缅甸的,1952年春通知我回来参加“三反五反”运动。回来看到筹委会已搬进庆云街新购置的会址办公,算是有了归侨之家。会所是土木结构的老四合院,面积很大,南面沿街,北面是楼层,购房款是由归侨自愿捐献的。由省侨务处拨款装修,将天井加盖亮瓦屋项,更显宽敞明亮。李来成、胡雄杰、李向辉、杨名琤、王亚六等十余归侨,相约于休息日及晚上到会所洗刷屋架,粉刷红漆,使老屋焕然一新。这是归侨热爱侨联的具体表现。1952年国庆,归侨们还自行集资彩扎台阁,参加国庆游行。归侨们捐献书籍及订送报刊成立阅览室,我曾利用休息日去分类编目。后来书籍报刊增多,又由陈柏峰同志按正规图书编录要求重新整理。我所初编的目录,1986年侨光公司设于侨联时,我曾在阅览室无意间看到,时隔三十多年,令人感慨。

回顾五十年代代表热心侨联工作的归侨,已作古的有李镜天、李道卿、陈实夫、马扬生、董一平、严湘成、张维鉴、金天放、王则涵、谢忻、王幼熙、李承天、郑重、尹彦平、房子文、黄子衡、胡雄杰、李镜洲等。现还健在的有刘国生、王亚六、黄秀容、杨明琤、李向辉、区培本、胡敏棠等。世事沧桑,他们为侨联既捐款,又出力的无私奉献,使人深深缅怀,我们不应忘记。

1952年9月,由省侨务处提名,经西南军政委员会批准,李镜天光荣的参加了中国人民第二届赴朝慰问团,慰问可敬可爱的中国人民志愿军。云南参加这届慰问的有三人,其中一名是工作

劳动模范牛汝森,另一名是少数民族代表,原边纵领导成员、在部队工作的彝族干部何现龙。全团有各界人士代表共1097人,在朝鲜46天,李镜天所属的慰问分队属西南分团第五分队,任组长。李镜天曾冒着战火去上甘岭坑道慰问,看到世界战史上罕有的战斗场面,看到战士们不怕牺牲,艰苦卓绝的战斗精神,看到志愿军取得的辉煌胜利战果,使他老受到极其深刻的爱国主义与国际主义的终身难忘的教育。回来将亲身经历感受写过一篇“赴朝慰问纪事”,载于云南文史资料。所以他老将0531佩章,视为极珍贵的传家之宝。

我于1952年冬又再次去缅甸,1956年秋回国,分配在省百货公司工作。回到昆明高兴的看到中央批准“永茂和”等十五家进出口企业组成“公私合营昆明进出口公司”,公方代表陈茜任副经理,李镜天被任命为经理。经营一年后,上缴利润达80余万元,后来合营公司并入国营“中国粮油食品进出口公司云南分公司”,属国营企业。

1956年2月,昆明归侨联合会成立,李镜天选任主席。他一直当选市侨联第一、二、三、四届主席,第五届名誉主席。省侨联成立,又当选副主席及顾问。

1957年4月,中共中央发出《关于整风运动的指示》,党内外的广大干部和群众积极响应党的号召,对党和政府的工作及党政干部的思想作风提出了批评和建议。父亲响应号召,反映了一些归侨的实际情况,以及落实华侨政策的建议和几点有关法治的意见,竟成了市侨联第一个揪出的“右派”。要我与李镜天划清界限,揭发李镜天是如何派我出国的,出去干了些什么?使我难以回答。幸得领导单位说明情况,才使我免予陪斗。但有关领导人到腾冲召开归侨大会,鼓动揭发李镜天、并说李镜天之弟李镜游是侨居缅甸的大右派,使我们国内外家人,惶恐不安,自此便中断国内外通讯联系,直到三中全会后才逐渐恢复。

父亲后被省粮油食品公司调回去安排管理果脯业务,组织果脯生产。他老跑遍昆明四郊,使昆明果脯远销省外,尽了大力。修翠湖边农展馆时,安排他去拉板车,因车载过重,力不从心,冲

到墙上，左食指被砸断，急送医院治疗，外贸局刘杰局长通知不能再安排他干重体力劳动。

他老任劳任怨的“改造”自己，经过三年的苦行，终于获得外贸局党组甄别，于1961年摘弃“右派”帽子，视为“摘帽右派”。但李镜天自被划为“右派”后，只作降薪处理，市侨联主席职务，并未宣布撤销，当然已无权视事。

1958年成立“云南省华侨投资公司”接替原政府开办的侨资信托业务。李镜天曾积极参与集资工作，1958年划为“右派”后当不可能再出面去动员归侨，他老只有带头投资，说服亲友参与。德和罐头厂、昆明虫胶厂就是那时组建的。过后两厂改制为国营，归侨股金逐步退还。

1962年10月，省侨联第二届归侨侨眷代表大会召开，李镜天荣获通知为代表，是他自摘帽之后第一次参加侨联会议，也是第一次参与政治活动。虽然对划为“右派”，思想上有难解的疙瘩，但对归侨的事，却很热心。荣膺代表，说明党没有忘记他。所以，他遂将代表大会发给的这个口盅视为重回华侨队伍的纪念品，珍重保存到现在。他老没有忘记1952年从朝鲜回到重庆时，周保中副主席（1952年周调重庆任西南军政府副主席）夫妇接待他时对搞好侨务工作的鼓励，更不忘记1954年周恩来总理访问缅甸回到昆明，召见各界人士，父亲荣获参加，经当时省委统战部长陈方同志的介绍，亲聆周总理的亲切教诲。周总理鼓励他说：“缅甸的腾冲侨胞不少，侨务工作很重要，要好好干下去。”话虽不多，却意义深长，这些教诲是他在侨务工作中能战胜困难、积极为侨服务的精神力量。

岂知随着“以阶级斗争为纲”的深入发展，全国人民高举“三面红旗”、反右倾、鼓干劲、大战钢铁，农村实行“公社化”的管理，继而从开展“四清运动”到“文化大革命”，侨务工作则完全停顿，省、市侨务干部都下放农村劳动。省侨务处在五华山，我去找过，只有余孟泰同志一人看守。

李镜天这个老右派在文革中，又成为“封、资、修”的重点人物，在外贸系统受尽凌辱，每天要早请示、晚汇报、检查自己的错