

沈祖菜研究文论集

吴志达跋题

目 录

1/序.....	陆瀛
3/海盐县志人物传·沈祖棻.....	转载自《海盐县志》
4/女词人沈祖棻.....	转载自《苏州市地方志》
5/沈祖棻小传.....	闲 堂
8/沈祖棻评传.....	吴志达
22/沈祖棻先生故居寻访小记.....	皋玉清
24/沈祖棻苏州故居平面示意图.....	沈辰宪
25/沈文节祠.....	王德坚
26/内阁学士文节沈炳垣墓御赐碑文.....	转载自《海盐县志》
27/似花还似非花·纪念诗人沈祖棻.....	金克木
29/师恩未报意如何.....	刘彦邦
39/忆子苾师和闲堂老人二三事.....	刘国武
41/文章知己 患难夫妻.....	王淡芳
46/女词人沈祖棻在四川.....	李定一
54/终身受益 永久怀念.....	刘庆云
58/南雍明珠——程千帆沈祖棻夫妇.....	梅 沱
60/怀念慈母般的好老师沈祖棻先生.....	苏者聪
62/沈祖棻和她的词.....	章子仲
64/女词人沈祖棻.....	何芳洲
67/沈祖棻与《涉江词》.....	王炳毅
69/现代李清照——沈祖棻.....	王德坚
71/江南诗媛——沈祖棻.....	袁增培

73/回忆章薰荪师一二事	许楼山
75/词林旧旅	尉素秋
80/《秋声集》校后记	尉素秋
85/正声诗词社照片解说	刘彦邦
87/石门峰上寄哀思	宋时盛
88/《雪邨存稿》序	刘友竹
94/白云黄鹤是故乡	程丽则
95/从李清照到沈祖棻	叶嘉莹
100/昔时赵李今程沈 总与吴兴结胜缘	施议对
103/江山·斜阳·飞燕	施议对
117/理论的追求与创作的实践	张宏生
127/沈祖棻《涉江词》的美学特色	陈望衡
136/斜阳一点红——沈祖棻	木山英雄
151/“患难夫妻四十年”——《沈祖棻诗词集》程千帆笺注读后	宋谋场
154/《涉江词》——一代知识分子的悲吟国殇	张春晓
158/爱国诗人沈祖棻及其《涉江词》	张春晓
175/浓香一枕梦回时	李 涵
184/入人至深 行世尤广	刘庆云
198/沉郁清壮《涉江词》	王留芳
200/从涉江词说到日本侵华史	王留芳
204/倾尽鹃血度新腔	黄心培
209/词以深情流雅韵 气由蕙质感冰心	黄心培
215/一座用心血铸就的丰碑	黄心培
217/如何认识《涉江词》和《涉江诗》应有的词史、诗史地位	黄心培
239/北山楼抄本《涉江词抄》后记	施蛰存
240/一代知识分子的心灵史	黄 波
245/冷翠轩词话述《涉江词》	刘梦芙

250/枕江楼悲歌	朱寄尧 王淡芳
252/论《涉江词》	梁鉴江
260/沈祖棻为何“情愿给晏叔原当丫头”	陈祖美
266/彩虹一道亮东方	伍锡学
268/沈斜阳与斜阳	李西亭
270/《沈祖棻诗词集》跋	咏馨楼主
271/读《沈祖棻诗词集》有感	李正光
272/浅谈沈祖棻《涉江词稿》随笔	李良琛
274/词史合一 声情并茂	李良琛
277/深沉的情感 清婉的风格	朱益群
279/当年悲愤之作 后人论世之资	刘庆云
282/沈祖棻先生的最后一首词	王留芳
284/有斜阳处有春愁	宋时盛
286/《涉江词稿·岁暮怀人并序四十二首》浅说	许楼山
292/《涉江诗稿卷一·和玉溪生无题，同千帆作四首》初探	许楼山
303/《涉江诗稿卷一》典故例说	许楼山
305/《涉江诗稿卷一》典故例说续一	许楼山
307/沈祖棻艺术世界的一种观照	段晓华
316/读沈祖棻先生《唐人七绝诗浅释》杂记	刘庆云
325/《唐人七绝浅释》结构艺术刍议	彭国强
327/浅释不浅	杨小源
331/《宋词赏析》台湾版后记	程千帆
332/《北斗七星——沈祖棻的文学生涯》(选载)	章子仲
340/《北斗七星——沈祖棻的文学生涯》(选载)	章子仲
343/为了闪烁的星河·章子仲《北斗七星——沈祖棻的文学生涯》读后	恒 禾
348/Maria 和 Mercury	小 涂

354/梅村诗笔绘词仙	刘梦芙
365/孔凡章《涉江曲》分韵增注	任厚坤 王留芳
377/吴宓日记中的程千帆和沈祖棻	王留芳
391/吴梅日记中的沈祖棻	王留芳
397/为涉江诗词的乐曲感动	王留芳
399/《涉江诗词选唱》弁言	沈祖棻诗词研究会
401/奢侈的赏析	欧阳荣良
403/在《纪念沈祖棻教授逝世三十周年暨学术研讨会》上的讲话	骆郁廷
405/学者与诗人的魅力	尚永亮
407/武汉之行小结	沈祖棻诗词研究会
410/随海盐县领导赴武汉大学和石门峰公墓参加纪念沈祖棻先生逝世三十周年活动侧记	黄心培
414/祭文	
415/沈祖棻诗词研究会大事记	

序

沈祖棻（1909.1.29—1977.6.27），字子苾，别号紫曼，笔名绛燕、苏珂，浙江海盐人。出生于一个保留着浓厚文化传统的家庭，家庭的文化熏陶使她自幼就对文学显露出强烈的爱好和天赋。

1931年，沈祖棻至南京中央大学文学院中文系学习。1932年春，有感于“九·一八”国耻后的民族前途，她写下了〔浣溪沙〕词，以“鼓鼙声里思悠悠”、“有斜阳处有春愁”直指日冠侵略、国难日深，初步显示了卓然的文学才华。

1934年，沈祖棻考入金陵大学国学研究班，致力于古典文学研究。并发表了一系列的新诗和短篇历史小说，赢得了当时评论界的广泛关注，被文坛誉为“江南才女”。毕业后，沈祖棻一面在各地任教，一面倾心于诗词的创作，动荡的时代，使她的诗词在轻灵婉丽中透着凝重和深沉，抒发着她对灾难深重的祖国至诚的爱。创作的“涉江诗”，充满忧国忧民之情怀，又具有极高的艺术欣赏价值，成为“炳耀千秋”之绝唱。业师中央大学文学院院长汪东评其词：“一千年无此作”；世人称她为“当代李清照”。

海盐的诗词爱好者们，怀着对乡贤沈祖棻先生的无限敬仰，对祖国深厚优美的传统诗词的满腔热爱，于二零零二年成立了沈祖棻诗词研究会，他们潜心研究，努力传扬沈祖棻涉江诗词的建树；他们认真创作，走出海盐，广结诗友。很快得到了程千帆、沈祖棻的女儿程丽则的赞赏和支持，得到了各地沈祖棻学生的热心扶助，得到了众多诗词名家的积极响应，也得到了社会的广泛资助，所编会刊，时有好评。已故香港爱国实业家、大紫荆勋贤、诗人查济民和已故沈祖棻四十年代学生王淡芳，曾任荣誉顾问；中华诗词学会名誉会长霍松林是现任荣誉顾问；诗词名家刘征和中纪委常委、国家审计署副审计长、诗人令孤安任首席研究顾问。令孤安同志对涉江诗词的成就有很高评价：明清以来无人可匹。

为了纪念沈祖棻先生百年诞辰，县政协从历年来见于媒体的沈祖棻研究文章中选取相关史料、文论，作为《沈祖棻研究文论集·第一辑》，先期予以印行，相

信对宣传海盐历史人文，推动中华文化复兴有积极意义。

我对诗词不很熟悉，但愿意看到在“保持民族性，体现时代性”的号召下，诗词文化能有进一步繁荣，乐以写此为序，并对沈祖棻的学生、武汉大学资深教授吴志达先生为本书题签，表示感谢。

海盐县政协主席 陆瀛

二零零八年十二月十六日

沈祖棻生平

沈祖棻（1909～1977），女。字子苾，笔名紫曼、绛燕。海盐人，出生于苏州。民国十九年（1930）考入上海中央大学商学院，一年后转入南京中央大学文学院学习，一面从事诗歌、小说等创作，一面潜心古典文学的学习与研究。“九一八”事变后有感于民族危机，写〔浣溪沙〕一阙：“芳草年年记胜游，江山依旧豁吟眸。鼓鼙声里思悠悠。三月莺花谁作赋？一天风絮独登楼。有斜阳处有春愁。”展现了才华，后曾创作不少旧体诗词。中央大学文学院院长汪东评价其作品说：“诸作皆风格高华、声韵沉咽，韦冯遗响，如在人间，一千年无此作矣”。

民国二十三年中央大学毕业后，考入金陵大学国学研究班。三十一至三十五年，先后在成都金陵大学、华西大学任教。解放后，先后在江苏师院、南京师院、武汉大学任教。1957年丈夫程千帆被错划为右派分子。“文化大革命”中饱受屈辱和苦难。

祖棻的古典诗词格调深沉，形式多样，长调小令、古体近体，无不体现独特风格。其五古长诗《早早》诗尤为人称道。短篇小说以历史题材为主，如写卓文君、司马相如爱情故事的《茂陵的雨夜》，写南宋忠臣为国殉节的《崖山的风浪》等，以旧体赋新意。新体自由诗，在自由中讲求句式大致整齐和词语锤炼，有古典诗词韵味。著有《微波辞》、《涉江诗》、《涉江词》、《古诗今选》（与程千帆合著）、《唐人七绝诗浅释》、《宋词赏析》、《沈祖棻创作选集》等。

（转载自《海盐县志》，标题中“生平”二字系编者所加）

女词人沈祖棻

女词人沈祖棻，原籍浙江海盐，世居苏州，自幼受家庭熏染，酷爱文学。及长，入中央大学文学院中国文学系攻读。时逢“九一八”国耻，山河破碎，国难深重，沈有习作〔浣溪沙〕一首，深得院长兼系主任汪东的好评。词云：“芳草年年记胜游。江山依旧豁吟眸。鼓鼙声里思悠悠。三月莺花谁作赋，一天风絮独登楼。有斜阳处有春愁。”汪见一少女笔下有如此委婉深刻的感情流露，颇为惊奇，便约她谈话，给以勉励。后来沈自编《涉江词》，写信给老师汪东说：“《涉江词》此次重编，以〔浣溪沙〕‘有斜阳处有春愁’一首开卷，盖棻呈课卷时，以此词为先生所赏，始专力于词，今列卷首，以示渊源所自。”沈的词一破昔日女词人吟弄晨风夕月、花鸟闲愁的惯例，笔下每多风雨鸡鸣之思。黄裳赞扬她的词清婉深郁，不同流俗，“高出于三百年来的女词人”。汪东更给予高度评价，说：“诸作皆风格高华，声韵沉咽，韦冯遗响，如在人间。一千年无此作矣。”抗日战争时期沈避难入蜀中，时常萦念故乡苏州，有“家近吴门饮马桥，远山如黛水如膏”之句。晚年在武汉大学教书，又有“人生只合住吴城，片石丛花俱有情”的吟诵，反映了她对苏州的深情和眷恋。五十年代初沈执教于江苏师范学院（今苏州大学）中文系，与系中徐铭延、杨白桦、吴调公等教授时相唱和。沈尝言社会环境之于诗人，作用自然极大，但山水风土之情浸透诗人的心灵，也往往影响到诗人的风格。吴中曾是姜夔、吴文英行吟往还之地，无形中陶冶了她的笔墨，故而女词人的成就，不仅受益于苏州优秀的文化传统，而且与吴地秀丽的自然环境孕育也有着密切的关系。

录自《苏州市地方志》 皋玉清提供

沈祖棻小传

闲 堂

沈祖棻，字子苾，别号紫蔓，笔名绛燕、苏珂，原籍浙江海盐，迁居苏州已有几代。1909年1月29日（清宣统元年正月初八日）生。她出生时，这个地主家庭已经日趋衰落了，可是还保留着文化传统。祖父名守谦，号退安，精于书法，和当时侨居苏州的文士如吴昌硕、朱孝臧等都有往来。她在家中是长孙女，很得祖父母的欢心，自幼耳濡目染，酷爱文艺。

她是在上海念的中学，先后进过坤范中学和南洋女子中学。1930年秋，考入中央大学上海商学院，因为性情不近，一年之后，便转入南京中大本部文学院中国文学系学习。当时系中名师云集，各有专精，又认真教导，所以学风蔚盛，人才辈出。祖棻入学以后，一方面从事新诗和短篇小说的创作，一方面又潜心致力于古典文学研究。

她在新文学方面的创作是从二十年代末在中学读书时期开始的，一直延续到四十年代初，前后约十多年。三十年代中叶曾发表过一系列的短篇历史小说，赢得当时评论界的注意，被誉为富有奔放的热情和飞腾的想象。和小说、散文相比，她的诗写得更多一些，1940年曾选出若干首，辑为《微波辞》，在重庆出版。其中几首，被作曲家谱成歌曲，广泛流传。

她古典文学的研究和旧体诗词的写作才能，则是三十年代初到南京以后，才受到人们注意的。1932年春天，这个性格沉静的苏州姑娘在中央大学文学院院长兼中文系主任汪东先生讲授的词选课的一次习作中，写了一首[浣溪沙]：

芳草年年记胜游，江山依旧豁吟眸。鼓鼙声里思悠悠。
一天风絮独登楼。有斜阳处有春愁。

汪先生对1931年“九·一八”事变后的民族危机在一个少女笔下有如此微婉深刻的反映，感到惊奇，就约她谈话，加以勉励。从此，她对于学词的兴趣更大，也更有信心了。

在1934年毕业于中央大学后，她随即考入金陵大学国学研究班，于1936年

毕业。在作研究生的时候，她认识了中文系学生程千帆，由于志同道合，很快便相爱了。1937年抗日战争爆发后，南京遭受空袭，两人避往屯溪，就在那里结了婚，开始了流亡生活。民族的苦难，个人的流离辛苦，使她写出了系列的组词，抒发了家国兴亡之感。后来汪先生对这些词给予了极高的评价，他说：“诸作皆风格高华，声韵沉咽，韦冯遗响，如在人间。一千年无此作矣。”在词的创作上，她成熟了。

1942年到1946年，祖棻先后在成都金陵大学和华西大学任教。在抗战后期，国民党反动派真卖国假抗日的丑恶面目逐渐暴露，纸醉金迷和啼饥号寒两种截然不同的生活，使得女诗人万分愤激，她拿起笔来战斗了。在这一时期的词中，她忠实地写出了当时政治社会生活的某些侧面。这四年是她创作最丰富的时期。

抗战胜利以后，解放以前，是她最苦闷的时期。这一个时期的作品，情调是比较低沉的。解放以后，和绝大多数的旧知识分子一样，她看清了祖国复兴的希望和自己的前途，基本上放弃了创作而集中精力从事教学。她扶病重行工作，先后在江苏师范学院、南京师范学院和武汉大学教了二十多年书，负责的工作态度和精审的学术见解，深受学生的赞扬和爱戴。

1957年，程千帆被错划为右派分子。九年后，发生了“文化大革命”。她，作为一个右派分子的妻子，同时自己又作为一个高级知识分子，理所当然地负担了她应当负担的那一部分屈辱和苦难。1972年以后，她忽然拈起多年不用的笔，写起旧诗来，为自己和亲友在十年浩劫中的生活和心灵留下了一些真实而生动的记录。如下列一首，便是她将近四十年生命流程的总结：

合巹苍黄值乱离，经筵转徙际明时。廿年分受流人谤，八口曾为巧妇炊。历尽新婚垂老别，未成白首碧山期。文章知己虽堪许，患难夫妻自可悲。

在“四人帮”覆灭以后，祖棻在诗篇中显示了对复兴中华的渴望之情而又对自己的被迫无所作为感到惋惜，如《寂寞》：

寂寞清明后，离居惜岁华。残灯犹把卷，馀火偶煎茶。小枕听春雨，闲衾梦落花。朝来望庭树，已觉绿交加。

这是由于她好不容易逃过了这场史无前例的浩劫，却仍然无法摆脱程千帆这个脱帽右派的株连。1976年，二人先后奉命“自愿退休，安度晚年”，抱着“移山犹励愚公志，伏枥难忘烈士心”的惆怅，被迫离开自己坚持了一辈子的工作岗位。

1977年6月27日，祖棻从上海探亲回来，遭遇车祸，不幸逝世。安葬在武昌石门峰公墓。

世界上有一种将自己的一切奉献给了别人，却从来不想从谁那里得到什么报答的人，祖棻应当算是其中之一。“经筵钓石能随分，万里江山放眼宽。”她九泉有知，也不会因为某些人在她生前身后对之极不公正而斤斤计较。但历史毕竟是极其公正的。她的著述已经印行了五十多万册，而且还在增加。这说明她已将自己的心血献给了伟大的社会主义祖国。她属于人民。人民欢迎她的作品，也将永远记得她这个人。

1984年5月

编者注：闲堂，即程千帆。

沈祖棻评传

吴志达

一、书香名媛 江南才女 ——青少年时代的沈祖棻

姑苏自古多才俊，秀丽的风光，勤劳的人民，哺育了许多优秀的诗人、文学家。当代词人、江南才女——沈祖棻，就诞生在这里的一个书香之家。

先生字子苾，别号紫曼，笔名绛燕、苏珂。原籍浙江海盐，迁居苏州已有几代。一九零九年一月二十九日生于大石头巷本宅。这是一个有着古老文化传统的世家。祖父守谦，号退安，是书法家，和侨居苏州的文士吴昌硕、朱孝臧等都有交往。父亲也知书明理，恪守规矩，淡泊明志，不愿为谋薪折腰。母亲早丧，留下她和一个妹妹。而在沈氏大家庭中，这个温柔文静、俊秀灵窍的长孙女，受到祖父母格外的宠爱。堂兄沈楷亭，擅长文学，尽管祖母并不希望自己的孙女成为才华出众的文学家，认为女儿家读书能写会算就行，却由于环境的潜移默化，自幼酷爱文艺。从十岁上私塾起，就以诗书翰墨为生涯。在她幼小的心灵中，既播下文艺的种子，也逐渐养成温柔敦厚、善良宽容、洁身自爱、贞慎坚韧的性格。受新文艺反封建思想的影响，对于封建地主家庭和她所能接触到的苏州社会渐渐不满，把它比为坟墓，强烈要求走出去呼吸新鲜空气。由于军阀内战，一九二四年，沈家避难上海，她就到上海坤范中学读书，高中进的是南洋女子中学。她从封建家庭的束缚中解放出来，和年轻天真的同学们在一起读书玩耍，心情非常愉快。就在这时，她开始新文学方面的创作，表现出反封建的思想倾向。一九三零年秋，这个爱好文艺的苏州姑娘，却因家长舍不得她远离亲人，只好违心地考入中央大学上海商学院，终因性情不合，一年后就转到南京中央大学中国文学系学习。当时这个大学的中文系，名师荟萃，黄侃、汪东、吴梅、胡光炜、汪辟疆等，各有专精，又能认真教学，形成严谨而又活跃的学风。沈祖棻在这里，好象得到雨露滋润的幼苗，茁壮地成长起来。她既从事新诗和短篇小说的创作，又致力于

古典文学的研究，在这两方面，都崭露出她的才华，深得名师的赏识。子苾之字，即国学大师黄侃所取。

“九·一八”事变后的民族危机，激起了这位文静少女的爱国热情。感时忧国之思，敌忾同仇之心，在新诗、散文、小说、词等各种文学样式的创作中表现了出来，赢得评论界的瞩目，被誉为富有奔放的热情和飞腾的想象的江南才女。汪东、吴梅两位老师，对她在词学研究与词的创作方面，特别是爱国主义思想，有着深远的影响。一九三二年春天，担任文学院院长兼中文系主任的汪东先生讲授词选课，在一次习作中，沈祖棻写了一首[浣溪沙]：“芳草年年记胜游，江山依旧豁吟眸。鼓鼙声里思悠悠。三月莺花谁作赋，一天风絮独登楼。有斜阳处有春愁”。在一个女学生的笔下，当时的民族危机能得到如此深婉的反映，汪东先生大为惊奇，就约她谈话，予以鼓励。这也是《涉江词》创作道路的开始。

一九三四年中央大学毕业后，随即考入金陵大学国学研究班。为研究班讲学的是中大和金大的名教授，金大的刘国钧、刘继宣、吴梅、胡翔冬等，都是她的老师。沈祖棻主攻词曲，填词的才华得到了充分的发挥。同时仍然写小说、新诗和散文。一九三五年春写的《辩才禅师》是很有特色的，以充满诗意的感情和笔调创作小说，富有艺术的感染力；从辩才禅师珍惜《兰亭》真迹的感人精神中，可以感受到作者对祖国文化遗产的深厚感情。《悬崖上的家》写于一九三六年春，这是用抒情诗的语言写的一篇散文，这个幻想中的家，正是作者要求摆脱庸俗社会、追求新的理想的表现：“……纯真的生活，悠闲的趣味，自由的环境，再没有那一种枷锁来桎梏我们的灵魂，再没有那一种绳索来束缚我们的情感，再看不到一种虚伪的笑，再听不见一句欺诈的话，多么美丽，多么快乐，多么富有传奇意味的家啊！”尽管这只是一个美妙的幻想，但就其反对封建主义束缚、反对地主、买办资产阶级的虚伪性和残酷性而言，与新民主主义革命的时代精神，基本上是吻合的，作为一种崇高的理想，值得充分肯定。

就在这时，她结识了中文系学生程千帆，两人志同道合，很快就成了爱侣。她在大学时代的女友有曾昭燏、游寿、龙沅、章伯璠、杭淑娟、尉素秋等。男同学中，由于程千帆的关系，与萧印唐、殷孟伦、章荑荪、杨白桦、孙望、陆恩涌、高文、徐复等，都有交往，一直保持着纯真的友谊。

一九三六年在研究班毕业后，由汪辟疆先生介绍，到南京朝报馆《妇女周刊》任编辑。因不愿访问贵妇人，不到半年，就辞职了。

沈祖棻出身书香世家，而不甘于做传统的封建地主家庭的娇小姐，能从祖国文化中吸取丰富的营养，成为有进步思想、有爱国热情的新女性，摆脱封建家庭的桎梏，在多种文艺形式的创作实践中，显露出不平凡的才华和进步的思想，赢得江南才女的桂冠，是当之无愧的。

二、十年流离 一代词人 ——抗日战争时期的沈祖棻

一九三七年“七·七事变”的炮声，震撼着神州大地，点燃全国人民抗击日本侵略者的怒火。中华儿女以热血来书写抗日战争的历史。词人沈祖棻，把对祖国和人民的爱、对敌人和汉奸的恨、对国民党反动派的批判、对亲人和故乡的思念，都寄予笔端，写在词上。爱国主义的崇高思想，象一根红线贯穿着《涉江词稿》，这部用血泪凝成的书，是抗日战争时期形象的历史。

汪东在《涉江词稿·序》中论及作者抗战时期的词风，写道：“迨遭世板荡，奔窜殊域，骨肉凋谢之痛，思妇离别之感，国忧家恤，萃此一身，言之则触忌讳，茹之则有未甘，憔悴呻吟，唯取自喻，故其辞沉咽而多风。”这评论非常肯綮。收在《涉江词稿》中的作品，甲稿至丁稿，起自一九三二年春，迄至一九四六年秋，从抗战前夕至胜利以后，十余年的战乱流离生活，是词的主要题材，寄托着家国兴亡之感。人们称沈祖棻为当代的李易安，固然有一定的道理，两人确实有许多相似之处。但是涉江词在艺术风格上，自辟蹊径，独铸新辞，自成一家。

这十年的生活与创作，可分三个阶段：

1、辗转流亡

一九三七年九月，因日寇轰炸南京，里巷都空，沈祖棻和程千帆，应萧印唐之邀，避难屯溪，就在那里结了婚，也是流亡生活的开始。〔菩萨蛮〕“罗衣尘涴难频换”等四首，就是描写流亡中的新婚生活。结婚不到两月，因日寇迫近，不得不作“新婚别”。沈祖棻同几个学生从屯溪经安庆、武汉流亡长沙，住在龙沅家里。随后程千帆也来长沙，他们先同住孙望家，再租朱正甫屋居住；这期间，曾随程千帆到益阳乡下住了一月，然后折回汉口。程千帆暂留汉工作，她则应汪东之邀，于一九三八年五月，西上重庆。组词〔临江仙〕“昨夜西风波乍急”等八首，即记述抗战初期从南京辗转流亡到大后方的经过，这是一组流亡曲。第一首写离开南京的时间、气氛和心情；第二首“经乱关河生死别”，写在兵荒马乱中与程千

帆分别，“飘零水驿一星灯”是指路过安庆；第三首“一棹蒹葭初舣处”，写船到汉口，稍停即往长沙；第四首“画舫春灯桃叶渡”则是回忆南京，下半阙“消尽蓼香留月小，苦辛相待千春”，是用李商隐《燕台》诗的意境，表现希望抗战胜利的理想，“当年轻怨总成恩，天涯芳草遍，第一忆王孙”三句，是说她对国民党和蒋介石的看法，怨恨他们发动内战、不抗日，被迫宣布抗战后，她的看法有了改变，王孙即指蒋介石，当时他积极反共、消极抗日的真面目尚未暴露，人们心目中还认为他是抗战领袖，后来识穿他的真面目，就视之为“民贼”，沈祖棻后期的词，直指蒋介石为“独夫”；第五首“望断小屏山上路，重逢依旧飘飖”，写她与程千帆在长沙重逢，劫后行箧荡尽，但并不为个人生计担忧，而是象屈原那样日夜关注着国家和人民的命运；第六首“百草秋花零落尽”，是写到达重庆后的所见所感；第七首“碧槛瑶梯楼十二”，是对时局的感慨，上半阙用比兴手法，说国民党军队不断的溃退，丢掉很多地方，武汉、广州相继沦陷，下半阙写汪精卫叛国投敌，在河内发表叛国宣言，引起政治上的一场波动，蒋介石发表《告全国军民书》，声称要抗战到底，所以认为蒋介石是不同于汉奸汪精卫的抗战领袖。

沈祖棻在重庆只有一年零二个月。除填词以外，没有找到能够施展爱国抱负的工作岗位，且因健康状况不佳，到巴县界石场休养。这期间创作的词，除上述组词[临江仙]后三首外，尚有[喜迁莺]“重逢何世”、[浣溪沙]“帘幕重重护烛枝”等四首、[玉楼春]“绣衾慵展金泥凤”以及[惜红衣]“绣被春寒”等。在这些词中，词人忧国忧民之心，与少妇思亲念友之情，往往融为一体，情真意深，清丽婉约，而有鲜明的时代特色。

2、卧病巴蜀

一九三九年秋，在西康工作的程千帆来巴县接她，路过重庆时，恰逢敌机轮番轰炸，“一夕数惊，久病之躯，不任步履，艰苦备尝，幸免于难”，作[霜叶飞]词，记事抒情，情景交融，真实而形象地反映了当年在敌机肆虐下人民的苦难，仓皇凄楚的景象，宛然在目，这是罕见的词写的历史画面。

他们路过雅安时，她因病体不支，而翁姑恰在雅安住家，于是就留下养病。组词[浣溪沙]“一别巴山棹更西”等十首，描述离开巴县西上雅安，在颠沛流离中，夫妻得以少聚，既悲且喜的复杂心情。国仇家恨，乡情乡愁，都涌上心头：“词赋招魂风雨夜，关山扶病乱离时”；“剩山残水供怅望，旧欢新怨费沉思”；“家近吴门饮马桥，远山如黛水如膏”；“客里清尊惟有泪，枕边归梦久无家”；“沽酒

更无钗可拔，论文犹有烛能烧。与君同度乍寒宵”；“故国青山频入梦，江潭老柳自萦愁。强因斜照一登楼”。词人的情思与愁恨，是同当时国家的离乱、民族的灾难、人民的痛苦，紧密相关的，有着浓厚的时代特色，因而能引起读者的共鸣。程千帆在雅安稍停数日，即告别沈祖棻西去，〔蝶恋花〕“偶向碧桃花下见”等四首和〔踏莎行〕“烛泪初销”，当是这次分别前夕所作。“记取团圆天上月，常似连环、莫便翻成玦”。少妇伤离念别之情，朴素美好的愿望，多么诚挚感人。这年除夕，是在雅安度过的。〔烛影摇红〕《雅安除夕》是一首扣人心弦的爱国词。在这送旧迎新之夜，词人想到的不是个人的悲欢离合，她念及沦陷的故乡，破碎的祖国山河，心情很不平静，深夜听到悲壮的号角之声，更难以入睡，担心祖国会蒙受更加深重的劫难：“明朝还怕，剩水残山，春归无地”。在这国难当头之时，纵逢佳节，亦无心欢庆：“当筵莫劝酒杯深，点点神州泪”。词人的哀愁是深沉的。她曾赋〔金缕曲〕词寄萧印唐，萧“泣诵再三”，在师友中传阅，都同声痛哭，于是她又作〔解连环〕词，巾帼英雄的气概，跃然纸上：“算此日，馀泪无多，便伤别伤春，忍教轻滴。满目山河，且留向、新亭悲泣。漫关心、断肠旧句，几人会得”？

一九四零年四月，因诊断出腹中生瘤，从雅安到成都动手术。病未痊愈，而医院午夜失火，沈祖棻幸免于难。程千帆闻警从旅馆赶到失火现场寻找，天亮后才知道沈祖棻还活着，一场虚惊，两人见面，悲喜交加，涕泪纵横。医院被毁，她只好寄寓友人家里，程千帆因事先回乐山。又因敌机夜袭，流徙乡下，艰难坎坷，困苦不堪。《涉江词》乙稿〔宴清都〕“未了伤心语”、〔蝶恋花〕“珠箔飘灯人又去”记其事。六月间重入四圣祠医院作第二次手术。医师国泰、孝感、娴寿，都是中大医院的同学，自然格外认真治疗。这时，她的新诗集《微波辞》已由重庆独立出版社出版，三位医师都很喜欢这本诗集，孝感并约病愈以诗为赠，新诗《赠孝感》即作于此时。七月间，程千帆来接她到乐山武汉大学住所修养。

这段期间，虽病魔缠身，但仍然关心抗日救国大事，期待着胜利。她的衣物在医院失火时被毁，老同学曾有绨袍之赠，她在〔尉迟杯〕词中激动地写道：“应留待、收京出峡，好珍重、诗书共笑卷”。希望胜利日子的来到。在〔祝英台近〕“雨花台、邀笛步”、〔忆旧游〕“记繁花碍路”、〔倦寻芳〕“滞阴做冷”等词章中，抚今忆惜，感慨国难，对祖国的爱一往情深。

一九四二年三月，有感于时事，在病中作〔浣溪沙〕游仙词十首。“旨隐辞微，若显若晦”，托意遥深，但若了解作者思想和当时形势，亦不难领会其中寓意。第