

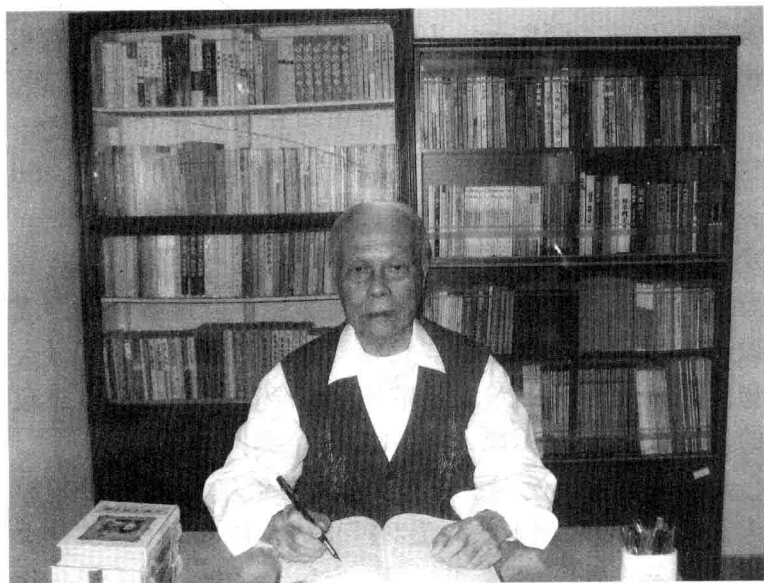


昨夜西风
凋碧树

黄斌然 编

昨夜西風凋碧樹

黃斌然 編



(编者在思考)

前 言

编者

编者系广东省兴宁市离休干部，离休后写作出版回忆录《悠悠往事》，文萃《往事非烟》两本著作，读者认为是讲真话有价值的书。

为了使我们的后辈能够从前辈所经历的苦难中吸取血泪的教训，思考一个如何结束造成这样悲剧的课题——专制制度。编者特征集其熟悉的部分兴宁人士，其中有大学教授、中学教师、农民出身的行家和离退休干部，他们以亲身的经历来讲述

发生在 20 世纪 50——70 年代受专制制度戕害的真实事迹，编辑成《昨夜西风凋碧树》①一书献给社会和读者。

编者在中学生时代就追随中国共产党反对国民党一党专政，争取实现民主政治，现有 60 年党龄的 83 叟，60 多年来，梦寐以求，争民主，盼民主，都成为泡影，一个一个地破灭。因此，只有殷切祈望在有生之年，能够看到党涌现一批像国民党蒋经国那样不但进行经济制度改革，而且进行开放报禁党禁等政治制度改革的领导人物，顺应世界民主潮流，带领全党全国人民走民主宪政的康庄大道，则国家幸甚！人民幸甚！

也许有人会说“中国人素质太差”（原党的主要领导人答 CBS 著名记者华莱士对“中国为何依然没有实行普选”时说的话），不宜实行民主制度。可是早在 1939 年 2 月 25 日党所主办的《新华日报》上，中国共产党就发出呼吁：“他们（国民党）以为中国实现民主政治，不是今天的事，而是若干年以后的事，他们希望中国人民知识与教育程度提高到欧美资产阶级民主国家那样，再来实现民主政治……然而正是在民主制度之下才容易教育和训练民众。”此外，1945 年 9 月，英国路透社驻重庆记者甘贝尔书面提出十二个问题，请参与国共两党谈判逗留重庆的中共中央主席毛泽东回答。其中第十问：“中共对自由民主的中国”的概念及界说为何？毛泽东回答如下：“自由民主的中国”将是这样的一个国家，它的各级政府直至中央政府都是普遍、平等、无记名的选举所产生，并向选举它们的人民负责。它将实现孙中山先生

的三民主义，林肯②的民有、民治、民享的原则与罗斯福③的四大自由（即：“言论和表达的自由”、“信仰上帝的自由”、“免于匮乏的自由”、“免于恐惧的自由”）……（载1945年9月27日《新华日报》）。70年前，中国共产党就向当时执政的中国国民党要求实行民主政治；70年以后，中国共产党已经执政60年了，不论从党执政前30年的教训，从全国民众对民主的祈求，从国家民族的长远利益，从党执政后30年的经济制度改革，“我国的经济总量已跃居世界第四，但代价也大，单位能耗和对资源、环境的破坏也居世界的前列。更可怕的是贪污、腐败愈演愈烈，且呈难以遏制的势头，大大小小的腐败分子上下其手，互相勾结，如此下去，会使中国共产党沦为一个利益集团，构成新兴的权贵资本主义或官僚资本主义。”④（原中共中央委员、中组部常务副部长李锐语，见《炎黄春秋》2008年第11期第18页）等诸方面计，现在该是进行政治制度改革，实行民主政治的时候了，刻不容缓，时不我待！世界潮流滚滚向前，任何现代化国家都必须遵循人类文明社会的普世价值：民主政治，市场经济，法治社会，独立人格。这样，国家才能长治久安，人民才能康乐幸福，本书作者所诉述的悲剧才不再重演。“历史的发展不以人的意志为转移的”（毛泽东语），“顺之者昌，逆之者亡”（孙中山语）。

恩格斯说：“没有哪一次巨大的历史灾难，不是以历史进步为补偿的。”但愿数十年的历史灾难能换来历史进步的补偿，明天，从而出现和煦的太阳从东方冉冉升

起，阳光普照下的中国，一定会更美好！人民会更幸福！

本文完稿于2008年12月1日，纪念昆明市大中学生及各界人士举行“反对内战，争取民主”示威大游行63周年。

注释：

①昨夜西风凋碧树——是出自宋朝词人晏殊词的代表作中的一句，意思是昨夜吹起阵阵的西风，青绿的树叶纷纷凋落。

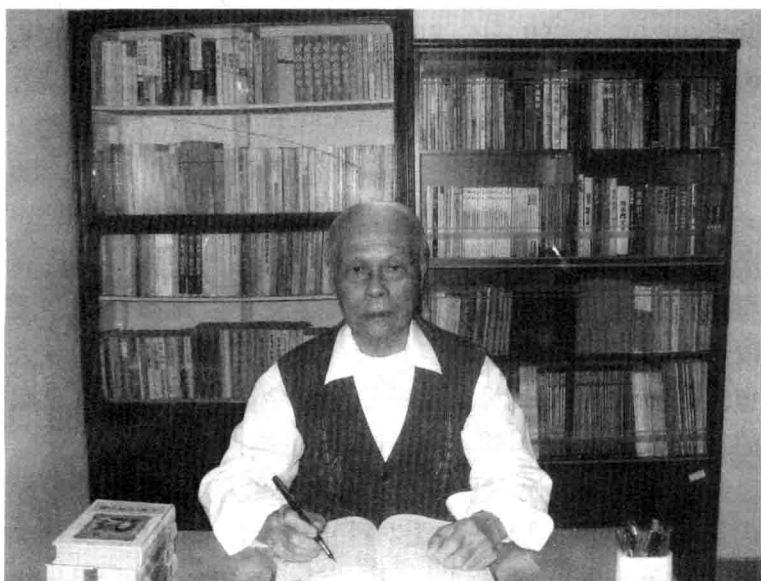
②林肯是美利坚合众国第16任总统（1861—1865年），他在任期间，美国发生南北战争，林肯率领北军打败南方奴隶主，解放黑人奴隶，后被奴隶主派间谍杀害。

③罗斯福是美利坚合众国第31任总统（1933—1945年），正值第二次世界反法西斯大战，连续三次当选总统。

④贪官污吏何其多。“很重要的一个原因在于这并不是一个孤立、偶然的个案，而是一个颇具争议的群体。几年前，商务部曾经公布一个数字：‘4000名贪官卷走了500多亿美元。’这些贪官，绝大多数都是举家出逃，而且绝大多数也都是先把配偶、子女以移民、经商、留学等名义先行送往国外，最后自己再来一个‘胜利大逃亡’。来自有关部门的调查表明，几年来官员家属移民海外，包括香港和澳门地区在内一共108万人，每人盗走的钱财至少可以教育1000个儿童长大成人。因这些移民出去的人生活奢侈，很少贷款，用现金买房、买豪宅、买跑车。就拿潜逃到加拿大温哥华的原中行黑龙江分行哈尔滨河松街支行行长高山来说，他卷走的钱达10亿人民币，数目可谓触目惊心。”（摘自《秋光》2008.12第39页）

目 录

1	前 言	编 者
5	代序：风雨苍黄五十年	李慎之
19	序言：拒绝遗忘	卢斯飞
27	“断木”悲歌	黄廷楷
75	深 渊	卢斯飞
91	人·鬼·人	刘会文
128	爱国无悔诉缘由	李干谋
149	《没有写完的故事》节选	陳潤祥
179	我的坎坷人生路	黄斌然
202	沧桑半百忆怀光	陈琇瑛
206	解放后兴宁三宗“反革命集团”冤案真相	黄斌然
215	烈士蓝再寒及其儿子蓝劲之死	黄斌然
221	继述围沧桑	刘会文



(编者在思考)

前 言

编者

编者系广东省兴宁市离休干部，离休后写作出版回忆录《悠悠往事》，文萃《往事非烟》两本著作，读者认为是讲真话有价值的书。

为了使我们的后辈能够从前辈所经历的苦难中吸取血泪的教训，思考一个如何结束造成这样悲剧的课题——专制制度。编者特征集其熟悉的部分兴宁人士，其中有大学教授、中学教师、农民出身的行家和离退休干部，他们以亲身的经历来讲述

发生在 20 世纪 50 —— 70 年代受专制制度戕害的真实事迹，编辑成《昨夜西風凋碧樹》①一书献给社会和读者。

编者在中学生时代就追随中国共产党反对国民党一党专政，争取实现民主政治，现有 60 年党龄的 83 叟，60 多年来，梦寐以求，争民主，盼民主，都成为泡影，一个一个地破灭。因此，只有殷切祈望在有生之年，能够看到党涌现一批像国民党蒋经国那样不但进行经济制度改革，而且进行开放报禁党禁等政治制度改革的领导人物，顺应世界民主潮流，带领全党全国人民走民主宪政的康庄大道，则国家幸甚！人民幸甚！

也许有人会说“中国人素质太差”（原党的主要领导人答 CBS 著名记者华莱士对“中国为何依然没有实行普选”时说的话），不宜实行民主制度。可是早在 1939 年 2 月 25 日党所主办的《新华日报》上，中国共产党就发出呼吁：“他们（国民党）以为中国实现民主政治，不是今天的事，而是若干年以后的事，他们希望中国人民知识与教育程度提高到欧美资产阶级民主国家那样，再来实现民主政治……然而正是在民主制度之下才容易教育和训练民众。”此外，1945 年 9 月，英国路透社驻重庆记者甘贝尔书面提出十二个问题，请参与国共两党谈判逗留重庆的中共中央主席毛泽东回答。其中第十问：“中共对自由民主的中国”的概念及界说为何？毛泽东回答如下：“自由民主的中国”将是这样的一个国家，它的各级政府直至中央政府都是普遍、平等、无记名的选举所产生，并向选举它们的人民负责。它将实现孙中山先生

的三民主义，林肯②的民有、民治、民享的原则与罗斯福③的四大自由（即：“言论和表达的自由”、“信仰上帝的自由”、“免于匮乏的自由”、“免于恐惧的自由”）……（载1945年9月27日《新华日报》）。70年前，中国共产党就向当时执政的中国国民党要求实行民主政治；70年以后，中国共产党已经执政60年了，不论从党执政前30年的教训，从全国民众对民主的祈求，从国家民族的长远利益，从党执政后30年的经济制度改革，“我国的经济总量已跃居世界第四，但代价也大，单位能耗和对资源、环境的破坏也居世界的前列。更可怕的是贪污、腐败愈演愈烈，且呈难以遏制的势头，大大小小的腐败分子上下其手，互相勾结，如此下去，会使中国共产党沦为一个利益集团，构成新兴的权贵资本主义或官僚资本主义。”④（原中共中央委员、中组部常务副部长李锐语，见《炎黄春秋》2008年第11期第18页）等诸方面计，现在该是进行政治制度改革，实行民主政治的时候了，刻不容缓，时不我待！世界潮流滚滚向前，任何现代化国家都必须遵循人类文明社会的普世价值：民主政治，市场经济，法治社会，独立人格。这样，国家才能长治久安，人民才能康乐幸福，本书作者所诉述的悲剧才不再重演。“历史的发展不以人的意志为转移的”（毛泽东语），“顺之者昌，逆之者亡”（孙中山语）。

恩格斯说：“没有哪一次巨大的历史灾难，不是以历史进步为补偿的。”但愿数十年的历史灾难能换来历史进步的补偿，明天，从而出现和煦的太阳从东方冉冉升

起，阳光普照下的中国，一定会更美好！人民会更幸福！

本文完稿于2008年12月1日，纪念昆明市大中学生及各界人士举行“反对内战，争取民主”示威大游行63周年。

注释：

①昨夜西风凋碧树——是出自宋朝词人晏殊词的代表作中的一句，意思是昨夜吹起阵阵的西风，青绿的树叶纷纷凋落。

②林肯是美利坚合众国第16任总统（1861—1865年），他在任期间，美国发生南北战争，林肯率领北军打败南方奴隶主，解放黑人奴隶，后被奴隶主派间谍杀害。

③罗斯福是美利坚合众国第31任总统（1933—1945年），正值第二次世界反法西斯大战，连续三次当选总统。

④贪官污吏何其多。“很重要的一个原因在于这并不是一个孤立、偶然的个案，而是一个颇具争议的群体。几年前，商务部曾经公布一个数字：‘4000名贪官卷走了500多亿美元。’这些贪官，绝大多数都是举家出逃，而且绝大多数也都是先把配偶、子女以移民、经商、留学等名义先行送往国外，最后自己再来一个‘胜利大逃亡’。来自有关部门的调查表明，几年来官员家属移民海外，包括香港和澳门地区在内一共108万人，每人盗走的钱财至少可以教育1000个儿童长大成人。因这些移民出去的人生活奢侈，很少贷款，用现金买房、买豪宅、买跑车。就拿潜逃到加拿大温哥华的原中行黑龙江分行哈尔滨河松街支行行长高山来说，他卷走的钱达10亿人民币，数目可谓触目惊心。”（摘自《秋光》2008.12第39页）

代序

风雨苍黄五十年

——五十周年国庆感言

李慎之

一样是雄壮威武的阅兵，一样是欢呼万岁的群众，一样是高歌酣舞的文工团员，一样是声震大地的礼炮，一样是五彩缤纷的焰火……。一切都那么相似，唯一的差别是五十年前我是在观礼台上亲眼目睹，而五十年后我已只能从电视机的屏幕上感受盛况。我已经是年近大半的老人而且身有废疾，虽说还能站能走，但是要走那么长的路，站那么长的时间去观礼，已经是无能为力了。

最大的不同是心情，是脑子里的思想，跟五十年前比，可以说是完全不一样了。

一九四九年我是二十六岁，临时受命去迎接据说是斯大林亲自派来祝贺中华人民共和国成立大典的，以法捷耶夫为首的苏联文化代表团（那是当时唯一的外国来的贺客）。在天津迎到了贵宾，住了一夜，十月一日上午才乘车到北京，在前门车站迎接的居然有刘少奇、周恩

来、宋庆龄这样一些中国最高级的领导人。到贵宾下榻的北京饭店参加完欢迎的宴会以后，我本来应该回机关了，不料已经戒严，只得随代表团到天安门观礼。代表团的团长好像是上城楼了。其余的人就由我们陪着在西观礼台就坐。这样就从三点钟一直呆到十点钟。虽然几乎长达一整天，却是并无丝毫倦意，整整七个小时都是在极端兴奋中度过。我从来也没有见过这样的阅兵式，也没有见过这样的礼花，这样几十万热情的人群。我至今还清楚地记得毛主席宣布“中华人民共和国中央人民政府成立了”的声音，甚至他宣读的中央人民政府委员名单中若干委员的名字的声音。我不断回忆从延安走到北京一路的经历，回忆自小从启蒙到觉悟到参加革命的一切。我竭力想把当时的种种感受用诗的语言表达出来。我也想起不久前政协会议通过的人民英雄纪念碑的铭文：“……由此上溯到一千八百四十年以来……的人民英雄永垂不朽”而热泪盈眶。想到毛主席十一天以前在政协开幕辞里讲的“中国人民从此站立起来了”这句话，惊叹他说话总是那么简洁，那么响亮。但是，想来想去竟是“万感填胸艰一字”，只能自己在脑子里不断重复“今天的感情决不是用文字所能表达的”这样一句话。这种感情到九点多钟广场上从匈牙利参加国际青年联欢节回来的中国青年代表团带领着北京各大学学生涌向金水桥，向天安门城楼上高呼“毛主席万岁”的时候达到顶点。

我曾经长期感到不能理解“毛主席万岁”这样的口

号，但是这个时候我似乎理解了，接受了，我自己也想跟着喊了。

我自以为决然无法用文字表达的感情结果还是有人表达出来了，他就是胡风。“十一”以后大约一个多月，《人民日报》就连续几期以整版的篇幅发表了他歌颂人民共和国的长诗，虽然我已完全记不得它的内容，但是却清楚地记得它的题目：《时间开始了》，甚至记得这五个字的毛笔字的模样。

时间开始了！我怎么就想不出这样的文字来呢？时间开始了！我完全了解胡风思想和心理。决不止胡风和我两个人，我肯定那天在天安门广场的每一个人都是人同此心，心同此理：中国从此彻底告别过去，告别半殖民地与半封建的旧社会，告别落后、贫穷、愚昧……而走上了一条全新的路——民主的自由、平等、博爱的路，新民主主义的路。而后面还有更神圣的事业呢，我们要建设社会主义，以后还要建设毛主席说是“无比美妙的共产主义”。世界上只有苏联现在走在这条道路上，我们有苏联作样板，我们有毛主席的领导，我们一定可以不久就赶上苏联，与它并驾齐驱，然后再把全世界——什么美国、欧洲、非洲……都带上由社会主义而共产主义的光明大道上去。

时间开始了！我历来是不怎么赞赏胡风的才气的，但是这一句真是神来之笔，怎么偏偏是他能得出这样的绝妙好词来！

我绝对想像不到，而且肯定胡风也绝对想像不到

的，不到六年以后，他竟被毛主席御笔钦点为“国民党反革命小集团”的头子，从此锒铛入狱，沉冤莫白者垂四分之一世纪。一直到一九八八年，也就是胡风去世三年之后，这个案子才得到最后的昭雪平反。

我当时绝对想像不到的还有，八年以后，从来没有成份问题，也与历史问题无缘，而且一贯被评为“模范”的我自己竟被毛主席亲自发动的反右派运动定为“资产阶级右派分子”。而“右派分子”，照毛主席的说法，“实际上就是反革命分子”，称右派分子不过稍示客气而已。

“革命吃掉自己的儿女”这条残酷的真理居然应验到了我身上！然而这还仅仅是开始。

除了一九四九年的开国大典外，给我印象最深的是在一九八九的国庆。十年大庆，二十年大庆，我都在劳改中。三十年大庆，我记得没有举行。一九八九的“十一”是四十周年大庆，那是距“六四”不过四个月，五月十九日下的戒严令还没有解除。北京的外国人几乎走光了。旅馆的空房率在百分之八九十以上。国庆那天白天是不敢有什么活动了，晚上则我以犯严重错误之身还幸应邀参加在天安门举行的联欢晚会。凡出席的人都先要到机关集中，然后再坐小巴车去会场，一路上要穿过许多大街小巷。我已久不出门，那天晚上才发现北京竟成了一座鬼城，不但灯火黯然，而且行人绝迹。每隔几十米就有一小堆六七个人坐着打扑克。人家告诉我，这都是“公安”的便衣。只有进入劳动人民文化宫转到天安门广场，才可能看到耀眼的灯光和盛装的男男女女。在

观礼台上倒是见到了许多老同志、老战友，大家也没有多少话可说，只是默默地观赏烟火。广场上的歌舞实际上是看不清的。四十年来，真是风狂雨暴、苍黄反复，不知有几个曾经预见到。

现在是又十年过去了。国家似乎又繁荣了。就为准备这次大庆，据说就花掉了起码是上千亿的钱，一切的一切都是踵事增华。希特勒死了，斯大林也死了，世界上追求这种壮观的场面的国家应该是不多了。以我之陋，猜想也许只有金正日领导下的朝鲜有这样的劲头。但是它国小民穷，因此这两天报上登的外国反应大概是可信的，那就是“国庆盛典、世界第一”。

观看庆典的群众肯定是高兴的，这样的大场面，人生那得几回逢？就是练队练了几个月，到正日子还要从凌晨站起一直站到中午的学生也一定是高兴的。小孩子、青年人最可贵的就是永远不败的兴头，不管多苦、多累、等得多久、多单调，只要一踏上天安门，就是一辈子的幸福了。

庆典的标语和彩车所展示的，电视上与报纸上所宣扬的，这五十年是从胜利走向胜利，整个历史是伟大、光荣、正确的历史。

许多最重要的事情都被掩盖了，埋藏了。

五十年前，为了向天下宣告新中国建立后的大政方针，毛泽东写了著名的《论人民民主专政》。其中很重要的一段说，“‘你们独裁’。可爱的先生们，你们说对了，我们正是这样。”最初读到的时候，心头一震。但是马上

就想，这不过是毛主席他老人家以其特有的宏大气魄表达马列主义的一条原理而已。一直到一九五六年苏共二十大以后，我才看到意大利社会党总书记南尼提出的公式：“一个阶级的专政必然导致一党专政，而一党专政必然导致个人专政（独裁）。”后若干年，再回想在西柏坡的时候，听到传达毛主席的指示“要敢于胜利”，“要打到北平去，打扫龙庭坐天下”；又再过若干年，听到毛主席说：“我就是马克思加秦始皇”。这才憬悟到，其中有一个贯通的东西，有一个规律，那就是阿克顿勋爵所说的“权力使人腐败，而绝对的权力绝对地使人腐败”。而那是我在开国的时候不但理解不了，而且想像不到的。

在《论人民民主专政》明确宣告不能“施仁政”以后，政治运动一个接一个：土改、镇反、三反、五反、肃反……几乎没有间歇过。这些，按马列主义理论来讲，还算是针对阶级敌人的。但是一九五五年四月的潘汉年案和五月的胡风案（还不提至今没见人说得清楚的同年三月的高饶案）就已经反到自己的营垒里来了。偏偏就在一九五六年上半年发生了苏共二十大赫鲁晓夫揭发斯大林的事件，随之发生了柏林事件、波兹南事件，冲激波扩大，在下半年又发生了波兰、匈牙利的“反革命事件”。毛泽东觉得大势不好，又运筹帷幄，定计设局，“引蛇出洞”，在一九五七年上半年公开宣布必须要正确处理人民内部矛盾，因为“急风暴雨式的阶级斗争基本结束了”以后，又在下半年发动反右派运动，无端端地打