

內部資料  
望勿外傳

# 未寄出的信

中国电影工作者协会

# 未寄出的信

(內部資料，望勿外傳)

中国电影工作者协会

## 編者說明

1. 为了有助于我国电影工作者較全面地了解苏联电影近况，我会編印一套苏联內部材料，供参考。

2. 由于这套材料系在匆忙中赶譯和編輯起来的，因此无论譯文或編輯方面都有很多缺点甚至錯誤，希同志們鑒諒。

3. 如引用譯文时請与我会外国电影研究室联系，以便核对原文，达到准确和不致疏漏。

4. 本集为《未寄出的信》專集。这里收集的有原小說、导演剧本、分镜头剧本以及各国对该片的評論文章。苏联影評系按文章發表年月順序排列。有关国外評論部分，由于語言文字限制，收集得很不完全，希同志們諒解。

中国电影工作者协会

1963年4月

## 目 录

|                |                |
|----------------|----------------|
| 关于影片《未寄出的信》    | ( 1 )          |
| 未寄出的信 (短篇小说)   | 瓦列里·奥西波夫 ( 5 ) |
|                | B·奥西波夫         |
| 《未寄出的信》(导演剧本)  | Г·柯尔图诺夫 ( 39 ) |
|                | B·罗佐夫          |
| 《未寄出的信》(镜头记录本) | ( 127 )        |

### 苏联国内評論:

#### 关于《未寄出的信》的討論

|                 |                  |
|-----------------|------------------|
|                 | B·沙魯諾夫斯基 ( 210 ) |
| 側影              | B·杜申 ( 219 )     |
| 《未寄出的信》按址寄到了沒有? |                  |
|                 | M·圖洛夫斯卡婭 ( 222 ) |
| 原始森林和人們         | C·巴赫梅奇耶娃 ( 235 ) |
| 《未寄出的信》         | B·柯切托夫 ( 240 )   |
| 沒有道路            | H·托尔切諾娃 ( 247 )  |
| 評《未寄出的信》        | T·特里丰諾娃 ( 253 )  |
| 評《未寄出的信》        | B·謝尔宾納 ( 255 )   |

### 其他国家評論:

#### 原始森林中的人們

|  |                       |
|--|-----------------------|
|  | 〔民主德國〕霍·克尼特茲施 ( 259 ) |
|--|-----------------------|

为什么卡拉托佐夫点燃了大森林

.....〔波兰〕格琳娜·格温茨卡（262）

《未寄出的信》

.....〔捷克斯洛伐克〕米洛什·费阿拉（267）

《未寄出的信》

.....〔法国〕萨缪埃尔·拉契兹（270）

《未寄出的信》

.....〔法国〕摩尔甘·勒贝斯克（272）

《未寄出的信》.....〔法国〕马赛尔·马尔丹（273）

《未寄出的信》.....〔西德〕艾·鲁夫特（274）

《未寄出的信》.....〔西德〕弗·奥·涅格尔（276）

《未寄出的信》.....〔英国〕妮娜·希宾（278）

普通人的英雄主义.....〔美国〕大卫·奥德威（279）

《未寄出的信》.....〔美国〕爱德华·德尤（282）

## 关于影片《未寄出的信》

《未寄出的信》是莫斯科电影制片厂1960年的出品。由M·卡拉托佐夫<sup>①</sup>根据B·奥西波夫、Г·柯尔图诺夫和B·罗佐夫<sup>②</sup>合写的电影剧本拍摄的。这是卡拉托佐夫繼《雁南飞》之后拍摄的又一部影片，摄影师C·烏魯謝夫斯基及女演员T·薩莫依洛娃以及整个摄制組几乎都是前一部影片的原班人馬。

影片主要表现一个由四人組成的地質队到西伯利亞勘探金鋼石矿，并与大自然进行斗争的故事。

苏联評論界对这部影片抱有不同的意見，有些評論对该片是否定的，例如，沙魯諾夫斯基認為影片沒有表現出今天苏維埃人的特点，人物帶着悲觀主义的色彩，缺乏革命精神。B·柯切托夫認為，影片是失敗的，自然主义与形式主义交錯在一起，丢失了內容；沒有人物，只有为形式服务的模型；形式不統一，有折衷主义的傾向，而主要缺点則是形式損害了內容。M·圖洛夫斯卡婭認為，影片是有才华的，創作者試圖进行新的探索，但影片不討人喜欢，《十月》杂志上的《如此水平？》一文中，提到这部

---

①② 关于两人的介紹見《雁南飞》專集（二）。

影片時說，“人同自然界進行鬥爭的主題，無疑是我們現代藝術的重要主題之一。隨著我們向共產主義的邁進，社會衝突不可避免地讓位於反映社會發展較高水平的衝突：人戰勝自然。這個主題在《未寄出的信》中，主要是通過悲劇線索來處理的：犧牲、事故、自然災難，而人在這樣的背景之上却是出奇的無能為力和渺小。主人公一個跟着一個死掉，只是最後一個才在作者們的想要保留一點點樂觀主義調子的徒勞之中，算是復活過來了。眾所周知，任何一件功勛的主要內容，在於它的肯定生活的含義。毫無疑問，自我犧牲是一種功勛，但它絕對和命中注定的滅亡沒有一點共同之處。但是在《未寄出的信》中，卻貫穿着和社會主義人道主義完全敵對的命中注定的滅亡的基調。”

而對這部影片抱着擁護立場的人，絕大部分贊揚該片的攝影技巧。格拉西莫夫對這部影片給予很高的評價。他在第三次社會主義國家創作會議上談到這部影片時說：

“我在《未寄出的信》這部影片中看到了比《雁南飛》中更大的徹底性和藝術上的完整性。創作集體在提出和處理自己的藝術任務的時候，力求達到最大限度的準確性和具體性，我覺得這一點是具有原則的重要意義的。”他認為作者力求達到真實的環境，保持着展開悲劇的全部嚴峻性和紀實性，他認為最有力的是最後一場戲，表現垂死的勘探隊長的形象，“在這裡，轉化為抽象概念的思想比情節的這一純粹是象徵性的形象之前的全部具體的聯繫表現得更為具體，更有人情味，在我看來，這部影片的獨特的成就

也正在这里。”但他認為不足的是，作者对主人公的复杂精神生活注意不够，“它应当能够把活生生的人和盲目而殘酷的自然力量进行斗争的純粹是肉体上所遭受的悲剧轉变为精神領域丰富的人为自己的生存而进行的斗争。”





# 未寄出的信

(短篇小說)

瓦列里·奧西波夫



去年秋天，我作为《共青眞理报》的記者，有机会到雅庫梯去。在那兒，我听到許多有趣的故事，描述了苏联青年地質学家和金鋼石矿床的發現者們的英勇事迹。其中的一个故事，也就作为这篇叙述文的基础。

作者

我們孤零零地在难以通行的雅庫梯大森林中一个小小的林人居住村里等待飞机，已經有两个星期了。我們一共七个人：三个地質学家、三个地球物理学家和一个記者。

每天早晨，天剛朦朧亮，我們便渡过一条小溪来到一片很大的、充当飞机着陆地点的、滿布礫石的長形沙滩地带，把小船翻轉过来，坐在上面，心緒煩悶地望着地平綫。

直到暮色蒼茫，我們才踏着卵石，發出沙沙的脚步声，悶悶不乐地返回渡河点去。

等到过夜的事安頓好以后，我們就大摆起龙門陣来。談莫斯科、談朋友和亲人、談認識的姑娘和妻子——一句話，凡是在這兒，在这遙远的北極圈的原始森林中沒有的一切，我們都談，談到了我們思念的事，也談到我們迫不

及待地等待會見的事。

就在這樣的一個晚上，我們躺在污斑点点的睡袋里，用幾個舊罐頭筒沏開了濃縮的茶塊，一面喝着一面聊着，不知怎么一來，我們談起了自我犧牲的問題。

已經記不得，是怎樣談起來的了。有人漫不經心地開了頭，另一個人附和了兩句，於是一分鐘之後，所有的人都卷入了這場談話之中，只有房主人和我們的一個同伴是例外。他是一位抑郁寡歡的、年邁的地質學家，臉上布滿了老林人所有的深深皺紋。

意見一下子有了分歧。有些人說，一個人只有在一種情況下才能自我犧牲，那就是當他明確地看到自己面前的目的，認為為它獻出自己的生命是值得的。另一些人則堅持認為，自我犧牲是由于情感沖動、神志不清的結果，可以說，自我犧牲不是經過考慮，而只是在靈機一動之下才作出來的。一個膚色黝黑、頭髮蓬亂的地球物理學家——約莫二十五歲的青年小伙子，特別起勁地擁護第二種意見。

那位郁悶的地質學家（他姓塔里雅諾夫）對我們的爭論起初甚至連聽也不聽。可是後來，當那位頭髮蓬亂的地球物理學家在“奮戰的激熱之下”一下子跳到房間中央，揮舞着兩只手，大聲嚷嚷着什麼的時候，塔里雅諾夫才開了口，他坐在自己的鋪位上，像小學生在課堂上那樣舉起了手，低聲地說：

“請給我一分鐘……”

我們全都满怀興趣地向他這面轉過身來。

“我不准备和你們之中的哪个人进行爭論。我只不过想給你們講一段故事，我覺得，这个故事和你們今天的談話有几分关系。”

塔里雅諾夫拿过自己那只已磨破的行軍包，从里面掏出一个已是揉皺不堪的筆記本来：

“两年前在一个秋雨滂沱的季节里——一支地質学家組成的勘探队在原始森林进行勘探时突告失踪了。虽經四面八方大力寻找，还是一无下落。直到翌年春季冰雪溶化以后，才有埃文基地区的几个养鹿牧人，偶然經過这支勘探队最后宿营地不远的几步地方，發現了一具尸体。正是这个失踪的勘探队的領队人，柯斯嘉·薩比宁。

牧人們在死者胸前搜出一个小包，里面有一幅指出地質学家們已發現金剛石矿床所在地的地圖与几張密密麻麻写滿了字的紙片——薩比宁写給他妻子的一封長信。

这封信立即就被送到莫斯科的收信人手中；地圖被層層轉送到地質勘探总局。勘探队对于金剛石矿床的發現到这儿就被証实确屬可靠了。在这次出發前有人把这封信打了一份副本，这份副本走遍了雅庫梯地区的地質勘探队，傳看了很久，有些地段的地質学家都爭着讀它，就像讀祈禱文似的。后来它轉到了我的手中。

柯斯嘉写給妻子的这封信是花了几个月的時間写成的。是断断续續积累起来的，沒有写完，也就一直沒有完成，一直未寄出去。下面就是这封信的全文：

“……家里此刻正是黃昏时光，但这兒已是早晨了，

你还在听收音机里播出的輕音乐的时候，这里的公鷄已开始啼鳴了，我們很早很早就已起身，正准备赶往飞机场去。等你上床就寝，我們已飞上天空了。当你进入美妙的梦乡时，我与伙伴們将挤在小小的圓窗旁边，凝視着我們机翼下靜靜飞驰过去的一簇一簇灰色的浮云。当夜晚你那温暖、舒适的房間里洋溢着台灯散發的橙色光暈时，从我們飞机的玻璃窗里就将眺望到北極光那初放的微紅的閃光了。

“亲爱的薇拉！我們此刻相隔多么远啊！我知道你在我烦恼，为我所过的永无休止的漂泊生涯感到不安。我們俩相会的时间太少了！你对我的回忆一定多半是我站在車厢的踏板上或飞机机艙口，向你招手，不断向你招手，告別时的一些情景。

“正当你酣睡在遙远的莫斯科，我与我的伙伴們无声无息地向北进發的当兒，由于某种不可名状的緣由，我有一种无法抑制的欲望——希望为你做点什么事。我多么想寄托一个可爱的梦兒給你呀。在这梦里，你会發現自己又像在五年前的某一个晴朗的一天那样，快活地和我一起在南方的避暑胜地。就在那一天，我們决定以后共同生活，白头偕老。

“就在那时，我告訴了你我想为祖国做一些偉大而重要的事业的宏願；你回答說，分离将永远是我們的爱情的伴侶。你記得嗎，說了这些話以后，我們沉默了好一會兒。我們認識到这是真理，但我們也明白我們的爱情定

能战胜这个真理的。

“我的薇拉！我俩相会的时间太短促了。每次离别时，我們都要为久别重聚而干杯。我們也体会到：那重聚的短暂的愉快时刻是抵得上長久地厮守在一起的生活的。

“当你醒来时，我們已将在北極原始森林地区的某一条湍急的河流旁边的黃沙堤岸上着陆了。我們着陆的地方离北極圈不远。等你起身、洗臉、梳头的时候，我們就将向南返的飞机告别，然后匆匆向北方徒步出發了。我們一面步行，一面要用錘子敲击着每一塊我們所發現的地層。我們要用鶴嘴鋤与鉄鏟在永恒冰冻着的土地上挖掘。每晚我們將臥在寒冷的北極星光照耀下的沼地中，思念着大地上<sup>①</sup>正在等待我們归去的亲人。

“經過好多好多个这样漂泊的日子，我們就将蓬头垢面，又骯髒又疲倦地从原始森林地区走出来；其时将有一架飞机在等待我們。我們一定是凱歌而归——对此我深信不疑；当飞机再一次把我們載上天空时，我又将坐在窗边，思念着你了。

“但离那样的日子还很远很远呢。而現在……現在只有耐心地等待。相信我們一定会胜利而归。”

“薇洛奇卡，你好！不要生我的气。事情的發生是这样的。我們着陆情况很糟。春天解冻后大水沒有退。我們

---

① 大地——指苏維埃祖国大后方。——編者



着陆的地方，有一半还仍淹没在水中。飞机一降落到河面，大水就涌到机翼上，我们便干脆跳到河里，自己泡在齐腰深的水里把东西卸到岸上。在这慌乱之中，我也就忘了将信交托给驾驶员带走，信也就一直留在我身边已有两个多月，在这期间，我还一直以为你早已收到它并读过了呢。”

“薇拉，你好！夜晚又来临了，我们又歇下脚来。在这篝火熊熊的时光，我是多么渴望能跟你谈谈心呀。我可能在明年冬天才能亲自把这封信交给你。反正你不会早点收到它的。等我回到家里，我已无须将我的勘探经过讲给你听了。我只须默不作声地走进房里，放下背囊，递给你这封信。当你阅读这封信的时候，我将坐在你的对面，望着你——望着你的脸、你的头发、你的手。信将会告诉你所有的一切，那么关于我的事，我们已无须多费一词了。只要谈谈你，谈谈你的生活，你的工作，以及我不在时你作出了什么成绩。

“为此，我要把我们这里的生活以及生活中所有的欢乐、悲哀与困难、把每一件小事都写下来。我们是在寻找金刚石岩筒，而且我们有权利非找到它不可。由于在初步准备工作上，已经耗费了不少的精力与金钱，我们不能空手回来。

“我们只有一个任务：发现岩筒，取得它的标本，并把方位标在地图上。随后建筑工程人员就会来到，我们将在