

[林向北回忆录]

往事难忘

父子情



林向北·著

谨以此书

献给敬爱的父亲

和先逝的亲人

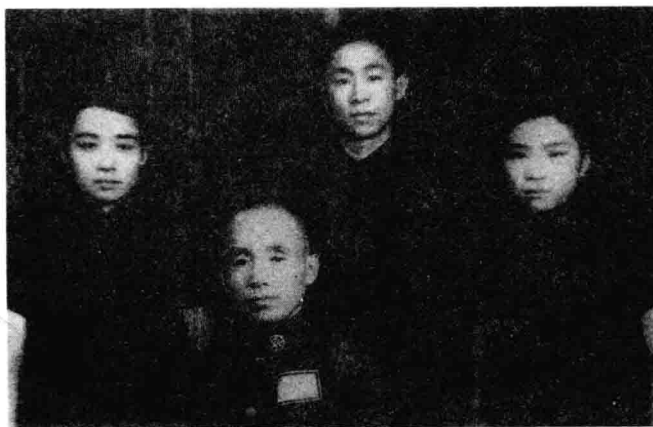


父亲和我们在一起

父亲活了四十六年
只留下两张照片
这珍贵的遗物啊
引起了无限思念



1944年,我的妹妹柳青(右)从家乡来成都找到了我们,宁君(左)抱着女儿冰华,和父亲(中)一起照了这张《全家福》。



1940年,诗伯(左)和父亲(前)为我(左三)和宁君(右一)照了这张订婚照。可是我们俩都还蒙在鼓里。此时的宁君才14岁,失去了父亲,母亲又长期在外面奔波,在婶娘家寄人篱下,受了很多的苦。

父亲与亲人们

许多亲人都已离开人间
后辈们十分想念
我们个个都很争气
亲人们可含笑九泉



祖母和八姑妈一家。我很小的时候就失去了母亲,父亲又出去奔自己的前程,只好由祖母(右三)一手抚养成人。八姑妈(左二)是我们林家的“叫雀”,能说会道,精明能干。可惜命不好,嫁了个鸦片鬼。



七姑父和他的三个子女



大儿子菊生 二儿子松生 小女儿莹泽



八姑妈和她的两个孩子



二伯娘(前排中)和西平(右一)、梅侠(左二)一家



林平带着女儿天天在外公外婆和母亲的家乡与她的舅舅亚彬合影。



1981年,我的三个妹妹柳青(右)、梅侠(中)、莹泽(左)在武汉合影。

一道回到云阳老家,和侄儿又根一家合影。

1986年,我和老伴冯立清结婚后,与梅侠



柳青(右三)后来与曹甦(右二)结婚,他们有个幸福的大家庭。



我一家人的遭遇

熬过了白色恐怖
迎来了新中国
原以为日子很好过
却遇到左祸猖獗
全家人遭受劫难

数十年啊
被打入另册
如今,终于活出来了
生活安定
衣食不缺

儿女孝顺
心情喜悦
在这幸福的日子里
忘不了啊
逝去亲人们的苦难岁月

在那充满阴霾的日子里幸亏有孩子们在一起



宁君与民涛、林波、林芝



我和宁君与民涛、抗美



宁君与四个女儿

祸事很快降临到我的头上:1958年5月,39岁的我被打成右派,和宁君带上几个孩子,发配到都江堰紫坪铺水电站工地上劳动改造。这是我和二女儿林波。“困难时期”已经来临,我们的生活急转直下。



1965年,民涛考上了大学。宁君陪着儿子照相,都说像是姐弟俩。



文革来了。我被关押,宁君带着六个孩子,勉强的笑容中带着深深的忧郁和疲惫。



总算熬过了苦难的岁月



1951年,生了女儿抗美(右二),和诗伯(左)一起照张《全家福》。



宁君去世八年以后,我有了新的老伴冯立清(后排白发者),现在是儿孙满堂,过着幸福的晚年。



生活中渐渐出现了阴霾。诗伯(左二)被强行劝退出党,到狮子滩来散散心,宁君(左一)在一群漂亮的姑娘中间很是打眼。



我九十大寿时候,和我的五朵金花在一起。(左起:林平、林波、林鹤、抗美、林芝)。



1954年6月,我们夫妇被调到重庆的郊县长寿去修狮子滩水电站,这时工作顺利,心情很好。宁君的侄女魏嗣英(左)来帮我们看孩子,后来也安排在水电站工作。



我和民涛的一家

向逝去的亲人们宣誓

逝去的亲人可以放心
你们的后代会自强自尊

为实现崇高的理想
一代接一代永不停顿



1946年的6月,父亲在重庆病逝,诗伯和我们一起在凄风苦雨中为父亲送葬。右起:宁君、我抱着儿子民涛、柳青、诗伯、曹甦和民生公司的两个工友。



1960年的5月,诗伯去世了。临走前一再呼叫我的名字,并嘱咐宁君和我一定要把她的回忆录整理出版。宁君抱着妈妈的骨灰,想到一家人的冤情,悲愤交加。



宁君受尽了苦难,没有等到光明到来,于1975年的5月17日下午6点20分在川医内科病房含冤去世,时年50岁,我带着孩子们向她告别,留下了无限的思念。



2009年的8月1日,我带着我的五朵金花去到岳父岳母的墓前,宁君伴着她的父母也长眠于此。我们与乡亲们一起合影,感谢这些年他们对于诗伯夫妇和宁君的关照。

实现了崇高的理想

在大革命时代的云阳家乡

在南征北战的不断探索中

父亲接受了共产党人的进步思想

最终实现了他崇高的愿望

父亲青年时代的好友 大革命时代的云阳共产党人



刘孟伉



陈于彤



陶 閻



龙 潜



张述成



1985年10月中共云阳县委召开了地方党史工作会议。会后,全体代表合影留念。前排左四谭佑铭(谭林)、左五赵唯、左八王庸、前排右一陈恒之、右二陈汉书与温作民(右五)。

1982年10月在蓉同乡欢迎钱东平(魏秉权)合影留念。前排左起:李安澜、赵唯、钱东平(魏秉权)、陈汉书、周初人,后排左起:陈恒之、彭洋、何世珍,中排右一:魏谷芬。



以上照片中留名的同志绝大多数都是云阳家乡在上世纪二三十年代的老共产党人,父亲与他们都是同乡好友,真诚相待、志同道合,交谊很深并在他们的影响带动下,实现了他的最终理想,成了一名光荣的共产主义战士。

父亲入党后在川西北工作时的战友和领导人



1982年9月23日开完绵阳地区党史座谈会后，原江油地下党同志留影，前排左三起是王朴安、王叙五、李唯、张光照、张文轩，他们与侯方岳、饶梦文、黄友凡一起，在父亲入党后于1940—1942年期间，分别代表川康特委、川北工委与三台中心县委在江油和绵阳地区与父亲联系开展革命活动。

1982年9月与侯方岳（前排左二）同志在三台水库合影。



解放初期我和地下时期在江油一起工作的党员同志，左起：张文轩、刘思安、王朴安、黄友凡合影留念。

父亲的引路人



刘孟伉

1938年在万县由刘孟伉介绍父亲入党。



侯方岳

父亲调到江油工作后：因万县党组织遭受破坏征得上级同意于1940年初，由我作介绍人侯方岳代表党组织接受父亲入党。



陈于彤

在1942—1946年期间，由南方局指派陈于彤（陈佑平）与父亲联系，领导父亲在成都和重庆地区开展工作。

父亲的顶头上司

父亲有几个顶头上司都是老共产党员，在他们领导下，上下呼应，得心应手，工作进行得很出色。



贾希夷

长期在中共中央特科工作，1935年在重庆创办新四川通讯社，父亲在该社以记者身份在国统区进行革命活动。



肖钟鼎

1938年在万县任保安副司令，父亲在其部下任忠县国民自卫总队副队长，被国民党特务密报有共党嫌疑，肖钟鼎暗中通过省军区将父亲调离，得以脱险。



刘弄潮

1943年刘弄潮是成都市政府秘书长，父亲被任命为成都中山公园（解放后改为劳动人民文化宫）管理员作为掩护，顺利的开展了党的各项工作。

前言

父亲只活了46年就离开了人间。

我已经活了95年,还将继续活下去。

为什么父亲短寿而我长寿?经过长期的思考,使我悟出了一个如何使工作和生活有机协调的最普遍的道理。

在那多灾多难的动乱年代,为了生存和理想,父亲总是日夜不停地拼命工作,在他三次短暂的婚姻中,不仅未得到丝毫的幸福,反而增添无穷的烦恼,随后,却长期生活在孤单和单相思的苦境中,没有妻子陪伴,儿女多不在身边,得不到亲人的安慰和照顾。因此,他全部的生命,只有工作,工作,一直工作到最后一口气,才结束他的人生悲剧。

我与父亲不同,即使在那荒唐的恐怖年代,虽然也受了不少的折磨和痛苦,但有诗伯的照顾和宁君的陪伴。解放后,他们相继去世,又有一个贤淑的老伴关心和照顾我,特别是我的六个儿女和他们的伴侣及后代对我的孝敬,多年来给予我无微不至的关怀照料,我的大女儿更成为了我得力的家庭护士,小病在家治疗,大病就进医院……所有亲人的温暖,让我尽享天伦之乐。

当然,大环境改变,取消了整死人的“运动”,不再担惊受怕,心情舒畅,生活无虑,也是长寿的重要保证。

如今,我过着幸福晚年,怎能忘掉生我养我,教育我成人的亲爱的父亲和先我而去的所有亲人!因此,在我有生之年,我决心将他们的苦难一生和光辉品德,记录下来,传给后世,教育下一代。

这就是为什么在我年老体弱,力不从心的晚年,仍坚持不懈,吃力而又情愿地进行这项虽苦犹乐的工作的初衷。

只有这样,才能告慰父亲和逝去亲人在天之灵,也只有这样,才能减轻我为了伟大理想而愧对亲人的痛苦心情。

哀林季子 代序

劉孟伉

闊肩短幹林季子。祇知事。不畏死。一事眾手束無
策。肩上君肩寧挂齒。前年卧病巴子國。力疾猶堪理
煩劇。中
秋風一夜哭江頭。可憐累死無人惜。我謂君愚不
可及。君誦我言長太息。寧知君盡從此畢。嗚呼已矣。君
矣。君今不可作。愚者何如智者樂。世上聰明人何多。
將君不死奈君何。

哀林季子

——劉孟伉

闊肩短幹林季子
只知事事不畏死
一事眾手束無策
肩上君肩寧挂齒
前年卧病巴子國
力疾猶堪理煩劇

秋風一夜哭江頭
可憐累死無人惜
我謂君愚不可及
君誦我言長太息
寧知君盡從此畢

嗚呼 已矣
君乎君今不可作
愚者何如智者樂
世上聰明人何多
將君不死奈君何

注：

文革初期，我常去省文史馆看望孟伉伯父。有一次，谈到父亲的去世，他很悲痛的说，像这样的好人，死得太可惜了。随后他就谈到对父亲的印象，特别是父亲去世前与他相处的一些情景。

他说，1946 年上半年，你父亲住在重庆王园，我常去看他，有时住在他那里。他当时在重庆民生公司任总务课长，还在北碚兼办茶房培训班，经常是半夜由北碚走路赶回重庆，一到家里，就倒在床上，他说累得很，话也不想说，饭也不想吃，只想休息。我见他精疲力竭的样子，既同情他，又可怜他，并常常劝他：“不是叫你偷奸耍滑，也应该量力而行”。他总是无可奈何的说：“我生就的这个苦命，改不了，有什么办法。”我当时很气愤的说：“你呀，你真是世界上最愚蠢的人，只想到别人，从不考虑自己。”不久，他就去世了，我说，他是累死的。

刘伯父得到父亲不幸去世的消息后，含着泪，仰天长啸道：“好人命不长啊！”

随后，刘伯父说：“我当时想写一篇长文悼念你父亲，但我很激动，思绪很乱，千言万语，不知从何谈起，一直过了两年，我才写了一首短诗怀念他。”随后，他从诗稿中取出一页稿笺，边念，边给我讲述他的感受和诗的内容。

他说：“你父亲排行第三，故我这首诗的名字叫《哀林季子》，他为人正派，忠厚老实，无私无畏，乐于助人，有些事情，当大家束手无策畏缩不前的时候，他总是拍着胸脯充满信心的说‘没有关系，我去’。就是在他生病的时候，他也是毫不在乎的亡命工作。”最后，刘伯父很感慨的对我说：“像你父亲这种直心肠的人，不短命才怪呢！”

这是刘伯父与我最后的一次交谈，不久，他也在文革中被迫害而死。

今天，我把刘伯父为父亲写的这首哀悼诗作为序言，以纪念两位老人真诚的友谊，同时也表示我对两位亲人和老人最诚挚的敬意和衷心的怀念。

目 录

上部：永恒的思念

我仿佛见到了母亲	(1)
一件棉衣的故事	(1)
妈妈寒夜送棉衣	(1)
是谁寄来的棉衣	(1)
慈母似的温暖	(2)
决定我一生的命运	(3)
他们都先我而去	(4)
哭父亲	(4)
哭宁君	(4)
哭柳青	(5)
哭冰华	(5)
怀念亲人	(6)
妈妈	(6)
祖母	(6)
二伯母	(6)

七姑母	(7)
八姑母	(7)
父亲	(7)
诗伯	(8)
宁君	(9)
柳青	(9)
冰华	(9)
壮志未酬身先去	(10)
让亲人们含笑九泉	(11)
亲人墓前的悼念	(12)
触景生情	(13)
怀念父亲	(14)
父子情深	(17)
奇特的一生	(21)
人生悲剧	(28)
武都怀旧(王朴安)	(37)
活在记忆中的爸爸(林梅侠)	(38)
亲人们,安息吧	(41)

下部:奇特的一生

我们是比干的后裔	(45)
苦命的妈妈,长命的儿子	(51)

父亲远走高飞	(56)
衣锦还乡的父亲	(60)
团练局长的大少爷	(65)
罗汉堂里的“豇豆小姐”	(71)
不要孝子要同志	(76)
回家过年新事多	(79)
父亲心目中的新妻	(83)
假戏真唱	(85)
从局长到犯人	(90)
改造人间地狱	(95)
告别家乡	(102)
我和父亲去流浪	(105)
多想她是我妈妈	(111)
网球场上显身手	(115)
我陪诗伯坐监牢	(120)
女犯人心中的活菩萨	(125)
诗伯出狱	(131)
诗伯随我们回老家	(137)
我带诗伯游故地	(149)
第一次到外婆家	(155)
父亲再次入党	(160)
奇怪的勤务兵	(166)
当年红军在江油	(169)
撤离	(174)