

0.4
1989 5

● 春风临近晋西北

● 生活里的毛泽东

● 阎锡山的十三高干

热门人物

祖国在我心中



宋金

我生活在祖国的怀抱里。

祖国深揣在我的心中。

祖国啊，每当曙光揭开夜的垂帘，将山川、河流、村落、城镇裸露在眼前，怎能不让我深情地凝视？每当如水的暮色洗亮万盏灯火，将白日的一切移入珠光宝气的童话世界，怎能不引起我无穷的遐想？每当金菊绽放，国庆节来临，又怎能不让我在雄鸡形的地图前，久久地伫立？

这是片无比广袤的国土呀！从漠河到曾母暗沙，从东海到青藏高原，九百六十万平方公里的阔大版图，培育了一个伟大的民族。唯有如此巨大的舞台，才能容纳中华民族英雄剧目的雄壮演出！

这是片无比深厚的国土呀！三皇五帝的传说，原始人类粗朴的骨针石斧，以及五千年有文字的历史记载，构成了往昔文明与今日文明得以扎根和茂长的沃土。在这样的沃土上扎根与茂长的文明，是常青不凋的！

这是片无限丰饶的国土呀！宝藏遍地，庄禾遍野。在这肥得流油的土地上，插根车辕就能长成大树，栽根筷子就能抽出谷穗，洒一滴汗水就能萌发出一个奇迹！

这是片无限瑰丽的国土呀！党的十一届三中全会以来，群山披翠，田野铺金，江河流银，矿山撑起并

架，高峡耸起大坝，村庄闪动荧光屏的光亮，都市穿起现代化的盛装，就连穷山僻壤也传出录音机的声响。改革与开放，给祖国大地注入了无限生机！平息了动乱和暴乱之后，祖国更加强大，生活愈有色彩，前景无比辉煌！

我就诞生在这片国土上。这温热的柔软的土地是我生活的摇篮，学步的起点。

我就成长在这片国土上。明媚的阳光，甘甜的雨露，清爽的春风，育壮了我的肌骨。

我就成熟在这片国土上。民族的优良传统、优秀品德，和浓郁的民族文化氛围，熏陶我的心灵，教给我智慧，赋予我力量，并给了我一双分良莠、辨真伪的眼睛。

我生活在祖国温暖的怀抱里。

祖国深揣在我挚爱着的心中。

她是因其慈爱进入我的心里的。

她是因其伟大进入我的心里的。

她是因其无私进入我的心里的。

她是因其壮丽进入我的心里的。

进入心里的事物是有永久生命力的。

历史悠久而又无比壮丽的祖国呵，无比伟大而又无比慈祥的共和国呵，我在你的怀中，你在我的心中，我将把自己的才智与力量全部献给你！在共和国的诞辰之际，我又献出一捧感情的绚烂花束！

2A56/36

时代气息 文史特点
生活写照 历史再现
人生手册 良朋诤友

主 编：赵政民
副主编：赵恩龙

热门人物杂志 (双月刊)

1989 年第 5 期

主办单位：山西省政协文史资料委员会

编辑出版：《热门人物》编辑部

地 址：太原东缉虎营 3 号

电 话：345471 转 321,320,228

合办单位：运城市文化用品厂

印 刷：运城市文化用品厂

发 行：本刊服务部

山西省内部期刊登记证第 0085 号

邮政编码：030009

出版日期：1989 年 9 月 1 日

工 本 费：0.99 元

卷 首 篇	祖国在我心中	宋 全 1
万 岁！ 共 和 国	春风临近晋西北	赵政民 3
	故乡的星	舒 敏 6
	战士的好大姐	杨 鲁 14
	我国国旗的设计者	朱 名 15
昨日风雷	贺老总关心机要工作	李运增 12
	志愿军出兵朝鲜的决策内情	邢 俊 13
新 风 篇	新院长上任之后	董晓岩 16
政协能人	“农家工厂”	郭 晓 18
	路	郭 文 20
人物文摘	生活里的毛泽东	金 岩 22
	江泽民总书记简介	23
	北方的城	文 岩 11
名医列传	第四步跨越	董岩春 24
	主攻血癌的人	杨 默 31
变革之声	安峪村主范国璋	杨长青 26
	第一把交椅是这样争来的	郭凤清 29
	执着地追求	杨金贵 30
当代实业界 名人一百家	传奇人物杨文水	但 肖 封二
	奖章是这样获得的	封二
	折里从黄土地上升起	李树记 封三
民国人物	汪精卫之死	史 律 32
阎氏秘史	阎锡山与西安事变(中)	李恩章 35
文坛艺界	北京城里的小黄莺	张金仙 38
	赤子拳拳心	崔 梵 39
	对联选抄	李才旺 15
	采凉山行	张国栋 40
阎氏将士谱	“王贞将军是怎样牺牲的”	刘海清 41
	阎锡山的十三高干(上)	霍 军 42
世界之谜大全	奇人之谜	邢 范 45
	无奇不有的大千世界(中)	王艾斌 46
热门歌廊	秦 斌	48
知 识 窗	文人与花神	文 英 48
	学位制与学位论文	润 泽 44
	希特勒与爱滋病毒	李 文 37
	读者服务部	尧 辉 35
	生活常识	19
名人格言	罗丹论艺术	17
艺术世界	万岁、共和国	峰 伟 (封面)

春风临近晋西北



赵政民

千百年来，苍茫的晋西北是寒冷的。

千百年来，阔大的晋西北是干渴的。

进入5月，雁北关内杨柳青青，菜园披翠，禾苗茂长，已是一片墨绿；而神池、五寨、偏关、平鲁、朔县这一广大地区，却还是一派秃黄，河道干涸，山丘光秃，田里无绿，唯有低矮的“小老树”零零散散地立在山野上，在略带寒意的风中抖动着枝丫。

这是块被春风遗忘了的角落？

这是片被干渴统辖着的地域？

不，春风毕竟临近这块以黄色为基调、对春天缺乏敏感的土地了，不止是“小老树”已开始爆出束束萌芽，瞧，从远处出现的越野汽车，装载着一份建国以来山西省最大的水利枢纽工程——万家寨引黄工程的图纸，正车笛声声地朝这里驶来。

这是几辆装载着春风，装载着甘霖的汽车

这是几部装载着奋歌，装载着泉声的车辆。

它的出现，预示着晋西北将结束贫困与干渴的历史……

越野车缓缓地由远处驶来

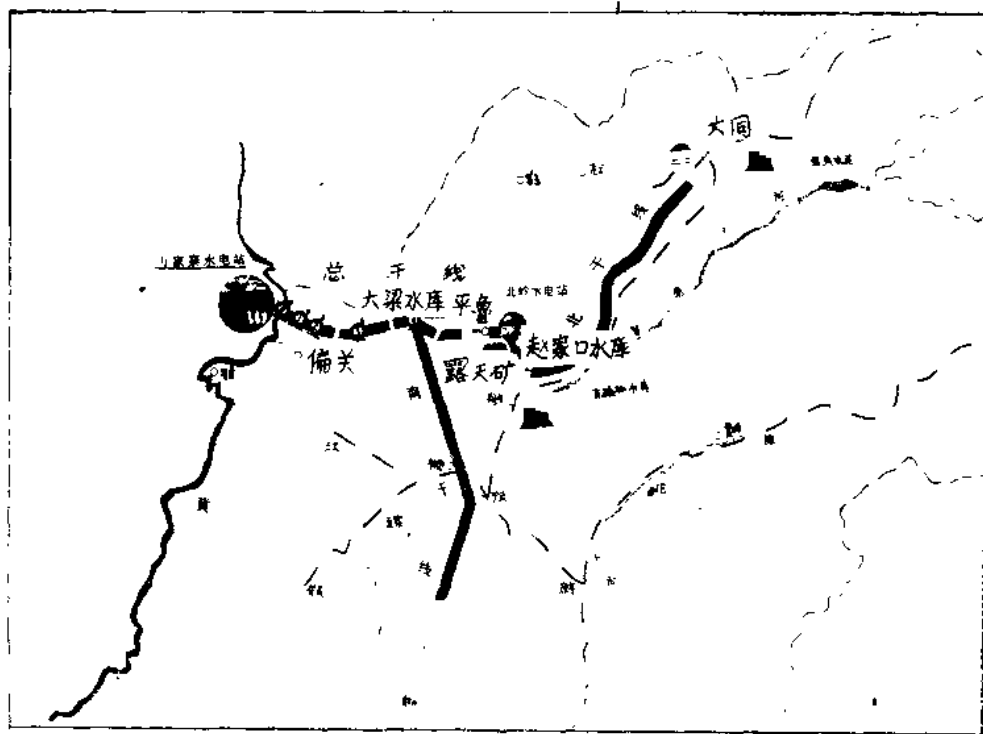
1989年5月3日中午，几辆从省城太原驶来的越野汽车，静悄悄地进入神池县城。太阳西斜时分，这几辆车又驶离县城，向西，向西北方向驶去，车后卷起阵阵烟尘。

为首的一辆越野车里，一位身材魁梧、双眉浓黑、头发里已有少许银丝的长者，坐在与司机平行的座位上。他不时地透过车窗玻璃，观看着一闪而过的山丘、河道、农田、疏树和农舍，间或又微闭双目，象是小憩，又象在思忖。

他是中共山西省委常委、副省长白清才同志。经4月15日省政府第8次常务会议研究决定，他担任了万家寨引黄工程总指挥部的总指挥。此刻，在前往万家寨所在县偏关城的途中，他在追思那次省政府常务会议上的情景，还是在追忆4月24日召开的总指挥部第一次会议所提出的课题，抑或是在思考从沿地各县所发现的问题？

越野车在曲曲弯弯的盘山路上缓缓行进，他陷入思考，又象是小憩。

他的确太劳累了，在省府里，白清才同志整日



不空闲，处理全省重大问题，出席各类会议，批阅各种报告、文件，下乡调查研究，还有繁多的会见、接见，每天的工作日程按时按分安排得满满的；今天又奔波数百里，长途颠簸，使人倦困。他，应该休息片刻。

然而，他又不放过视察沿途景物的机会，尽管他对这里是十分熟悉的，熟悉这里的山川河流、道路田垌，熟悉这里的城镇村落、风土人情。或许正是由于熟悉的缘故吧，他对这片土地爱得更深沉，观察得更细致，决心让万家寨引黄工程尽快付诸实施。

刚才，神池县委、县政府负责人报告了一条喜讯：自古无水井的神池县，在海拔1500米的地方新近打出了两眼深达600余米、水势很旺的水井，可解决11个乡的畜用水问题，花费不过100万元。他记得这个县为了解决人畜用水困难，曾报出修建一条80余华里长的涵道，从比邻的五寨县管岑山水库中引水。他认为，这个耗资1200万元的工程，不仅县里无力负担，而且工期长，还会牵涉到许多不便解决的问题，不如打深井。如今，深井终于打成了，他怎能不感到欣喜呢。同时，他的思绪又进入更深的一层：神池用水得到缓解，而处于干涸之中的偏关县、因平朔露天煤矿开发水位急剧下降的平鲁县、以及广大的晋西北地区，又该如何办呢？工业和生活用水告急的大同市、太原市又将采取何种良策呢？看来根本之策，仍是加快万家寨引黄工程的准备工作，使之由设想变为现实！这次，副省长、指挥部第一副总指挥郭裕怀，省水利厅副厅长、指挥部副总指挥曹中厚，忻州行署副专员、指挥部副总指挥刘尚志，省政府引黄办公室主任、指挥部总工程师王东科，以及省水利厅厅长郝水和、省计委副主任邢友三、忻州行署专员李枝荣，和他一同前往偏关县，就是为召开第一次现场办公会议的。

他静思冥想，里考着会议将解决的各类具体问题……

“白省长，听说汉武帝时期就有引黄灌溉的设想？”坐在后排座位上的记者，打断了他的思索。

白清才副省长回头望望记者，然后将目光射向窗外，望着波浪般蜿蜒起伏的黄丘秃野，深沉地说：“山西省十年九旱，晋西北各县干旱更重，于是引黄入晋就成了许多代人的愿望。西汉汉武帝就有引用黄河水的想法，他发兵几万，开挖河渠，但因黄河移动而失败，其地点不在偏关县的万家寨，而在河津县的禹门口，其目的主要是为了解决关中粮食生产问题。此事，史书上有记载。阎锡山1933年也制订过从万家寨引黄入晋的计划，1934年开始勘察，后来因当时的历史条件和战争，便半途而废了。”

“那么，咱们省订的万家寨引黄工程方案有哪些具体项目呢？”

记者的话音刚落，汽车已停在了偏关县招待所，县委、县政府的负责人向车前走来。白清才同志回头笑笑说：

“看来没时间了，你们和指挥部王总工程师谈话，他是专家。”

王总工程师的讲述

于是，记者找到了王东科总工程师。

王总中等身材，长得清瘦干练，虽然已五十七岁了，可是说话、走路还和年轻人一样急急匆匆，风风火火，脑筋异常地灵活、清晰。

他非常繁忙，带着一大摞工程图纸，给领导作汇报，给同志们作讲解，直到夜里10点多钟，记者们才把他从会议室里叫出来，在一间寓所里开始了采访。

“为什么要建这项引黄工程呢？”王总开门见山，声音响亮干脆。“是因为山西缺水，我们是全国贫水地区之一，按水资源排队，是全国倒数第一。年降雨量少，又集中在七、八、九三个月，不利于农作物的生长，地面水资源每年仅有142亿吨，但40%集中在三大盆地，60%在边远地区，比如黄河沿山西省边界滚滚西去，很少能够利用。进入本世纪七十年代以来，随着工业发展和人口增长，用水愈显紧张，特别是大同市、太原市、朔州市，已在告急。

“1987年，大同市水资源仅有1.46亿吨，而工业和生活用水就需1.97亿吨。由于缺水，一座年产900万吨的煤矿不能全部投产；大同二电厂6台机组每天需用水9万吨，实际只能供给4更6万吨，致使两台机组停转。我曾到大同矿务局考察过，那里每天缺水2万吨，工人们不得不用矿井下的水洗衣做饭，使一些人得了皮肤病。

“1987年，太原水资源（包括洪水在内）仅有4.23亿吨，而实际需要就达5.29亿吨。由于水脆紧缺，不得不强采地下水，开成300多平方公里的地下漏斗，水位下降76米，造成地面下沉，有的地方下沉1.38米，北营地区一、二层的水已经被抽干了，因为缺水，太钢生产告急，太原化肥厂氮肥6条生产线只好停三转三，太原北郊一带的化工厂不得不中途停产，太原市内二层楼以上只能低压供水。

“朔州市用水也很不乐观。神头电厂因缺水发电受阻。原有70万亩水浇地，现在只留下28万亩。

“由此可见，水源紧张已成了影响全省经济发展的重要因素。根据我省条件，不靠河吃河，不引黄入晋，就无出路。万家寨引黄工程就是在这种背景下，被提出来的。”

王东科总工程师点燃一支香烟，又接着说：

“万家寨引黄工程的提出并非今日始。早在1958年，原国家水利电力部和山西省人民政府为缓解我省水资源的供需矛盾，解决我省北师、中部大同、太原地区缺水问题，就提出了从万家寨引黄入晋的方案。就在那一年，我从天津大学水利系毕业，来到万家寨作勘察工作。那时我才二十五、六岁，弹指河三十年过去了，帮我勘察、给我背标杆的一位民工已抱上了孙孙，如今这个工程才临近上马了。”

王总慨叹地说。

这怎能不让他感慨万端呢？万家寨位于我省偏关县西北黄河大北干源的上段，右岸为内蒙古的准格尔旗。水源丰富，地势优越，从此处提水，即可给晋西

北、大同市、太原市提供水源，又可装102万千瓦发电机组，是一项以水带电、以电养水，兼有防洪效益的综合利用工程，是改变晋西北面貌的关键一战。当年，王东科就是为此而来的，做梦也想着这项工程。可是国家遇到了三年困难时期，工程不得不于1961年下马；接着是文革动乱荒废了十年时间。1977年省里组成了工程领导组；1982年省政府和水利部联合召开了山西水资源评价会议，认为水是制约山西经济发展的重要因素，确定了一是要节水，二是要开办新的引水工程的方针；1983年，水利部部长钱正英来晋对万家寨引黄工程的前期工作作了安排；1984年之后，省政府向国家计委、水利部递送了工程可行性报告和设计任务书，水利部于1987年批准了设计任务书；1986年6月，省政府又确定了工程筹资方案。就这样，万家寨引黄工程前期准备工作才真正走上正轨。

“万家寨引黄工程先后组成过三次领导组，这次组成总指挥部，搞成的决心很大。”王东科充满信心地说，“首先，我省水资源状况比前几年更为紧张，非搞成不可，这是形势所迫；其次，省政府下定了决心，白清才副省长1986年就亲自到万家寨考察，这次又亲自接帅任总指挥，他有魄力，又很务实，有股子不干则已，干则必成的气概；再一点，有多年考察的资料积累，尤其是近五年来，我们进行了19000余米的勘测，勘查面积达2260平方公里，进行岩土力学试验991种，为设计与施工提供了科学数据，加上筹资已有了办法；有这些优势，工程就没有搞不成的道理。”

王东科说到这里，不由得笑了。这是充满信心的笑，这笑声在楼道里传得很远。

别开生面的现场办公会

夏时制的早晨六点半，天还没有大亮，白清才副省长就带着指挥部成员和当地负责人，登上了偏关县城东名叫塔梁地的山坡。这是为给总指挥部选择地址进行的现场考察。

白清才同志先看看土质，发现是不易生长作物的沙土地，又目测了这里离城的距离，考虑着工程管理人员就医和其子女入托、上学诸类问题；接着，他又举起望远镜，观察周围的环境和今后将出现的公路、街道的走向；然后询问这片土地被征用后如何解决农民的土地问题，在得到明确的答复后，他满意地笑了。

晨八时许，白清才一行又出现在偏关县水泥厂，询问了该厂的规模、产品质量标号及设备状况和防污染问题。

九时半，万家寨引黄工程总指挥部第一次现场办公会议，在偏关县招待所二楼小会议室里召开了。

王东科总工程师是会场上的活跃人物。他把各类图纸展开，满满地铺了一地，介绍着工程的总体规划。

他说，万家寨引黄工程是建国以来我省最大的水利枢纽工程，将由90米高、438米长的混凝土重力坝和一座坝后式、年发电量26.31亿度的装机102万千瓦的水电站组成，并形成库容8.96亿立方米，正常蓄

水位980米的高峡平湖。就引水而言，第一期工程需修建一条由万家寨和平鲁县至朔县赵家口水库的长达88.5公里的总干渠，总干渠由五个扬水站、一座水库、一座回收动能1.2万千瓦的小水电站和73里长、高5米、宽5.5米、能通过24个流量的隧洞组成。这条总干渠年引水量可达5.4亿吨，要求四至五年完成。以后如果再开了通往太原的南干渠和通往大同的北干渠，不仅偏关、平鲁、朔州，而且太原、大同地区用水紧缺状况都能得到缓和。接着，他讲了前期准备工作中急需解决的几个问题，与会同志就此进行了热烈的讨论。

在会议进行过程中，白清才同志一直注意倾听同志们的汇报和发言，边听边作笔记。最后，他和郭裕怀副省长交换了一下意见，当下拍板，作出如下决定：

第一，总指挥部就设在偏关城东塔梁地，建设时注意不要和县城连得太紧，也不要离得太远，要考虑将来工作人员及其子弟的就医、上学、入幼儿园问题，现暂借县招待所挂牌办公。

第二，从平鲁县到偏关城再到万家寨的公路，修成二级沙石路，今冬明春要全线开通。

第三，工程需大量高标号水泥，故决定把偏关县水泥厂由年产2.5万吨扩大为年产15万吨。为带动乡镇企业和防止污染，这个厂只搞熟料，乡镇企业搞熟料加工，要搞水泥联合企业。

第四，工程需要大量人员，尤其需要技术和管理人员，中层以下人员基本上要从当地人员中培养，现在就须着手建立职业学校。

白清才同志最后强调说：“万家寨引黄工程是全省的大工程，对振兴晋西北经济太有好处。要教育当地的干部群众，不要一见到国家工程就层层剥皮，不要一听说修路就给路址上插几根棍棍，说成是成片的森林，不要一听说占地，就给地里搭个棚棚，盖个窝窝，说是高楼大厦，以此揩国家的油。这些情况是不能允许的，当地领导机关的指导思想一定要摆正，要教育革命老区群众象当年支援革命那样，支援工程建设。”

他还讲了一个故事：“过去有户人家生活很穷苦，却在外面摆出天天吃过肉的样子，吃完饭总要用油腻腻的羊尾巴擦嘴。一天，这家人的长者在外面正给人讲他家如何吃肉的时候，他的孙子急匆匆地从家里跑来，说，不好了，不好了，猫把咱家擦嘴用的羊尾巴叼跑了！结果闹了场笑话。现在一些单位盖楼房，楼内修得很差，却在楼外搞瓷砖贴面，很不协调，很不实用，也浪费资金。咱们要过几年紧日子，今后总指挥部盖楼都不要搞贴面，不要做羊尾巴擦嘴的事儿。”

白清才副省长风趣的讲话，引起满堂笑声，也引起了大家的思考。

在一片笑声中，富有成效的第一次现场办公会结束了。

比引黄工程更重要的

办公会议结束的当天，白清才副省长和他的一行

人马，乘车沿关河河畔，向平鲁县方向行驶。

白清才同志依然坐在与司机平行的座位上，眼睛望着窗外的景物，思绪飘向遥远。万家寨引黄工程遇到的当关河题已经解决了，前期准备工作将会正常而又迅速地进行。此刻，他凝视着窗外一闪而过的山川河流、道路田垅、疏树村落和间或出现的挑担寻水的人们，或许他想到了四、五年后这一切将会发生的变化，或许他想到了工程告成之后挣脱了干渴的晋西北将会变成一程多么美丽的图画！

这里将不再被干渴统辖！

这里将不再被春风遗忘！

辛勤的晋西北人民哟，你们将有一个美丽动人的前景。

此刻，白清才副省长或许还想到了一项比引黄入晋更重要的工程——塑造人的工程。引黄工程的胜利要靠一大批有理想、有文化、有才干的晋西北人，要让春风永驻晋西北就更需要造就一代又一代新型的人，唯有他们才能创造出真正的奇迹。而这些年，一些人把教育忽略了，急功近利的短期行为致使不少青少年离开了学校，走上了售货摊，也导致一些领导人用楼堂馆所取代了学校在自己心目中的位置。针对这一问题，他在偏关县召开的总指挥部现场办公会议上，就曾强调指出：“从现在起就要注意培养人，要发义务教育，义务教育不单单是国家拿钱学生上学，它更包含三层意思：青少年有义务上学读书，每位公民有义务出资办学，国家有义务拿钱办教育。题穷的地方不发义务教育就越穷，没有文化，一块石头永远只是块石头，用它只能给人打个窟窿，或只题全堵堵，却变不成宝。只有有了文化，有了科学技术，才题把石头变成‘宝石’。因此，各题领导要十分注意重视教育，不要把修几条马路、盖几座大楼流为自己的功德碑，而要把一代人几代人的思想品质教育和文化教育当作自己的硬任务。”

教育，尤其是晋西北的学校教育形势是多么严峻和紧迫呵！抓好教育，这是千年大计，这是晋西北改变面貌的教本能清，这是比引黄入晋工程艰巨千百倍的宏大工程。白清才副省长凝视窗外，而对广阔的秃黄的山野，心思默念着：抓紧教育，订好能措，在抓紧万家寨引黄工程的同时，牢牢抓住比引黄更加重要更艰巨的育人工程……

题野车在阔大秃黄的晋西北原野上行进，卷起了阵阵烟尘。

这是片对春天缺乏敏感的土地，然而春风毕竟临近了！

不止是“小老树”已爆出了束束萌芽；

不止是被人误解或戏虐为牡丹花枝的题木一般生长的杨树蓬子，已举出了几片绿叶；

因为土地一旦有了设想，人一旦有了正确的谋划，春风是会光临的，春天是会永驻前！……

1989.5.8.于随行归来



故

乡

的

星



□ 征 敏

春节前夕，我收到芮城县委、县政府的一封节日慰问信。信中谈到党的十一届三中全会以来，县里变化教大，粮食总产连连上升，人均产粮全省第一，工厂企业发展很快，十余种产品打入国际市场。总之，故乡的一切都发生了喜人的变化。

我连续几年没有回故乡采访了，家乡的这封来信带给我的喜悦与激动是可想而知的，那些天我竟接连做梦，梦见那蜿蜒的中条山、波涛滚滚的黄河，梦见那平展层的田亩、或排或行的绿树，梦见那绿岛般的村落和连成片的厂房，甚至梦见夜幕下散布在故乡大地上熠熠闪闪的灯光，点缀在墨色天际间宝石般放光的颗颗明星。

有明星式的人物，才会有明星式的工作。故乡啊，在你蓬蓬勃勃的工作中，可有新的明星升起？

1989年6月，我回到芮城，想访问几位已经很红的人物，县委书记张俊华说：“你好久没回县了，不妨

先看一些新的企业、新的点。”县长张呈祥赞同地说道：“这几年咱县里出现了不少新于家，应该结识结识。”

于是，在县委通讯组同志陪同下，我来到了新屋式的人物中间。

孙益山略谈养鱼经



吉普车下了太安大坡，在黄河滩上拐了几个拐，在鱼池与鳖池之间的堤埂上停住了。

我跳下车，站在辽阔的熟悉而又陌生的土地上。这一带十多年前我曾经来过，那是农业学大寨的年月，芮城县近200华里的黄河滩涂上，零零星星地散布着一些小土屋——各公社、各大队农场的场部，和一片又一片长得

不景气的豆子，玉米或棉花。“黄河滩，干沙滩，落雨水不见，刮风就冒烟（沙雾）”，按说是不大长庄稼的，可是那时候除了种粮棉，别的不准干，虽有辛勤的劳作，却无多少收获，唯有写着空洞却又大胆的口号的标语牌，孤傲地插在沙滩上，守护着稀疏、低矮，让人叹气的庄稼。

如今，黄河滩确实确实变了，大变了。宜种庄稼的地方长起了绿油油的禾苗，宜栽树木的地方长起了葱翠的密林，而更广大的、被黄沙统辖着的地域上开出了一方又一方鱼池、鳖池和莲池。站在这里，我看到的是一池池水波、一池池翠绿，恰若我乍到江南水乡泽国一般，心里充满新鲜、舒适的感觉。

我们向附近的一座小屋走去。可能是听到了我们的脚步声吧，一位身材魁梧、脸赤眼明的长者正好也从屋里走出。通讯组同志告诉我：“他叫孙益山，有名的养鱼能手，今年66岁了。”

呵，66岁？不象，决不像！在我看来，他至多象50开外年纪。结实的身躯，丰满的脸膛，说话声音宏亮，只是那双手显得粗糙。呼啸的黄河风，甜美的黄河水，给了孙益山老人以健旺的精神。

老人非常健谈。他说，他到养鱼场工作已经十年，承包鱼池已经四年，1985年包了5亩水面，赚了2300元，1986年也是5亩，赚了7300元，1987年扩大为9亩，赚了12000元，1988年共包10亩水面，赚回28000元，这全是净落纯利。

上了年纪的人一般是不显财露富的，这位居住在离鱼场不远的东董村农民，讲出的盈利数字，我猜想是打了折扣的。但即使这样，这数字也把我震住了，没有精深的养鱼技术，是难获得如此收成的。于是，我向他讨教养鱼经。

“放鱼如放金，养鱼如炼银。就是说，放鱼苗时要放足，不能少了。我给池里放三、四种鱼，白花鲢是上层鱼，草鱼是中层鱼，鲤鱼、鲫鱼是底层鱼，也是清洁卫生鱼。这些鱼苗放足了，才有好收成。放鱼苗不能太晚，春放不如冬放，晚放不如早放。养鱼如炼银，就是要按时喂养。一日不养，等于三日白养。

我每天早上9点和下午6点给鱼喂食，先放草，然后喂菜饼、麦皮、玉米等饲料，喂食要喂到立冬。去年，我投放一斤半饲料，能养一斤鱼。

“有人说，深水养大鱼，我看不见得，水深2米就能养好鱼。鱼活动量大，吃食量就大，就长得肥；水过深，鱼躲在下面不动，吃食量就小，就长不大。

“要抓两头，紧中间。两头是每年要早放鱼苗早开食，中间是指要抓好管理。鱼长三伏天，管理最关键。”

我问：“管理应注意那些事项呢？”

老人深深地吸了口香烟，说道：“除了喂食之外，要注意供氧。池里鱼多，不用泵经常翻搅池水，就造成缺氧，鱼会死亡的。特别要注意给鱼治病。打春至立夏，草鱼易患腮炎、肠炎、出血病（即赤鳞病，亦叫打印病），治疗办法是扎高猛酸钾按每亩半斤，化水洒在池里，连撒三天，白粉每亩1.5斤至2斤，连洒三天。立夏之后，白鲢鱼易得白头、白尾、车轮虫病，可每亩按二两计算，把结晶滴百虫药化成水，洒进池里，一次即可。鲤鱼原先不得病，可是前年我池里鲤鱼却得了腮霉病，谁也不知该咋治，后来我用红霉素把病治好了。办法是，或洒进池里，或每50斤饲料拌25万单位的红霉素2支，一天给池里撒2次，连撒三天。”

时间不早了，老人要喂鱼食。最后，他笑嘻嘻地说：“现在鱼小，下次来，送给你几条肥鲤鱼尝尝。”说罢，便向自己的鱼池走去。望着他魁梧的身影渐渐远去，一种激情突然涌进我的心间：

“呵，滚滚滔滔的黄河，你给你的儿女以健壮的肌骨，儿女回报你的是不尽的奉献！”

阎庆利锐意创新业

如果把把他个人所获得的荣誉列一张表的话，可占去两页表格。若择其要，则可写出以下几行文字：

1984年，在全省劳动竞赛中荣立个人一等功。

1986年，被评为山西省劳动模范。

1987年，在全省劳动竞赛中荣立个人一等功。

1989年，被评为山西省劳动模范。

至于他的工厂所获得的荣誉，亦可择记如下：

1984年，在全省劳动竞赛中荣立集体一等功。

1985年，创全省化工无泄漏工程。

1986年，化肥创省优产品。

1988年，在全省劳动竞赛中荣立集体二等功，安全生产一等功。

阎庆利，你刚满33岁，是如何获得这些荣誉的呢？在荣誉的旗帜下，你走着一条怎样的创业之路？

机器在远处的车间里发出欢快的鸣声，厂部办公



大楼的会议室里倒显得非常安静。他，一头梳得十分整齐的黑发，穿着一件洁白的汗衫，年轻的脸庞上两撇眉毛浓黑又漂亮，一双大眼闪着明亮的光。

“我们厂近几年来有了一些发展，但这是各级领导支持和工人们努力的结果，前任厂领导也有功劳，他们给我们打好了基础。”芮城第一化工厂厂长阎庆利，谦逊地说。接着，他讲起工厂的发展过程。

这个厂原名芮城县化肥厂，1978年建厂，起初几年连续亏损，1980年只好让工人放假休息。同年10月，新厂长刘高迪到任，恢复生产，1982年扭转亏损局面，赢利六、七万元，1983年赢利33万元。这年底，刘高迪同志调到运城市任市长，翌年1月10日，厂长担子压在了阎庆利的肩上。

面对偌大的工厂，阎庆利思考了多少问题啊！他想到县上领导的嘱托，前任厂长的希望，又琢磨进一步加强管理的办法，扑下身子和工人一道工作，1984年全厂利润达到103万元，山西省劳动竞赛委员会分别给工厂和他本人记了集体一等功和个人一等功。

1985年，出现卖粮难，化肥滞销，全地区各县化肥厂几乎全部停产，而阎庆利坚持机器不停转，强调劳动管理，只要做到保本就行。这年，全厂还赢利71.4万元，出席了全省化肥生产表彰大会。1986年，他在企业内部推行“以岗定资，联产计资”，“划小核算单位”的经营承包制，并将潜心创造的《超前预测经营法》在厂内推广，收到显著效果，当年利润上升到80万元。

短短几年中，他把一个年产3000吨合成氨的小氮肥厂发展成为年产15000吨合成氨的中型企业，产值产量翻番，利润增加5倍，年实现利润200万元以上，各项经济指标居全省同行业之首，成为全国小氮肥生产先进企业。如今，阎庆利有了新的打算。

熟悉阎庆利的人发现，他近来喜欢离厂外出，经常出入于工业、食品、外贸等领导部门。

办公室的人看到，阎庆利近来看的书杂了，除了工业管理、化肥生产等书外，还购回了许多其它方面的新书。

在离化肥厂八、九十华里之外县医院上班的爱人，本来一个月难能见上阎庆利的面，如今见面的机会更少了，甚至几个月也不见他的影子。

阎庆利，你在忙什么呢？

原来，阎庆利从工厂几年来的起落变化中得出一条教训，单一生产，往往被动。特别是他考虑到本厂的能力和本地丰富的红苕资源，联系到国际市场每年需要40万吨柠檬酸而我国每年仅产3万吨，此货一直走俏这一情况，思谋着再上一种新产品——柠檬酸。当他把设想告给厂里的领导成员，大家先是感到新鲜，接着是吃惊，不知咋干。经他讲解，当得知每3吨红薯干加上青石粉、盐酸、硫酸可生产1吨柠檬酸后，大家一下高兴起来，说道：“咱们这一带种红苕的人很多，各县和邻近省份河南、陕西都在大量种植，上这产品不成问题。”

厂领导班子全是年轻人，决心一下，说下就干。很快写出了可行性报告，征得了县和地区主管部门的

同意，1987年6月拿到了省经委的批文，9月乔歌便在厂区一大片空地上唱响了。1988年8月开始试产，9月10日各级领导和各界人士及新闻记者聚集风陵渡，出席剪彩仪式。看到那高耸的车间和那洁白洁白的细粒晶体，大家无不高兴，深深地被这帮年轻人敢想敢干、大刀阔斧创新业的精神感动了。

柠檬酸车间从破土到投产，仅用了11个月，总投资不到470万元，设计能力可年产1000吨，填补了我省食品添加剂生产的一项空白。

阎庆利抬手挠了一下头发，对我说：“1988年12月，省经委食品研究所、微生物研究所和省化工厂、省商业厅对我厂柠檬酸产品作了鉴定，认为已达到出口标准。所以，从1988年12月到1989年5月，已向东南亚出口300余吨，每吨可换回1100美元。现在我们已着手改革回收柠檬酸的工艺路线，并计划将年生产能力扩大到2000吨。”

说完，他那浓黑而漂亮的眉毛轻轻一扬，脸上露出几丝微笑。

我知道，这是成功之后幸福的笑，对未来充满信心。这是创业者常有的笑。

阎庆利，愿你在创业路上笑得更甜美，更欢畅！

秦廷发细语话椒乡



吉普车盘旋在山间公路上，翻过一道道土梁，爬过一座座山丘，眼前开始出现镶着绿边的梯田和墨绿色的山坡。

“这就是咱县著名的花椒之乡！你看，那地埂堰边的绿树，

那罩住山坡沟洼的绿色，全是花椒树！”通讯组的同志指着窗外对我说。

说实在的，这一带我始终没有来过。在县城宾馆，当书记、县长把王瑶乡称做花椒之乡，并劝我去看看时，我总以为是他们设计的一种蓝图，是一种希望，没想到一进入王瑶乡地界，一行行、一坡坡花椒树的枝丫就扫净了我心头的疑云：花椒之乡不是愿望、不是设想，而是用绿枝绿叶写在大地上的现实！瞧，这一带农民真会利用土地，别处公路旁栽种的是白杨、垂柳、泡桐树，这里栽种的却是花椒！他们把花椒栽种在公路两旁，岂不是为了告诫自己、告诉来访者，种椒是这一带农民的致富之路？

“咱们进村找人谈谈吧。”我提议说。

“不，再往上走，那里的椒树长得更旺。”通讯组同志劝说道。

我指指天空让他看。只见天空已布上雨云，中条山的主峰已隐入云层之中，跑远了，雨天下山就成了

问题。于是，通讯组的同志不再坚持，吉普车扔进一座村庄。

这个村子叫上阳村，村子不大，170余户，740余口人，养种着2800余亩土地。当时正值收麦时节，村党支部书记下地拉麦未归，我们在他家泡桐树下一边喝水，一边等人。

不多一阵子，一位黑红脸色，腰宽膀圆的中年汉子走进院来。他就是党支部书记秦廷发。

秦廷发今年45岁，1961年中学毕业回村当了会计，1972年升任村副主任，从1974年起，除1983年至1984年在乡里工作两年外，一直任党支部书记，对村里情况十分熟悉。他身材粗壮，讲起话来却细声慢调。他说：

“我们村栽种花椒树，从1966年就开始了。你们知道，这一带全是山，山包，山沟，土薄、缺水。花椒树耐干旱，经济效益高，我们便栽种起来了。那一年的只栽了100多株，但没有保护好，1974年又栽，现在真正结椒的就是那年栽的。实行责任制以后，集体投资育了一批苗，鼓励个人栽种，到现在全村每人100株椒树，其中有三分之一椒树已开始挂果。

“椒树经济效益很高，每斤干椒8元钱，一斤籽7角多，我们产的全是‘大红袍’，是古时就很有名的‘蒲椒’，销路极好，不用出村，到时候有关部门就抢着收购了。如今仅花椒一项，全村每年人均收入400元，户均收入7000元，椒树又不占地，地边、沟边、沟底都可栽种，又不歇庄稼。比如我村有位姓王的村民在4亩地的埝边栽了一行椒，去年不仅收入2000多斤小麦，花椒还收入了2400多元。由于椒树挂了果，家家户户都变富了，所以我们村电视机得到普及，个人买拖拉机20多台，仅今年盖的新房子就30多座。”

“花椒能深加工吗？”我问。

他微微一笑，内行地说：“当然能，能榨花椒油，能提花椒素，能制花椒香精，还可做花椒酱油。我们过去只是卖干椒，我思谋着围绕花椒搞一些加工厂。”

“这一带栽种花椒树的村子多吗？”我又问。

“嗨，那可海了。从前坡到后山，这一带那个村能没有椒树？有的村比我们村种得还多呢。象常家村、六官村、北上阳、西家、王辽、上田、瑶上、七里村等，哪个村也有数万、十数万株椒树。现在是夏天，若是秋天你来看，那可喜人呢。到处是绿葱葱的椒树，大部分树都挂着红艳艳的椒果，不要说色彩动人，就说那般浓浓的香味也能把人醉倒。”

秦廷发说得动人呵！随着那细声慢调的描述和间或出现的手势，我似乎真的站在了秋日山岭上，看见了那挂满红果的一行行椒树，望见了那成片成片的椒林，也似乎闻见了那诱人的香味。多么富有，多么美丽的椒乡呵！我希望秋日再来拜访你，看你绚丽的色彩，看你驮驮马驮般的奉献，并想醉倒在长满绿叶，挂满红果的椒树之下！

蔡中昌智闯科学宫

不用介绍，我们很熟悉。十八、九年前我在某厂工作时，他是新进厂的小工人，没想到他现在成了芮城县化工厂厂长，成了县里的一位名人。

蔡中昌，39岁，中等身材，微胖的身躯，大而放



光的双眼。他还是象十多年前那样，称我为师傅，说起话来依然是粗嗓大嗓，显露出他旺盛的精力、不凡的魄力和蓬勃的朝气。就是这样一位看来似乎有点莽撞的汉子，搞起科研来却有少女绣花般的细心。

在我调离某厂之后，蔡中昌也回到家乡的芮城县磷肥厂，当了一名车工。他初中毕业，在某厂未干过车工。可他自学《机械制图》、《材料力学》等技术书籍，不断实践，只三年功夫，便成了全厂唯一的机械技术能手。后来，磷肥滞销，工厂转产糠醛，蔡中昌挑起了购置、制造和安装糠醛设备的重任，终于造出了广泛用于军工、医药、食品等工业化学配料的糠醛，磷肥厂也随之更名为化工厂。

1984年5月，34岁的蔡中昌被群众选举为厂长。这真是受命于危难之时呀！虽然转产已七个年头，由于农村经济体制改革带来了粮食结构的调整，生产糠醛的主要原料玉米芯因玉米种植面积锐减而出现危机，全年收购的玉米芯仅两个月就用完了，厂厂濒临倒闭，一年半了，工人领不到工资，130万元的贷款利息无钱支付，人们的医药费条子在口袋装了四年也不能报销，许多合同工不辞而别，不少干部也申请调离，80多位工人把希望寄托在蔡中昌身上。

蔡中昌心里明白，制约生产的关键是原料，玉米芯匮乏，能否用其它代替？

他在厂区空场上徘徊，思考。

他向技术部门讨教、研究。

他从书本中索取发现与灵感。

科学，令人生畏的神秘之宫，曾使无数人望而却步，仅有初中文凭的蔡中昌却睁着亮炯炯的大眼，开始向它探视。

盛夏，一个热气蒸人的夜晚，成群的蚊虫爬在纱窗上，屋内蔡中昌光着膀子趴在灯光照亮的书桌上，贪婪地读着《植物纤维分解》一书。突然，他在书桌上用力一拍，叫道：“找到了，找到了！”用湿毛巾擦起脸来。原来，他从书中得到了一个非同小可的发现：麦秸中含有25.6%多缩戊糖，这正是生产糠醛所需要的成份！虽然含量没有玉米芯高，但工厂处于产麦区，麦秸资源用之不尽。于是，他很快提出了“硫酸催化麦秸间歇法生产糠醛”的建议，取得运城地区科委、化工局的同意和支持。在蔡中昌的带领下，攻关小组的李建录、薛治民、刘安旺，向科学之宫迈进

了。

科学之路不象履平地那般轻巧，用麦秸生产糠醛

试验遇到麻烦。麦秸比玉米芯轻，上料时不是蓬松不下，就是随风乱飘。怎么办？蔡中昌决定，把麦秸用铡刀铡碎，改吹风上料为麻袋往上吊，机器无法搅拌就用人工代替。20多次试验，失败屡失败，但最后还是成功了，产出了第一锅糠醛，每吨成本比玉米芯作原料的低30元。

从试验到工业化生产还有一定距离，手工操作不可能达到批量生产，非对原有工艺和设备进行改造不可。蔡中昌决定主攻上料部分这道关。提出了一个个方案，绘制了一张张图纸，经过了一次次实验，最后采用“抽风不闭风，料随风走，转变风口，方向朝锅”的办法，终于突破了上料难关，为工业化生产奠定了基础。

500多个日日夜夜在苦思和汗水中过去了，专家们从未涉足的禁区留下了4位年轻人的脚印，科学深宫内的殿堂终于展现在攻关者的眼前。1986年9月10日，来自山西省化工厅、省科委、太原工大、省进出口公司和地区科委、化工局的12位专家教授，对“硫酸催化麦秸间歇法生产糠醛”新工艺进行鉴定，认为这是国内一项首创技术，为糠醛生产开辟了新的原料途径，产品质量达到国际GB1926—80一级品要求。从此，芮城化工厂绝处逢生，告别了原料不足的萧条状况，旧貌换新颜，跨入了先进企业之列，每年为国家换回外汇90余万元。国内200多个厂家来人来函要求转让技术或联营协作，一个曾经负债累累、门庭冷落的小厂，掀开了繁荣兴旺的新一页。

“现在，你们又有什么新产品？”我问。

蔡中昌，这位山西省五一劳动奖章获得者、山西省劳动竞赛二等功荣立者，还象当年那样粗声大嗓，活泼健谈，张口一个师傅，闭口一个师傅地回答说：

“赵师傅，你到厂里就看见了——一摞一摞的瓦楞纸。”

“为啥上这种产品？”

“嗨，不瞒你说，现在由于国际市场价格原因，国家减少糠醛出口，这正好给我们提供了一个机会。过去产糠醛，废渣废水废气无法处理，我们抓住现在这个机会，买回设备，利用三废制瓦楞纸，每年产1000多吨，产值达50多万元，能安排50多位工人。——赵师傅，请到厂里看看吧。”

他睁着亮炯炯的大眼，热情地邀请我。他们厂我当然要去，我相信在那里，将会看到新的厂貌，看到新的业绩，因为在向科学之宫的进袭中，攻关者、探索者的脚印总是新的！

冯勋业简介山乡景

一夜细雨将万物浇淋得象出浴的少女一般动人，今日的朝阳也比往日新鲜妩媚。

卧车奔驰在柏油公路上，拐个弯进入了西陌乡地界。麦收尚未结束，透过车窗，只见未割的麦田微泛金浪，新出土的棉苗呈现出绿行，一派优美的田园风光。

乡政府在新建街道的中央，乡党委书记李登科不在，乡长冯勋业热情地迎了过来。我和他是头次见

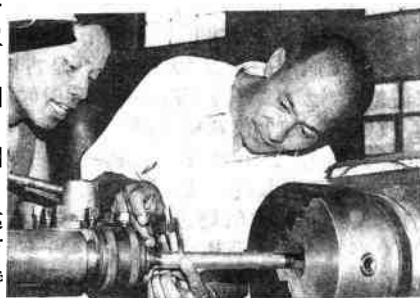
面。他是本县城关镇人，身体壮实，说话直爽，曾在部队当兵六年，转业后在工厂、机关、公社等工作多年，1986年由县工业局副局长职位调到西陌乡任乡长至今。

在来时的车上，通讯组的同志就告诉我，冯勋业是个风风火火、敢做敢为、性情豪放的人，一见面我就感到这评价准确。说明来意后，这位41岁的中年乡长就拉开话匣，将情况介绍给我。

西陌乡地处山区，农业基础差，工业底子更薄。1986年6月，冯勋业来到乡政府后，做了一番调查研究，就和乡党委书记李登科商量改变全乡面貌的办法。认识到，无工不富，无商不活，无水无粮，于是决定一手抓工业，一手抓水利。

当时乡里企业不多，全都不景气，有的甚至成了烂摊子，乡政府在乡党委的支持下，关了3个厂，换了4个厂长和4个会计，一下压住了邪风。在此基础上，他们支持各厂实行厂长负责制，搞集体承包，并逐渐开办新厂，到今天，乡办企业已有九家，占地5.5万平方米，共有职工700余人，拥有大小车辆10部。工业产值，1986年仅

有210万元，1987年提高到455万元，1988年跃升到730万元，1989年可望达到1087万元。由于坚持立足本地资源，发展建筑食品、扩大轻纺、巩固机械，兴办化工的方针，乡办企业一日比一日兴隆，产品质量处于高水平，不但销往邻近各省，而且有些产品如蜜枣等进入了国际市场。



发展建筑食品、扩大轻纺、巩固机械，兴办化工的方针，乡办企业一日比一日兴隆，产品质量处于高水平，不但销往邻近各省，而且有些产品如蜜枣等进入了国际市场。

在乡办企业中，特别值得一提的是芮城县纺织机械厂。这个厂原名西陌机械厂，1984年产值仅有32万元。自年轻的杨建华担任厂长以后，从严治厂，加强管理、搞技术培训与考核，从而给厂注入了活力，产值1985年上升到48万元，1987年提高到160万元，1988年突破了250万元大关，产品销往16个省市。

“你们是怎样抓水利的呢？”听完工业方面的情况介绍，因为我知道西陌乡最缺的是水，就关切地问。

“谈到抓水，请看粮食生产历年发展示意图。”冯勋业从沙发里站起来，指着他办公室兼卧室墙壁上一张很大的图表说，“从图表可以看出，西陌乡过去粮食生产是徘徊不前的，1986—1987年全乡粮食生产有较大增产，每年都在1900万斤左右，1988年达到2194万斤。这些成绩喜人，但是还不理想，关键还是缺水。1986年以来，我们抓住水不放，修整了东升水库，修建了30华里防渗渠，1988年又新凿配套了18眼机井，使水地由原来的七、八千亩增加到1.3万余亩。现在可以公布一条消息：省水利厅决定投资32

万元，在西陌乡搞一个井片，属省管工程，这个井片在原有18眼的基础上，再打52眼井，共70眼井。”

“这里地势高，能打出水吗？”

“难是难点，但能打出水来。”冯勋业肯定地说，“这都做过勘查和实验。石湖村地势不低吧，打了195米，终于见了水。上庄村地势更高，打了160米，水就很旺。你知道这些村庄千百年来没有水井，井成提水那天，场景真是动人，全村老少象过节一样欢乐地跑来，有些走不动的老婆让儿孙们用平车拉到井边，望着那几吋粗的水股从铁管里冒出，惊喜地直叫：‘嗨，嗨，这么大的水呀！’”

“怎样实现你们的井片目标呢？”

“在打井上，我们计划采用算账对比自觉上，检查评比逼着上，优质服务促着上的办法，打成一眼井一次表彰会。而且每眼井要留3亩养井田，围绕井修路，围绕井开渠，围绕井造田，围绕井植树，特别要造经济林，实现田林路渠全面发展。井房建筑要精美，给每眼井修造一个花园式的环境，要求春有花，夏有荫，秋有蝉鸣，冬有草坪。在抓打井的同时，我们还计划沿西陌到三十里铺的十里公路旁建厂开

店，实现工贸一条街。这些目标全部实现，咱这山乡将会变得多美呀！”他有点陶醉地说。

听着冯勋业的讲述，我也被他描述的那幅山乡美景陶醉了。

故乡，多美的山水多美的人！多美的生活多美的前景！短短的几天采访，故乡给我美的印象、美的梦境和长久的激动，使我不得不提笔作这篇记述。在此篇即将收尾的时候，已是深夜，我不由得在省城高楼上透过玻璃窗，遥望千里之外故乡的那片夜空，此刻是否缀有颗颗明星？

有明星式的人物才有明星式的工作。故乡哟，我已结识了一些你培育的新星人物，同时希望有更多这样的人涌现，稠密恰若夜空中的星座！

1989.6.30 深夜于太原。

肖永平摄影 (图/亚非)

北方的城

文 岩

正象北方的太阳和南方的太阳是不一样的，北方的城和南方的城也很不相同。

少了点烟雨的湿润。

少了点花草的丽色。

少了点楼阁的精巧。

少了点彩画的细腻。

北方的城如苍莽的北方的山野，粗犷，恢宏，显出一种剽悍。

座座高楼如青灰的石峰挺立，放眼望去，若仰视一片密密的石林，青灰

里露出高峻。

条条街道似奔腾的河流，路面是铁灰色，车队是铁灰色，多彩的人流亦

以灰蓝为服饰的基调。

灰蓝的屋宇，灰蓝的天空，灰蓝的空气，甚至街树的绿冠也蒙上一层灰

蓝。

充满莽野般豪迈气势的城啊！

充满男子汉勇烈气息的城啊！

北方的城因其粗犷才与苍苍的莽野相协调，因其豪迈才与北方大汉的性

格相一致。在四个现代化建设进程中，我们过着军旅式的生活，我们灰蓝色的

北方的城，莫不是集结着身着灰蓝制服的军人团队？

北方的城因其不同凡响的色调，显示着它的生命力和威力，显示着它肌

体的强健和坚韧

北方的城，请接收我的献诗！

贺老总关心机要工作

李运增

李布德将军曾在红军总部和红二方面军任译电员，在贺老总身边工作，接触甚多。他兴致勃勃地向我详细谈了贺老总关心机要工作的故事。

那是一九三五年三月，中国工农红军在长征途中艰苦跋涉，之后，便发生了严峻的张国焘事件。当时，张国焘任红军总政委，他野心勃勃，另立中央，分裂红军，违

抗党中央北上决议，指令红四方面军南下。这样，就展开一场激烈的党内斗争。

随着形势发展的需要，为了加强作战指挥，根据中央的指示，红二方面军决定恢复编设机要科。故面，从红军总部调去一些机要人员。机要科长是李书华，科内有曾广初、郭伯海、刘伯生、吴达明、陈宗英、李布德、王永俊、张振元

等同志。

科内又分为两个组：一个外军组，负责破译敌军密码电报，提供敌情资料。一个内军组，负责我军内部通报，保障作战指挥。李布德分配在内军组，参加翻译电报工作。

当他们到红二方面军后，受到贺老总指挥、任弼时政委、肖克副总指挥、关向应副政委、李达参谋长的热烈欢迎和亲切接见。

为了保密安全和及时传送电报，一般情况下，机要科都设在总指挥部的附近。当时，他们用的密码是有限乱码，它比自编本直译要好。这种有限乱码，既保密又迅速准确，译电技术也容易掌握，用起来很顺手。

红二方面军领导，对机要工作和机要人员，都十分重视和关怀。尤其是贺老总，更是关怀倍至，指导工作及时具体，并用亲身经历给

1950年10月1日，毛泽东收到了金日成和朴宪永打来的一份加急电报。电报的内容大意是：

毛泽东同志：

……自九月中旬美军在仁川登陆以来，对我们已造成了很不利的情况。敌人利用约千架的各种飞机，不分昼夜地轰炸我们的前方和后方，我们兵力和物资方面的损失是非常严重的。敌人登陆部队与南线部队已经连接在一起，切断了我们的南北部队。如果敌人继续进攻三八线以北地区，只靠我们自己的力量是难以克服此危机的。因此，我们不得不请求您给予我们以特别的援助，及在敌人进攻三八线以北地区的情况下，急盼中国人民解放军直接出动援助我军作战。

10月2日，中共中央决定出兵朝鲜，而且给斯大林发了电报。

10月4日，毛泽东召彭德怀进京。当彭德怀迈着稳健的步子走进颐年堂会议室时，政治局扩大会议正在进行。会后，毛泽东单独留下彭德怀。毛泽东在室内来回踱步，叹了一口气，说道：“德怀同志，我这个决心可不容易下哟！一声令下，三军出动那就关系到数十万人的性命……打得好那没什么可说的，打得不好，危及国内政局，甚至丢了江山，那我毛泽东对历史、对人民都没法子交待喽！政治局扩大会议上，大家的担忧都是有道理的。不过，金日成危急了，我们要是不管，那社会主义阵营还不是一句空话？”

彭德怀报其注意地倾听毛泽东的每一句话，他知道，毛泽东决心下定了。

“苏联方面怎么在军事上配合？”彭德怀已经从军事角度考虑了。

毛泽东说：“这个问题跟苏联方面谈过，斯大林答

应出空军，空中由他们负责，地面由我们负责——我们的陆军是没有问题的。”

10月8日，毛泽东正式下达命令，任命彭德怀为中国人民志愿军司令员兼政治委员。毛泽东任命下达的当天，彭德怀便飞到沈阳，召开志愿军以上干部会议，进行战前准备。11日凌晨，彭德怀已坐上开往安东的火车。

但是，彭德怀没有料到，他到安东的第三天晚上，正在准备次日过鸭绿江的事宜，接到了毛泽东的一份电报，命令志愿军各部原地训练，不要出动，并请他速回北京。

箭已上弦而不发，是什么原面呢？彭德怀猜不透。

原来苏联方面在10日通过驻中国大使馆的渠道告知周恩来，原商定苏联方面出动空军部队配合中国军队入朝作战之事，由于苏联方面没有做好准备，所以空军暂不能出动。

周恩来立即赶到车园，将这一情况告知毛泽东，毛泽东当时脸色就变了，抽着烟在室内来回走动，考虑了足有十多分钟。

“你看苏联方面迟不说早不说，单等我们将令一下，他才说，让我们把话说出去，无法收回……恩来，我看这事要重新考虑。”毛泽东狠狠吸了一口烟，“恐怕要劳动你去莫斯科一趟了……”

两天后，毛泽东经过与政治局诸同志研究，决定暂缓出兵，并派周恩来飞往莫斯科，向斯大林当面阐述中国方面的困难。

周恩来与斯大林的第一次会见并没有取得什么进展，苏联的空军没指望了——斯大林既然主重已定，



战士

的好大姐

杨 鲁

陈丽娜，北京市人大代表，北京市积水潭医院副护士长，现在中国工运学院学习。1987年1月，她作为北京市劳动模范，参加了全国总工会组织的赴老山前线慰问团，自此与部队，与前线将士结下了不解之缘……

她有很多荣誉称号：全国卫生文明先进工作者、北京市劳动模范、市优秀护士标兵、市卫生局优秀共产党员、市三八红旗手标兵、市儿童少年先进工作者……实际上，她还有一个当之无愧的称号——新时代的拥军模范，战士的好大姐。从眼前那一封封带着硝烟味的来信和一件件出自指战员之手的用炮弹壳、弹壳做成的纪念品可以看出，这个称号是前线将士“授予”的，而且深深地印在他们的心中。就在我们采访她的前一天，一个从前线回来的战士风尘仆仆地赶到北京，专门来看“北京的陈大姐”，他给陈大姐带了一大包云南和家乡风味的食品，还有一个影集，影集上写着“南疆传佳音，北国情意深”。

“大姐，你关心爱护我们，就是发自内心的理解，我们由衷地为你有这样一位关心、爱护和理解我们的大姐而感到高兴和自豪”，这是发自前线将士肺腑之言。确实，她深深地理解着前线的将士，眷恋着那里的一山一水、一草一木。陈丽娜深情地望着那些纪念品对我说：“我很怀念老山。那是净化人的灵魂的地方。虽然在前线停留的时间不长，但留给我的印象是极其深刻的。离开那里时，有一种生离死别的感

觉”。她说了这样一件事：前线有一个指导员蹲了8年猫耳洞，结果得了风湿病，而且在他原籍，全村家家户户住上了瓦房，唯独他家依然还住着草房。她说：如果我们国家的每一个公民都具有前线将士那种舍身为国、无私奉献的精神和脚踏实地的干劲，国家会建设得更好。她告诉我们，慰问团每到一地，战士们就叫他们签名。给战士们签名时，她想，这是一群多么可爱的共和国卫士，他们那么年轻，却义无反顾，用自己的血肉之躯、青春之体捍卫祖国的尊严和维护领土的完整，书写着撼天地、泣鬼神的英雄篇章，而他们却很少索取。她认为共和国的每一个公民都应当理解、关心和帮助在前线赴汤蹈火的战士们，而她也正是这样做的。从前线回来后，在陈丽娜本来就很繁忙的工作和生

活日程中又多了一桩事。她以自己对工作、对病人那样一团火精神，对前线将士给予了多方面的关心和帮助。几年来，她花费了很大精力和许多业余时间，为前线战士操劳，为前线战士奔波，为前线战士解囊。她惦念着前线战士的安危，她所熟悉的战士一上阵地打仗，她的心就提了起来，有时在睡梦中还常常想到他们，实在放心不下，就接二连三地写信询问。直到战士们回信打电报告诉她情况为止。在众多的前线来信中，我们看到了不少内容相似的信件，其中还有几封“平安离阵地，勿念”的电报。陈丽娜在慰问期间，结识了许多前线的干部、战士，有不少至今还与她保持通信联系。有的战士来信请她购书、买药、录歌、联系看病；有的来信与她探讨人生、理想、追求；还有的信赖陈大姐，把自己的苦恼、忧愁向她倾吐。陈丽娜对来自前线的要求，只要是自己力所能及的，她总是千方百计，尽最大努力给予满足，不让他们失望。有的战士在来信中流露出了前线文化生活比较单调，陈丽娜就自己掏钱，买了一批又一批报刊、书籍，给战士们送去了精神食粮；有的战士攻读外语，多次请她买有关资料和书籍，陈丽娜就顶着烈日，冒着严寒，跑了一个又一个的书店，买了一本又一本战士需要的书。在寄书时，她又把战士寄来的钱退了回去，还有的战士家境比较贫寒，她就慷慨解囊，给予资助。一个叫王家华的连长，在战斗中因触雷负伤截肢，被摘了眼球，战后曾安了假肢和假眼，但都不理想，他就托陈丽娜在北京联系换假肢和假眼等事宜。王家华来京后，陈丽华又领他到同仁医院等单位进行检查，终于使王家华满意而归。陈丽娜在前线慰问期间，曾听某团政委讲到该团被誉为“八十年代的邱少云”的战士马永庆的英雄事迹，她就托人将自己得的北京市优秀护士标兵奖品——一个袖珍收音机和一盒电池赠给马永庆，马永庆在给陈丽娜的感谢信中，谈到了自己伤残后的苦恼，为今后的生活道路担忧，陈丽娜就多次给马永庆写信，鼓励他扬起生活的风帆，做人生道路上的强者。

陈丽娜关心帮助前线的指战员，指战员们也以军

我国国旗的设计者

我国国旗设计者曾联松七十二岁了，略带温州口音。在曾联松看来，他一生中最有光彩的，莫过于四十年前他为共和国设计国旗这件事了。

一九四九年七月，上海刚刚解放。一天，时年三十二岁的曾联松看到新政协筹备会在报上刊登的一则征求国旗方案的启事，欣喜不已，便用了半个多月的构思，设计了五星红旗的方案。

一个月之内，全国应征的国旗图案多达三千零一十二幅，最后选定三十八幅，曾联松的五星红旗编号为三十二。方案审定颇值得玩味，老人私下曾对别人说起，当时多数人，包括已故的毛泽东在内，都比较倾向于另一方案。在这个方案中，红色旗面的三分之一处，加黄色长条，象征中华民族的发祥地黄河，而五角星位于黄色长条的上方。五星红旗的方案已被否定。最后田汉等人力主三十二号方案，他认为还是五星方案好。

在民主的气氛中，毛泽东从普加流。交全体政协委员审定时，他拿出五星红旗图案说：“这个图案表现我们革命人民大团结，将来也要大团结。”最后经投票，才选定了五星红旗的方案。在设计中，曾联松先考虑到以大五角星象征伟大的中国共产党，以四颗小五角星象征工人、农民、城市小资产阶级和民族资产阶级。每颗小屋的角尖对准大星的中心点，以表示围绕中心而团结。在原来的方案中，大星中还有镰刀和斧头，后作了修改。其实，

人特有的方式向她表示感激之情。战士们给她寄来了自己亲手用炮弹壳和弹片做成的和平鸽、吉祥物，给她寄来了作战纪念章、纪念香币……每逢新年春节，即使有的战士在猫耳洞里，在紧张、艰苦的战斗间隙，也忘不了给关心帮助他们的陈大姐邮礼物，寄贺年卡。几年来，不断有战士来京出差、看病、探亲，他们总是要到“陈大姐”家中看看，陈丽娜也总是对战士们给予热情接待，问长问短，使他们感到和在家

曾联松并不是一位专业设计工作者。长期以来，他兢兢业业地在合作社企业界工作，早年参加一二·九运动，曾就读于中央大学经济系。

对联选抄

·李才旺·

为煤矿撰联

靠智力挖潜力提高生产能力；
以乌金换黄金积累建设资金。

为在京工作的晋

城籍老同志撰联

打江山，戎马太行，血洒异乡，泽州无人不赞；
搞建设，从效京都，力助老区，风台有志当书。

离乡为酬报国志；

居京犹怀故乡情。

为一位多才多艺

并乐于助人的同志撰联

羲之书板画晋班工艺；
灵巧手勤快腿兰蕙心肠。

为某篆刻师傅撰联

刀耕顽石笔笔好；
意出妙思方方新。

为全国第十期市长研究班撰联

南国北疆，六十位市长聚一堂，同学城建收获大；
沿海内地，八九个民族来四方，共商改革情谊长。

为天津登瀛楼饭庄撰联

玉液宴请蓬莱客；
八仙醉卧登瀛楼。

为合肥包公祠撰联

为官存正气；
从政树廉风。

刚正不阿，千秋传唱“铡美案”；
体察民情，万代犹歌“下陈州”

为镇江市园林处撰联

法海无道，蛇仙水漫金山寺；
尚香有情，刘备招亲梳妆楼。

长江镇江，江边廊，廊边江，江廊浑然一体；
焦山金山，山裹寺，寺裹山，山寺相得益彰。

自撰春联

贺年贺喜贺乔迁千家同贺；
新区新楼新住户万象更新。

雨洗翠竹，雨过天晴叶更翠；
雪染红梅，雪霁云开花愈红。

一样温联。陈丽娜曾给前线的女战士签名留言：身不在男儿列，心却比男儿烈。这也是她心灵的真实写照。她以自己共和国军人深都的理解和无私的爱，潜写了又一曲军民鱼水新歌。

照片说明：陈丽娜在老山前线慰问期间和战士们在一起

来到运城，驻该地区的省报、省电台及地区报社的新闻界朋友们就推荐说：“你们的杂志应该介绍介绍运城市法院院长董新力，他有魄力、有点子，廉政建设搞得有特色。他是这一带的一个热门人物呵！”可是当时我有其他采访任务，没顾上去找董新力院长。

五个月后，我又一次来到运城，新闻界的朋友又跑来说：“这次该写写董新力吧，他在运城地区法院系统清正廉洁讨论大会上的发言就很生动、典型。他和他领导的法院很值得一写。”

董新力，这是怎样一个人物，新闻界的朋友为什么如此热心地推荐他？

初识董院长

他来到我居住的房舍。他是应我的要求，和市法院办公室主任张长安同志一起来的。

大脸盘，粗眉毛，中等身材，穿一身中山装，虽已年过五十，可是说话、走路都十分利索：

“我是董新力，十分高兴和你认识。这是我们办公室的张主任。”

董新力热情地和我握手，声音明朗地说道，并将张长安介绍给我。

我简单地说了下要采访他的意思，只见他摆摆手，摇了摇头，说道：“咱们可以聊聊，但不要写，不要发表，我当院长不到两年，工作做得还很不够。”

这位北京政法学院1961年毕业生的可贵的谦虚态度，更引起了我的采访兴趣。他从大学毕业后，在公安局等单位工作过十余年，1977年到运城市法庭，先后担任过民事庭、刑事庭庭长兼办公室负责人，1984年任副院长，1987年10月被推选为法院院长。从正职角度讲，董新力确实上任不到两年，但在这一年多的时间里，他在廉政建设上出了多少主意，用了多大力气呵！他代表法院不仅出席了地区廉政建设经验交流会议，受到上级的肯定与表扬，而且他领导的法院还在群众中得到了赞誉，1988年一年群众送来的锦旗、镜框就有52面（个）

“你上任伊始，是怎样想到抓



廉政建设的？”我问。

“说起这个问题，我倒想多谈谈。”董院长打开了话匣子。

原来，运城市法院起初只有20余人，从1983年起，人数逐渐增多，到现在，干警已达87人，共分11个庭室，每年受理案件居全区之首。1988年，全地区受理民事和经济案件不足3000件，仅运城市法院就受理了900多件。虽然上任院长在廉洁办案上做了大量

工作，董新力接任后却感到仍有大抓的必要。

“1987年10月，我被选举为院长之后，就和谷长管、任居义、祁怀忠三位副院长讨论研究廉政建设问题。当时我们感到，一是法院干警人员新，政治和业务素质参差不齐，不抓廉政教育工作就难免出问题；二是经济案件明显增多，没有清正廉明的思想，就容易受到金钱第一思想的侵袭；三是社会上存在不正之风，‘案子进了门，两头（原告、被告）都托人’就是集中表现，办案人员没有坚定的立场，就抵制不了行贿送礼之风。特别是在新旧体制并行的今天，行政机制和价值规律同时起作用，但还没有完全找到各自应遵循的轨道，政府和各经营主体都在两种轨道中间参与经济活动，这样，给一些有钱无权的经营者与有权无钱的官员之间，造成权钱交易的机会，出现了拿钱买权和以权谋钱的腐败现象。”

“鉴于上述情况，我们院党组在肯定成绩的基础上，引导大家查摆出不廉洁问题42条，概括起来有六个方面：一是吃请风严重，个别立案请、催案请、结案请，请着吃、跟着吃、要着吃；二是少数人借办案之机，把企业和当事人当成自己家庭生活资料的‘采购员’、‘进货站’，为自己题款；三是关系至上，办人情案、后门案；四是极个别先入为主，有意办歪案；五是少数人非法为别人催债要款，甚至图谋索款；六是院党组压邪无力，找正无胆，对一些违法乱纪问题处理不力。通过揭摆，我们更看到了抓廉政建设的紧迫性，看到作为行使国家审判权的人民法院保持清正廉洁的特殊意义，因此，我们把廉政建设作为加强法院队伍建设的突破口来抓。”

董新力一口气说出了他和院党组成员最初的考虑和做法，他留给我的印象是：感明、干练、敏捷、有能力。

稳稳实实的脚步

“那么，你们在廉政问题上采取了哪些措施呢？”我饶有兴趣地问道。

“董院长一上任就搞情况分析