



党的生活

丛刊

1982/2

党的生活

丛刊

目录

2

1982

(总第17辑)

希望·力量·信心……………王照华 (3)	
——与党员同志谈党风	
祝愿老同志革命青春常在……………胡立教 (6)	
各条战线	财富……………吴芝麟 (8) 船家姑娘……………沈志坚 (11) 坚韧的工具……………立平 (14)
好党风赞	老科学家的生活琐事……………何春藩 (16) 孤老遇亲人……………平书桥 (17) 大包裹的秘密……………林良方 阮才华 (17)
修养篇	说“混”……………水牧 (18) 金的光泽……………吴烜 (18) 优势·攻势·审势……………闻纪之 (19)
不到园林,怎知春色如许!……………萧丁 (20)	
植树迷……………陆武干 (22)	
警惕在糖弹面前打败仗 (评论)……………张竹梧 (23)	
专题调查	“油车底下的老鼠”非抓不可……………中共温州市委组织部 (24) ——温州苍南县四个公社党员干部走私贩私情况的调查
镜子篇	她,怎么会跌进泥坑的?……………吴敏池 (26) 别被钱财迷心窍 (短评)……………正明 (25)
党课辅导讲话	勇敢地拿起批评与自我批评的武器……………戈定 (28) 小言论、小资料一组…………… (30)
心里话	力衰年老志尚在……………申玉洁 (32) 竭尽全力 奋斗不息……………梁廷锦 (32)
绝处逢生 (思想政治工作)……………邱方国 (33)	

问 题 讨 论	怎样当好党支部书记? 党政分开后,党支部书记应该抓什么(专题之二) 上海机电一局党支部书记学习班座谈纪要·加强集体领导,贯彻 民主集中制·抓好党员教育,发挥党员作用·做好群众工作, 密切党群关系·注意工作方法,改进工作作风……尤逸尘等(34)		
黎明前的选择(在我入党的时候)……………辛耕(39)			
笔谈陈云同志给姜爱华的信……………恽希仲 姜绮华 叶启光(40)			
革 命 回 忆 录	在血与火的岁月里……………陈志方(42) 把住山东大门……………何以祥(46)		
糜文浩(英烈谱)……………上海市烈士陵园、无锡市博物馆(49) 雨花台(革命遗址巡礼)……………刘健(50)			
鲜血染红的石块……………周永珍(51) 一只摔破了的饭罐……………葛卜洲(51)			
保尔·拉法格(国际共运人和事)……………文帆(52) 她的心向往中国(中国人民之友)……………齐苏(53)			
连 队 支 部 生 活	身在“小香港”自觉拒腐蚀……………唐朝转(55) 三作自我批评……………张茂龙(55) 他为小马治腿病……………朱大泉 刘祥云(56) 春信……………季晓东 黄彪(56)		
信 箱	女同志多做家务事是退坡思想吗?预备党员转正的条件 应该怎样掌握?基层党组织应订阅哪些党报党刊?这算 恋爱观点不正确吗?……………齐雄等(57)		
党的基础知识问答……………(59)			
弦外之音(业余生活)……………龚咏燕(60)			
一个人和一个城市(第十章 化腐朽为新生)……………何晓鲁 铁竹伟(61)			
封 二	精神文明鲜花朵朵	封 三	中国人民之友



希望·力量·信心

——与党员同志谈党风

中共中央组织部副部长 王照华

党风问题,是关系到党和国家的前途、命运的大事,因而受到党内外普遍关心和重视。党中央提出,要争取在今年内使我们的党风有一个更大的好转。这是党内党外的共同希望,是一场硬仗,每个共产党员都要贡献自己的力量,充满信心地实现这一伟大历史任务。在这样严肃、重大的问题面前,全党应该有统一的认识和统一的意志,每个党员都应同中央在政治上保持一致。

当前,多数党员、干部是坚信党有能力有办法使党风根本好转的,而且这样的同志愈来愈多。但是,也有少数同志,包括一些党员干部,信心不是那么足,认为党风根本好转办不到。他们或则唉声叹气,或则缄口不语,或则袖手旁观,眼睛向上、向外、向别人,不能从自己做起。个别有私心的人甚至乘党风不正之机,搞些损人利己、损党谋私的事情。

对党风根本好转有信心或没有信心,在很大程度上同一个共产党员的精神面貌、党性修养和模范带头作用,是紧紧连在一起的。什么是信心?信心就是相信一种预期的目的定能够实现的信念,就是在信念支配下表现出来的在行动上的坚强意志。共产党人的这种信念,既不是盲目愚昧的人云亦云,也不是一时的冲动和固执的偏见,而是建立在辩证唯物主义和历史唯物主义思想基础上的科学认识。我们坚信符合社会发展规律的事物是有生命力的,是终归要胜利的;而那些表面强大、猖獗一时但已腐朽衰败的东西,则不过是逐步灭亡的“泥足巨人”和“纸老虎”。由于有马列主义理论武装,共产党人能够高瞻远瞩,透过复杂的现象,把握事物的本质、主流和发展趋势,“不畏浮云遮望眼”,遇到困难、挫折不消沉,不气馁,不迷失

方向。这种科学信念和为之奋斗的决心,在一定条件下可以转化为巨大的物质力量,无坚不摧,锐不可挡。对于取得正义事业的胜利来说,是一种必不可少的前提和条件。列宁在谈到如何积聚革命力量和充分运用革命力量时,对于这种精神变物质的转化,曾经有过十分精辟的论述。他说,“坚决性和进攻就是3/4的胜利”(《列宁全集》第9卷第409页)。从这里,我们不难看出,列宁把革命者的信心,革命者的坚决性,提到了何等重要的地步!无产阶级革命和建设事业的实践,也已经反复证明,共产党员有了信心,去鼓舞人民的信心,大家齐心了,步调一致了,我们就能克服前进道路上的重重困难,去取得我们预期的胜利。

为什么我们少数党员同志会对搞好党风、争取党风根本好转信心不足,持观望态度呢?这是同他们只看革命道路上所出现的某些曲折,而不能用辩证唯物主义的观点作科学分析分不开的。由于“四人帮”破坏造成的内伤还存在,封建主义思想和资产阶级思想的影响还存在,在我们实行经济开放的政策以后,外国资产阶级的腐朽思想也会随之渗入。党内还会出现极端个人主义、无政府主义、官僚主义和拉山头搞宗派的不正之风,还会出现投机倒把、贪污腐化、走私贩私等违法乱纪现象。一些地方党内生活不正常、民主生活开展不起来,错误倾向和不良作风得不到批评,“好好先生”受欢迎,敢于坚持原则、积极工作的人反被孤立。这些不正之风,正在危害党和人民的利益,影响着党在人民群众中的威望。看不到这一点,熟视无睹,麻木不仁,是不对的;这是一方面。但是,我们还要看到另一方面。党风,归根到底是由党的性质决定的,是党的指导思想、世界观在行动

中的表现。无产阶级政党里的这种不正之风，是剥削阶级思想的影响，不是无产阶级政党所固有的。我们都有这个体会，即使在不正之风比较猖獗的地方，那里的广大党员、群众对搞这种东西也是很反感的，它并没有多少群众基础，只是一些人还不敢说、不愿说或想说而还未说出来。搞不正之风，违背党心民心，违反历史潮流。看不到这一方面，我们就不能全面地正确地认识问题，就会对搞好党风缺乏信心。

同志们都应当看到，我们党在粉碎“四人帮”以来，特别是十一届三中全会以后，认真总结了历史经验，为恢复和发扬党的优良传统、优良作风作了不懈的努力。党制定了作为全党思想生活法规的《准则》，并把党风问题提到有关执政党的生死存亡这个高度来认识，做出了一系列决定和指示。几年来，中央领导同志不断向全党提出端正党风问题，1981年底，又先后发表了《邓小平同志谈端正党风问题》和陈云同志的《要讲真理，不要讲面子》，为全党搞好党风提供了理论武器。与此同时，中央还亲自抓了党风方面的典型，采取有力措施，逐步解决问题较大、群众反映较多的不正之风。中央用党章和《准则》严格要求党的各级领导班子，以健全和严格组织生活的办法，督促领导作风的转变。我们欣喜地看到，中央采取的解决党风问题的措施正在发挥作用，党的风气正在不断好转。为了党风的根本好转，党中央又针对机构臃肿、人浮于事和官僚主义作风等问题，作出了精简机构、改革干部制度的部署。最近，中央又发出了打击走私贩私、投机倒把、贪污受贿犯罪活动的指示。并把这两项作为端正党风、改变社会风气的重要内容，将此作为党风根本好转的决定性战斗。

在党中央的正确领导下，通过全党的努力，我们的党风在逐步好转，并争取今年能有更大的好转，这是党风问题上的主流和本质。忽视了主流和本质的东西，我们就可能被暂时流行的不正之风遮住了视线，从而失去了对党风根本好转的信心。有了对党风问题的正确认识，信心不足的同志就会充满信心，就会为党风的根本好转而努力。那种认为党患了不治之症，党风无法好转，因而对党的事业失去信心的想法，显然是毫无根据的，是与一个共产党员应有的革命觉悟不相称的。认为

党的威信还在下降，这更不符合实际。事实说明，我们党不但善于顺应历史潮流，勇于战胜一切邪恶势力，克服任何艰难险阻，而且敢于揭发自身的缺点错误，并积极克服它、纠正它。大力搞好党风是党心所向，民心所向。以马列主义、毛泽东思想武装起来的中国共产党是光明磊落的党，大公无私的党。我们的党是大有希望的！是完全可以信赖的！因而，我们对于争取党风的根本好转也是应当充满信心的。

我国有句古话，叫做“移风易俗”。我们端正党风，搞好民风，也是一种移风易俗：移不正之风，易旧习陋俗。只是这种移风易俗，比原来意义上的移风易俗要艰巨得多，需要我们付出很大的力量。党风，是千千万万共产党员日常的思想作风、工作作风和生活作风的汇流。党风的根本好转，要靠一条正确的政治路线和思想路线，也要靠各级党组织和每个共产党员对这条正确路线的实践。党的十一届三中全会以来，我们党的一系列路线、方针、政策都是正确的，我们当前最主要的是去实践中央已经作出的决策，这就要靠全党同志从自己做起，从本单位做起，从现在做起。我们党员同志都要对党风好转充满信心，把信心化为实际行动，化为全党同志扎扎实实的工作，为党风根本好转贡献自己的力量。这样，党风根本好转的可能性就会转化为现实。

对党风根本好转充满信心，首先应当成为共产党员激励自己模范执行党规党法的力量。为了清除党内的不正之风，每个共产党员都要严格要求自己，当不正之风袭来之时，要经得起考验，敢于抵制，任何时候都要做到一尘不染，继承和发扬党的优良传统、优良作风，加强党性修养，做一个合格的共产党员。

对党风根本好转充满信心，应当成为我们每个共产党员同妨害社会主义现代化建设的官僚主义作斗争的力量。当前，在一些地方和部门，工作不负责任，互相扯皮，互相推诿，不求工作效率，不但对党的事业造成经济上的损失，而且消磨了人的意志，把朝气蓬勃、生龙活虎的进取精神也磨掉了。这种情况，既表现在党风上，也表现在社会风气上；既反映了体制和机构的问题，也反映了精神状态和工作作风问题。那里感染了这种坏风气，

那里就没有生机勃勃的局面，人们的责任心和主动性创造性就会被埋没，各种歪风邪气也会随之滋蔓，使社会主义现代化建设事业遭受令人痛心的损害。共产党员要挺身而出，对这种不良风气进行批评和斗争，直至把这种坏风气扫除干净为止。

对党风根本好转充满信心，应当成为鼓舞我们共产党员同损害人民利益的不良风气进行斗争的力量。过去一个时期，有些同志产生了一种误解，认为不正之风就是特殊化；特殊化就只是领导机关有、中央机关有。因而在一部分同志中产生了与己无关、向外看、向上看的情况。实际上，在我们一些地方和部门，把人民给自己的一点权力用来谋取私利的风气，严重损害了党和人民群众的关系。共产党员要从捍卫党的利益、捍卫人民的利益的立场出发，首先发挥自己的模范作用，遵纪守法，并同各种不良作风进行坚决的斗争，保护共产党组织的光荣称号不受玷污，并使它同为人民服务的实践相符合，使国家干部的称号同人民公仆的社会地位一致起来。

对党风根本好转充满信心，应当成为鼓舞我们每个共产党员同各种陈规陋习作斗争的力量。由于林彪、“四人帮”的破坏，不少旧社会的陈规陋习渗透到我们党内来，天长日久地、潜移默化地在起着腐蚀党员思想、人民思想和青年思想的坏作用。比如：办事靠熟人，搞关系，走后门，伸手要报酬，要待遇，一切向钱看，以及请客送礼等坏作风，已经成为一些人的嗜好。在有的部门和单位，简直成了一种“社会公害”。由于这类陈规陋习渗透较广，情况比较复杂，更需要每个党的组织和党员起来同它斗争。要采取适当步骤，通过严肃法纪、加强教育、健全规章制度等等，从各种渠道，各个角落清除、堵塞这种旧的习惯势力。要明确地告诉有这种嗜好的人：“你们搞这一套，与党的规矩格格不入，党不允许你们搞下去！”我们端正党风，就是要抓住大事不放，要坚决同各种不良积习作斗争，使我们党的好传统、好作风真正恢复和发扬起来。

对党风根本好转充满信心，应当成为鼓舞我们每个共产党员在为端正党风时坚持讲真理不讲面子的力量。端正党风需要敢于同不正之风作斗

争。在那些不正之风还很严重的地方和部门，特别是在少数领导人自己就不干净的地方，敢于旗帜鲜明地坚持正气，反对歪风，就要准备受到人们的非难和指责，甚至受到排挤和打击。但是，我们决不能因此而向歪风邪气屈服，也不能绕开问题走，而应该担负起一个共产党员的职责，以个人得失、个人荣辱服从党的利益，拿出共产党人的勇气来，无私无畏地迎战仍然还盛行一时的不正之风。三中全会以来，报上揭露过一些大案件，这些大案、要案之所以能得到严肃处理，就是与有些同志坚决维护党的利益、坚持斗争分不开的。他们不信邪，不怕邪，百折不挠，一年以至数年的坚持斗争，终于使问题得到了解决。他们是我们学习的榜样。每一个以马列主义、毛泽东思想为指导思想的共产党员应该坚信，不论前进的道路多么曲折，正义的事业总是不可阻挡的。“只要我们的工作建立在党的路线、方向上，即便一时不得彩，也不要怕，要能坚持，要有点硬劲，要有点斗争性，要象鲁迅那样有骨头”（《刘少奇选集》第400页）。全党同志都这样做，各种不正之风就会象人人喊打的过街老鼠那样无藏身之地了。

马克思说：“物质生活的生产方式制约着整个社会生活、政治生活和精神生活的过程”。“随着经济基础的变更，全部庞大的上层建筑也或慢或快地发生变革”（《“政治经济学批判”序言》）。旧的东西不是自动消失的。我们党员同志应该清醒地认识到，要使我们的党风根本好转，还要做大量工作，建设社会主义现代化强国的任务十分艰巨。人们的觉悟有先有后，眼光有锐钝，毅力有强弱。一个对党的事业充满信心的共产党员，应当时时刻刻以自己那颗热忱的心去影响、感化和带动那些还在观望、信心尚不坚定的同志，把一部分人的坚定信心变成更多人的坚定信心，把共产党员的坚定信心变成人民群众的坚定信心，众志成城，我们党风的根本好转就可以如期实现。



祝愿老同志革

中共上海市委第二书记

我们年迈的老同志,在革命岁月中,为革命出了力,流了汗,有的甚至流过血,光荣地为党献身。我们留下的是无数同志中的一小部分。我们活着的同志,要把党的优良传统发扬下去,把革命事业继续下去,直到实现共产主义。我们还健在的老同志是党的宝贵财富,我们的责任很重大。

今天我和上海的老同志讲几句话。一是我们年迈了,要退居二、三线,这是从身体来说的,但从精神上说,就不能退。我们还要保持当年那股子革命热情、革命干劲。我们的任务还没有完成,革命事业还要继续下去,担子不能丢。

第二句话是,人退居了二、三线,思想不能退休。毛主席讲过:人总是要有点精神的。没有精神就干不出轰轰烈烈的事业。我们还要关心国家大事,关心各条战线工作,关心怎么从改造旧上海到发展为社会主义的新上海,实现四个现代化的新上海。也就是说,我们退到二、三线,让年富力强的同志到第一线工作,但我们还有责任,要搞好传帮带。

第三句话是,如何交好班。由于林彪、江青反革命集团的破坏,使我们干部的衔接上有点脱节。这十年是很不正常的,很多忠心耿耿为党工作的老同志都被称为“走资派”,被打倒了。曾经有一度,“四人帮”那伙人抢班夺权,把我们的权、房子都“夺”了。北京当时只保留了两个部长,一个是国防部长林彪,一个是公安部长谢富治,其他都打倒了。而他们物色、培养的人,只要官、要权、要利,造成了大混乱。那时的大中学生,许多人参加造反,所以造成目前我们接班人青黄不接。但没关系,因为我们这些人还在。我们要看到,青年中绝大部分还是好的,真正坏的并不那么多。但要注意,这些人能量很大。接我们班的人,老话讲要“德才兼备”,现在讲要“四化”。我们要培养忠于马列主义、毛泽东思想的,能够坚决贯彻执行党的三中全会、六中全会路线的,为实现远大目标奋斗的人,就是要革命化、年轻化、知识化、专业化。搞四化建

设,光有革命热情不够,不懂科学不行,没有文化不行,还要有专业知识。选拔任务交给谁?就是我们的老同志。小平同志提出,每个老同志都应推荐、物色符合条件的接班人。这是一个严肃的政治任务。我们年纪老了,不能把班送到坏人手里。要使我们的事业不断前进,就要一班一班都交好。叶帅曾讲过,班交不好,见了马克思还会挨板子。这是很重要的。我们都应该在各自的战线上、岗位上,推荐、培养、教育好接班人。

第四句话是,端正党风,加强党的建设。我们的党风本来是好得很的,共产党员的称号,群众一听就非常赞扬,共产党员在群众中的威望很高。当解放军进驻上海时,严整的军纪多么感人,群众称它是世界上最好的军队,世界上最好的军纪。那时,共产党员的模范作用多么好啊!关于共产党员,毛主席讲过两句话:一句叫冲锋在前,退却在后;一句叫吃苦在前,享乐在后。党叫东不去西,毫无价钱可讲。对群众利益秋毫无犯。现在有些人多吃多占,走后门,有的还贪污盗窃,党风远远不如“文革”之前,远远不如五十年代,更不如早期战争年代。党的形象与过去比,的确有差距。原因很多,主要一条是“文革”十年的破坏。“文革”中发展的党员数量很大,其中有些是“造反有功”被吸收进来的。上海有什么“敲门的共产党员”。河南有句顺口溜:“北京有个‘四人帮’,河南有个耿其昌,耿其昌有本新党章,先当书记后入党。”不是共产党员的人,却在指挥党的工作,这种不正常的现象,在“文革”中不是个别的。所以,党风非端正不可。耀邦同志讲,我们的党风没有根本好转,社

青春常在

胡立教

会风气没有根本好转,社会治安没有根本好转。要做到“三个根本好转”,关键是要抓好党风,只要党风好转了,党员处处起模范作用,一举一动都严守党纪国法,成为群众的榜样,群众就会跟我们学,就会带动社会风气的好转。党风好了,社会风气好了,社会治安也会好起来。希望老一輩的同志都关心这件事。一定要在一九八二年把我们党的组织,特别是基层组织建设好。要把那些与党不一条心的人换掉。所谓“不一条心”,是指他们不按马列主义、毛泽东思想办事,不按党的原则办事,而是继承了“四人帮”的那一套。要通过组织原则,把这种人从领导岗位上换下来,选一批真正忠于马列主义、毛泽东思想,忠于“四化”建设的同志来代替他们。务必使我们的党纯洁些,首先我们的各级领导班子要纯洁一些。当然,这是不能靠强迫命令的,只能靠细致、耐心的工作;对一个同志下政治结论,要慎重,不能与“四人帮”一样。毛主席有句话,叫做“允许犯错误,允许改正错误”。错误也有区别,犯了罪要依法治罪,犯了错误,可以改正,但要改好,不改好,不能做领导工作,改好了再干。即使对那些犯有错误甚至严重错误的同志,也要从团结的愿望出发,把他们团结过来,不要把他们推过去。革命总是人多一点好,多一个人,就多一份力量。我们一定要有团结改造人的愿望。当然,极少数的人改造也难,一些“文革”中造反起家的既得利益者,他们的“天堂”被搞掉了,是不会甘心的。过去他们讲:“有权不用,过期作废。”现在真的作废了,他们夺得的权、利、房子、东西都退赔了,他会舒服?不会舒服的。因此,他们一有机会就兴风作浪,稍

有风吹草动,就会乘机破坏。往往是人民内部发生的事情,不论好事坏事,他都会利用它、扩大它。外来资产阶级思想的腐蚀、侵袭,也会反映到我们一些不坚定的同志头脑中来。有位同志说,现在有的地方资产阶级真正先进的技术还没有引进来,而资产阶级的思想和生活作风倒进来了。这个问题要靠马列主义、毛泽东思想来对付,要靠端正我们的党风来对付。你贪图小便宜,他就会钻你的空子。因此,在当前这个新时期,要特别强调加强思想政治工作。共产党员要有坚强的党性,要树立良好的风气,遵守党的纪律。同时,要把我们各级党组织整顿好,要恢复我们过去的建设党的工作。“文革”中入党的同志,很多连党的基本知识都不懂,所以要从基础教育抓起。要象我们部队训练新战士一样,一进部队,就从基本动作做起,从立正、稍息做起。我们加入共青团,就是从马列主义ABC学起的。我们任重道远,千万不要以为退居二、三线,就可高枕无忧了,担子还是很重的。除教育党员外,我们还要教育好我们的子女。这些工作,我们都要做,都在我们的肩上。

当然,还要照顾好老同志的身体,如果我们老同志都能多活几年,就是一个力量,什么人都不敢低估的力量!我们的党中央,有几位老同志掌舵,就显得特别坚强。我们多活几年,党就有坚强的力量。我们虽然老了,仍然会受到好人尊敬,也会使坏人害怕。上海市委成立了老干部局,对退居二、三线的老同志政治上要照顾、生活上要照顾,医疗、文化娱乐、住房等方面都要照顾。每年拿出一些钱,先解决困难户。但要有个时间,一下子解决有困难。要考虑财力、物力的可能。中国有一句古话,要量体裁衣、看菜吃饭。现在我们问题太多了,一下子解决不了。但这些问题都已提上市委议事日程,组织部门、老干部局都要关心。在党中央的领导下,我们对事业充满信心。我们的前途是光明的、远大的。希望老同志还要继续奋斗,但也要量力而行,保重身体。



财 富

——记博士学位的获得者路甬祥

吴 芝 麟

祝贺你在出国两年不到的时间里，连创五项发明并获得工程博士学位。……期待你带着中德两国人民的友谊归来。

——浙大党委第一书记刘丹的贺电

西子湖的魅力

路甬祥归来了。这是1981年的9月。和他同行的，还有他在西德进修期间的指导老师巴克教授。

西子湖的秋色还是那样美丽，淡抹浓妆，水光潋滟。老和山还是那样满目青翠。离别两年多，真叫人日思夜想啊。噢，望见了，那是校园中新矗起的令人称绝的大型图书馆，那是老和山麓下的液压实验室。

路甬祥，这位浙江大学机械系的中年讲师，新中国第一个西德工程博士学位的获得者，心里涌起一股游子扑向母亲怀抱的热烈感情。

他是满载而归的。不过，不是眼下某些人们所足以津津乐道的那些玩意儿。他没有给家里带回任何贵重的礼物，但是，给祖国带回了五项发明的专利。这是一笔可观的财富。他的发明引出了现代机械科学一个重要分支的发展，可以说是引出了液压元件的一个新家族。它的价值是不难估计的，不是么，西方已经有三家大公司来购买它的专利了！

“成功等于富有”。这似乎是他的西方同事所执拗的想法。有人这样对他半开玩笑地说：“路博士，幸运的大门对你打开了。”还有呢，在海诺威的国际博览会上，美国一家跨国公司的技术经理盛情邀请他去任职，不仅有汽车、洋房，“还可以将妻子、儿女都带来”。

不，不。路甬祥有礼貌地谢绝了：“感谢你的盛情，但我的祖国是中国，我的事业在中国。我要把才智贡献给她。”

现在，他终于回到了这片生他养他的土地。

同机飞来的巴克教授，十分赞赏路甬祥的抉择。巴克教授是一位慈祥而极富思想的学者。他是欧洲第一流的液压技术权威，西德亚琛液压研究所的所长。西湖荡舟，灵隐探胜，花港观鱼……。路甬祥极尽地主之谊。巴克教授陶醉在中国的山水之间。临行回国之际，他这样祝愿自己的学生道：

“中国确实是一个十分美好的国度。在这里，你的事业是会有一个光辉的前程的。”

理想的翅膀

浙江大学，这座位于西子湖畔、老和山下的高等学府，曾经出过多少中国优秀的学者：苏步青、陈建功、王淦昌、卢嘉锡、贝时璋、竺可桢……。现在，又一届新的大学生即将毕业，奔赴新的岗位。大礼堂里，人头攒动，聚集着满怀理想的年轻人。

路甬祥应邀来给毕业生作报告。掌声太热烈了。路甬祥显得很激动，他不时伸出手指，推着那副宽边的近视眼镜。啊，一双双年轻人的眼睛朝着他，有崇敬，有冀盼，也有探究，但都洋溢着青春的激情。刹那间，他展开了记忆的翅膀。

真是太相象了，仿佛是昨天。十八年前，在他毕业前夕，不也聚在这个礼堂里，渴望着走向人生的新征途？！

是的，路甬祥今年才四十岁，是1964年毕业的。当年，他比在座的还要年轻些，他的学生时代该比他们幸运。

“勤奋是走向天才的第一步”。这是一句古老的格言，也是一句最真实的话。而路甬祥则是在我们社会主义祖国的土地上浇灌出来的一朵希望之花。路甬祥出生在宁波的一个医生家庭。他系着红领巾长大，他戴着团徽进入高中。因为成绩优良，在他就读的宁波二中，是被作为三好学生免试保送入高中的。

他在中学时代还是一个优秀的航模运动员。他制作的三级牵引机在全省航模比赛中获得过第一名，又作为省

代表队成员之一，去南京参加全国分区赛，名列前茅。那是在南京的御道街机场，他制作的牵引机在空中悠然飞翔。理想的翅膀张开了。

1959年，他以优异的成绩考入浙江大学机械系。那时，他是系的团总支副书记，他饱蘸激情，写下了第一份入党申请书……。

不知怎么，路甬祥忽然想到了“财富”这两个字。噢，十八年前的那次毕业生大会，在这个讲台上，校领导不就是这样说的吗？“同学们，知识就是力量，就是财富，你们是拥有许多知识的大学生了。而你们，——也是我们祖国的财富，宝贵的财富。”

啊，财富，还加“宝贵”两个字哪！十七年中，我们的党、我们的祖国不是亲自培养了一大批年轻的知识分子吗？

不必细述那场浩劫了。那年头，老知识分子被打成“臭老九”，就连路甬祥不也被当成十七年培养出来的“黑尖子”而遭到冷遇吗？那是财富的毁灭。幸好这一切都过去了。

“古人说过：‘读万卷书，行万里路’。那是讲做学问的。再加一句吧：‘做万件事’。同学们为社会主义祖国，贡献你们的聪明才智，为人民创造宝贵的财富吧！”



掌声，热烈的掌声，在大礼堂响起。他举目四顾，但见一张张焕发着青春光泽的脸庞，一双双闪烁着智慧之光的眼眸，都向着自己……

博士帽与自行车的速度

对于路甬祥来说，这一天是难忘的。他象平日一样，骑着自行车，早早地来到了研究所。

亚琛液压动力控制研究所是西德，也是欧洲第一流的研究所。为了庆贺路甬祥荣获工程博士，亚琛研究所的同事们特意给他准备了一件不同寻常的礼物：一项具有独特风格的博士帽。

帽沿上，德文字母排列出一行醒目的赞颂之语：“他是一个很好的液压设计师”，另外一句，则是“发明，发明，发明”。而且，他们在帽顶上设计了一个路甬祥的模拟像，连

同他平日所骑的自行车模型，放到了一起。自行车模型是用铜条特制的，钢圈是由液压驱动的，有两档速度。一档意味着到达研究所的正常速度，一档意味着他前往西德专利局的高速度。西德同事们是富于幽默感的，他们以此来象征路甬祥在两年时间连创五项发明，登记了专利，并获得通常要用五、六年方能获得博士学位的高速度。

巴克教授捧起这顶特制的博士帽，戴到路甬祥的头上。然后，他退后一步，仔细地端详了一阵，又上前轻轻地放端正了，才露出满意的微笑。他对这位中国学生是很赏识的。

路甬祥是在1979年春天来到西德的。作为我国首批获得“洪堡基金会”研究奖学金的人，他是以十二篇“已发表学术论文和科研报告等文献目录”和六篇“主要学术文献摘要”，未经口试，即被选拔委员会的西德教授选中的。

路甬祥先在西德南部的弗拉爱堡哥德语言学院学习德语。仅仅用了四个月时间，他顺利地通过了语言关。巴克教授收到他用德文写去的信，欣喜地回信道：“路先生，想不到在这样短的时间内能读到你的德文信。我相信，以后我们一定会很好地配合起来。”

配合确很默契。而令巴克教授高兴的事又接踵而来：

就是这位长着四方脸，身体壮实的中国学生，在进所的第七天，交来了“研究课题和研究计划梗概”。

两个月之后，他开始“电液比例技术”研究课题不久，在理论分析的基础上，提出改革当今世界已沿用了一百多年的、由英国工程师弗利门发明的流量控制原理的设想。

“这是一个新的思想！”巴克教授惊诧地注意着眼前的这位中国年轻人。

在巴克教授的指导下，路甬祥开始了电子计算机的模拟试验。

往常，当研究所的同事开着小汽车来到所里的时候，还常可以看到路甬祥骑着自行车在后面赶上来。在这段时间里，竟然难以看到他骑的自行车了。

路甬祥改变了自己的生活规律：别人一周休息两天，他仅留下半天，甚至全天的将自己关在计算机房里。

星期天对于路甬祥似乎特别吉利。计算机的模拟结果，是一个星期天的上午出来的；实验验证也是在另一个星期天完成的。

现在，不仅是设想，而已变成了现实。巴克教授激动地拥抱了自己的学生：“这是一个发明，是发明！”总工程师和专家们都被请来了。结论是一致的。专家们尤为感叹的是：开拓八十年代液压新技术领域的竟是一个骑自行车上班的中国人。

不过，他们又何尝知道，这位骑自行车的中国人，有着怎样的一种原动力！

足球中卫的又一次拼搏

夜深了。亚琛，这个西德北莱茵——威斯特伐州的美

丽的大学城，不象其他一些城市来得喧嚣。窗外，静谧的月色中，橡树的枝叶摇曳出稀疏的光影。

路雨祥睡不着，从床上起来，扭亮了台灯，铺开信纸。

和往常一样，晚上九点钟开始，他照例是要收听中央人民广播电台的对欧洲广播。从电波中，他听到了祖国传来的一个个激动人心的喜讯。拨乱反正，实践是检验真理的唯一标准的讨论，该有多么深远的影响。作为富于思想的中国共产党的党员，路雨祥更对祖国的未来充满信心。

而此刻，他多么想把自己的激情告诉祖国的亲人，谈谈自己的心里话。

亲人们的来信，掀起他感情的波澜。噢，这是妻子琳琳的来信，满纸是说不尽的情意，还有，说女儿成绩很好，目标是考上浙大附中，好哇！

这是系领导胡大宏的信。他是自己的入党介绍人啊！他记得更清楚的是，住在一个集体宿舍里的日子。他俩隔着一个房间，却在为共同的科研课题冥思苦想。肚子饿了，点一点煤油炉，煮上点泡饭，就这样又拚着攻读了。那还是四害横行的时候，能躲着读点书，搞上几个短训班，就不错了。他有时甚至感到庆幸，他碰上了象胡大宏这样的一些好领导。

胡大宏捎来了同志们的情意。吴根茂，那位比自己年长的讲师，为了配合自己的工作，已经自学了德语。太令人感动了。噢，还转达了党委第一书记刘丹的鼓励。刘丹，那位满头白发的老书记，路雨祥是熟悉的。记得上大学时，路雨祥当过浙大足球队的主力，他踢的是中卫，场上一阵风。而刘丹，则是最热心的啦啦队员。现在想想，那时真有一股拚劲，或许还和刘丹在场有点关系。

想着，路雨祥忽然有了一点诗兴，不禁写了起来：“莫道在德一孤雁，背后自有十亿人。”

眼下，路雨祥是把进修当作一场球赛来拚搏的。祖国人民，我们亲爱的党，都在为他助威。

就在路雨祥的两项发明得到肯定之后，他又在巴克教授的提议下，提出了专利申请。路雨祥第一次动手起草了发明文本。

同时，路雨祥不停地向着新的目标进击：

1980年的新年刚过，仅用两个星期，他把有关“液压泵电液比例流量和功率控制”的十几个研究方案和草图送到了巴克教授的桌上。巴克教授也早已完成了自己的研究原理图。两人想到了一块，于是，传下一段佳话：巴克和路雨祥的名字，一起写入了技术文本的发明者栏中。

很快，路雨祥又在模拟实验基础上提出了第四项发明：“先导型压力比例控制装置”。

在进修期将满的时候，路雨祥又一鼓作气地开始了第五项发明，那是一个“电液比例位移和转角的调节装置”的新课题。

进击之中，他右脚的静脉曲张复发了，行走困难，需要进医院动手术。他强忍着，直到完成模拟研究，才走进医

院的大门。手术刚刚过去三天，他就又开始了实验研究和新的技术论文的撰写。

西德同事们无不露出钦佩的目光。

诗人莱辛这样说过：“决定人的价值的是追求真理的孜孜不倦的精神。”而路雨祥有自己的表达方式。

他在研究所新结交的朋友托灿斯基比路雨祥早开始对这几个课题的研究，可是一直没有突破。听到路雨祥成功的消息，他在祝贺之余，不觉说了一句懊丧的话：“唉，我为什么没有想到呢？”

路雨祥笑着对他说：“你的研究也是有意义的。科学研究的价值不仅仅反映在成果的最终价值上，也反映在它的研究过程之中。”

托灿斯基握住了路雨祥的手。

是的，拚搏精神也是一种财富啊！

“矛盾万岁”

“你们可要管住爸爸，他血压高了，今天不能让他再去实验室了。”路雨祥的爱人琳琳，这位塑料厂的技术员终于耐不住了。临上班前，她特意关照女儿小枫和儿子小楠，牢牢盯住路雨祥。

门碰上了，转眼间又打开了。她好象很不放心，又关照了一遍：“听到了吗？”话说得很响，似乎是故意说给自己丈夫听的。

琳琳的担心不是多余的。她是个医生的女儿，自然是知道丈夫的健康状况的。别看他身子又高又大，但近来却常犯高血压。

路雨祥也真感到累了。忙呀！自从回到国内，他几乎没有松过一口气。除了正常的汇报，还有一批又一批的记者来围着他。不好意思拒绝，人家也是工作需要么。可是再说什么呢？总不能一遍一遍地重复。人是不能老靠记忆往事来生活的，他向往的是未来，是创造。

液压研究室的许多工作不能再拖了，要保持液压元件研究的领先地位，不能有稍稍的松懈。还有，液压元件的推广生产，也要抓紧，这是给国家创造外汇啊！作为一个负责人，室里三十几个人，研究课题、研究方向、经费安排，都要有一套科学的管理。组织上把这副担子撂到他身上，他是不会退让的。人到中年，应该压担子！

不过，也常常有这样的時候，他坦率地和一些记者朋友交心：别再写我了。现代科学的每一项哪怕是再小的突破，也都是靠集体的力量，成果是大家一起干出来的。更何况，靠一、两个人建不成四化，还是多宣传宣传和我同时代的那些中年人。他们是科研、教育乃至各条战线的骨干，是我们国家的财富。要珍惜他们啊！他又说到了“财富”这两个字。

确实是矛盾。住房，夫妻分居两地，合理使用，等等，等等。中年同志实际面临的问题，他是亲身经历过来的。

(下转第16页)

一九八一年七月，在江苏省沙洲县第五届人民代表大会上，一位衣着朴素、头上扎着两根短辫的姑娘，引起了人们的注意。

“噢，她不就是航运公司的陈党英吗？”

“她还是县委候补委员，省劳模呢！这姑娘真不简单。”

这位船家姑娘确实不简单，否则，沙洲人民怎么会选举她作为代表呢？

(一)

这天中午，满载货物的沙洲三八女子船队，冒着怒吼的西北风，艰难地行进在横泾塘里。她们将在四十个小时内赶到上海。现在，她们驾驶的船队，还航行在常熟县唐市公社境内。

“勿好，岸上火着哉，快去救火！”船队长陈党英一声令下，船队迅速靠上了岸。

此刻，唐市公社向东大队一个仓库里的五、六万斤粮食，仓库场上待脱粒的四、五万斤稻谷，集体的养猪棚，全成了一片火海。远处，正在田野里

抢种麦子的社员，有的喊着，有的哭着，有的飞跑着。陈党英心头一热，纵身上岸，恨不得一步跨到那里。船上的姑娘们一个接一个地跳上了岸。

“危险，快回来！”老社员周永兴的吆喝声并未生效。早把生死置之度外的陈党英，率先冲进熊熊燃烧着的猪棚，那里有

几十条小生命正在火中乱窜！转眼之间，头发、衣服上着火的姑娘们，刚把抢救出来的十四只小猪交给社员，又勇敢地搭起了人梯。

陈党英敏捷地爬到丈把高的稻堆上，很快又淹没在烟火之中。她和陆美芬，居高临下，将人们传来的一桶桶水泼向稻堆四处。浓烟烈火，呛得她们透不过气来，脸上、手上、脚上，都烫出了层层血泡。可以说，这样肉体上的痛苦，姑娘们生平还没遭遇过。但是，陈党英她们咬紧牙关坚持着，在火海中战斗着……

持续三个小时的大火终于扑灭了。集体的财产避免了重大损失，但是，这里的社员却没弄清，眼前这支不怕死的救火“大军”，究竟来自何方？

直到船队启航，一群送行的社员，才知道这些不肯留名的姑娘来自沙洲运输社。多么好的船家姑娘啊，人们忍不住流下了激动的热泪。

“请你们回去吧，这是我们应该做的。”浑身湿透、满脸烟尘的陈党英，挥手告别送行的人群，迅即指挥船队加足马力，向上海进发。

“这是我们应该做的。”这话听起来是那么亲切，又是那么熟悉。在上海浦江畔，在无锡船码头，在苏州火车站，在沙洲县城镇的装卸工人中，不知有多少人听到陈党英说过这句话。

日夜兼程，搏击风浪，是够辛苦的。然而，每当船队到达目的地，陈党英总是带头当义务装卸工。于是，全船队的姑娘们，扛的、背的、装的，都当上了义务装卸工。就是这样，她们将满船满船的商品物资卸到了岸上，又将成批成批的商品物资装上船，似乎忘了自己的职业是船工。

也有人说，这是她们自找苦吃，多管闲事。每每听到这类议论，姑娘们也不争辩，只是付之一笑。难道救火消灾是管闲事？多为四化作贡献是自找苦吃？哈哈，这是什么逻辑，真可笑！

对，年轻的船家姑娘，别管那些嘲笑讥讽吧！请相信，广大群众将对你们的行动，作出公正的评价。

(二)

陈党英的家庭，没有烦恼，更多的却是无比的

船家姑娘



沈志坚



欢乐。

三十七年前,饱受人间辛酸的陈宝财,听说“上有天堂、下有苏杭”这句话,心动了。于是,他驾起祖传的一叶轻舟,载着全家离开苏北泰兴,漂泊到了江南水乡,在苏杭一带做生意,在沙洲县扎了根。

陈宝财有六个孩子,个个都很懂事,摇船、撑篙、拉纤……船上的活都争着干。他们在风里浪里摔打着,一天一天长大了。党英是陈宝财的小女儿,他格外喜欢,视作掌上明珠。党英六、七岁就懂得体贴父母,端开水、洗碗、学扭浜;量气也大,偶尔给她买点好吃的东西,就连一根油条,她也要分成八份,要不就干脆不吃。

一九六二年秋天,八岁的陈党英,跟着父亲高高兴兴地到港口小学报了名。上半学期结束,她的成绩名列学校前茅,没辜负父母哥哥的殷切期待。但是,下半学期开学的时候,陈党英却“逃学”了。

“我要天天跟你们在一道,我要天天跟你们在一道。”显然,家底给她摸到了。原来,党英的书杂费,她吃住在人家的寄养费,都是向别人借的啊。陈宝财在饥饿面前,没有掉过泪,却在伶俐、可爱的小党英面前,抱头痛哭了。

在全国人民最困难的时刻,小木船上的八口人,相依为命,毫无怨言。一天,眼看要断炊了,陈宝财花了九牛二虎之力,总算借到几个钱,买回了六斤萝卜。空着肚子跟风浪搏斗了大半天的兄弟姐妹们,早把锅里的萝卜捞了起来。大姐陈龙英挑出两根大的给小妹妹。她年纪虽小,可操舵、拉纤、撑篙、摇船,样样都抢着做,应当让她多吃点。多香甜啊,小妹妹跟着大家吃开了。

“爹爹,我已吃饱了,这根你吃吧。”陈党英将

一根萝卜,递给正在摇橹的父亲,因为他只吃了两根很小很小的萝卜。陈宝财接过小女儿送来的萝卜,刚送到嘴里,不知怎的,还没下咽,泪珠却从他的眼眶里流了出来。

陈党英都快十二、三岁了,穿的还是三个姐姐替换下来的破衣服。陈宝财夫妇深感内疚,咬咬牙关,想给小女儿买一身象模象样的新衣服。不知有多少次,老夫妻俩带着小女儿,出没在苏州、无锡、上海的百货商店。但每次,小党英都把添新衣裳的机会让给姐姐:“我还小勒,两个阿姐就要结婚哉,替她们买吧。”父母亲依了她,她才满意而归。

陈党英自幼省俭,从不讲究吃、穿、住、用,却常为自己失去学习的机会而惋惜。因此,她对几个甥儿、侄女的学习抓得特别紧,也特别关心。每次发了工资,她为这个买铅笔、本子,为那个买书包、交付书杂费。难怪这几个甥儿、侄女学习格外认真。在他们的心目中,小阿姨、小姑姑是最关心最支持他们的人。每每得知三八船队回来,他们就会飞向码头,争着汇报学业,帮忙清扫船舱,推推搡搡,将党英拉回家中。此时此刻,陈党英乐呵呵的,便将旅途辛劳忘得一干二净了。

家,这是多么欢乐、和睦、亲热的家庭呵!显然,在这温暖的家庭里,陈党英是个闪光发热的人,也是个最幸福的人。

(三)

在沙洲县航运公司,三八女子船队的威信是够高的了。连续六年超额完成运输任务,连续六年被评为先进集体。这支船队是由二十四位姑娘组成的,大的二十二,小的才十六,队长就是陈党英。她同姑娘们荣辱与共,肝胆相照,使这支远离领导的船队,团结得象亲姐妹一样。生活在这样的大家庭里,姑娘们高兴得成天笑啊,唱啊,浑身都是劲。

但是,姑娘们不会忘记,陈党英是牺牲了个人利益,来换取姑娘们的信任和欢乐的。

为了一件小事,张建兰和虞秀萍吵架了,以致都哭着发了誓:今生今世永不和好。但是,几天以后,这对互不理睬的“冤家”,却又变成了一刻也不

能分离的好朋友。小张和小虞记得,为了帮助她俩解开疙瘩,陈党英整整两个通宵没休息,轮流在她俩各自的操舵岗位上,耐心地启发诱导。俩人赌气都不吃饭,陈党英一次又一次地将热了又冷,冷了又热的饭菜端到她们的面前。她们还记得,为了她俩,陈党英从船头跑到船尾,叫姑娘们一个个都伸出温暖的手来。为了她俩,陈党英还在全体职工大会上,作了自我批评:“我是个队长,又是个共产党员,可是,我没有做好姑娘们的思想工作,这是我最大的失职,应该检讨。”小张和小虞到底不是铁石心肠,还能不痛痛快快地作出自我批评,终于重归于好吗?

最使刘佩玉感动的,莫过于陈党英推迟假期,服侍自己的那些日子了。这年冬天,小刘病了,感冒发烧,躺在床上直打哼哼。要上岸休假的陈党英,心软了。她似乎忘记了父亲还躺在医院里,寸步不离小刘,时而倒开水,时而将鸡蛋面条端到小刘面前,细心地服侍着。几天之后,恢复了健康的刘佩玉,怎能把亲如姐姐的陈党英给忘却呢。

行船自带三分险。每当危险时刻,陈党英就把生的希望让给别人,把死的危险留给自己。

一个深夜,重载的船队在江阴的北涸塘里出事了,第二档拖船的中舱,被搁穿了一道脸盆大的口子,江水喷涌,船体下沉,国家财产危在旦夕。姑娘们一个个都急得直跺脚,呼喊着的,奔跑着,准备抢险。

“扑通”一声,忽见水面上扬起了一层浪花。多么熟悉的身影啊,又是陈党英!这是她第七次跳入河里堵船底的漏洞了。

“扑通、扑通”,陆美芬、聂玉芬等几个会水的姑娘,都争相跳入河内。

洞堵住了,陈党英的四肢都冻得麻木了。她好不容易爬到船上,人还没站稳,就昏了过去。姑娘们发现了,大吃一惊,赶紧把她抬进舱内。陈党英毫不知觉地躺在姑娘们的怀抱之中。泪水,模糊了姑娘们的眼睛,滴落在她们的党英姐身上……。

这支小小的船队,人与人之间的关系,是何等的融洽,又是何等的亲密。而这,也正是她们能战胜困难,连年超额完成任务的缘由。

(四)

三八女子船队,整天同吃的、用的商品物资打交道。而陈党英,却好象根本不懂这“优越性”。如果说她也有所希冀的话,那就是一两不少,一件不缺地将吃的、用的商品物资交给对方。每逢这时候,她心里就象融化了的蜂蜜,无比的甜润。

卸完货的船舱里,时常有“外快”可捞,面粉、食盐、食糖……真是应有尽有。不知有多少次,陈党英带领姑娘们将舱底打扫得干干净净,把遗漏下来的粮食和副食品,一一送还有关单位。

三年前的秋天,停靠在杨舍镇慕墩桥的三八女子船队,来了个七岁的孩子。他是党英最喜欢的小外甥。就在这时,淘气的小外甥发现筐里装的是苹果,便从筐口的缝缝里摸出了一只小苹果,美美地吃了起来。从舱里出来的陈党英刚发觉,半只苹果已到了小外甥的肚子里了。

“啪!”重重的一记屁股。小外甥第一次挨姨姨的打,“哇”地哭了。

“这是公家的东西!走,跟我上街去!”

姑娘们看得真切,从街上回来的陈党英,拎着十几只苹果,从网袋里挑出一只大的,塞到了那只筐子里。小外甥的手里又拿着一只红艳艳的苹果,圆圆的小脸上挂着甜甜的笑容。

不错,陈党英把国家利益、人民利益看得比自己的声誉还重要。

她对亲戚朋友都充满了深沉的爱。但她更爱集体,爱国家,那也是家庭啊!她经常对父母说:“我是你们的女儿,也是党的女儿,我应该听党的话,处处按党的教导去做。”老夫妻俩又何尝不懂得这个简单的道理呢。他们完全理解自己的女儿,也始终支持自己的女儿,更为自己的女儿而自豪。

是的,应当感到自豪!这位淳朴的船家女儿,胸怀是这样宽阔,就象奔腾的江河;心灵是如此纯洁,如同晶莹的浪花……



【题图、插图：钱自成】

坚韧的工具

——记共产党员工程师周千怡

立平



重庆工具厂工程师、科技科的副科长、重庆市的优秀党员周千怡，被人们誉为“和工人心连心的知识分子”，“忘我的实干家”。最可贵的是，他有一颗对党赤诚的心。

在逆境中

1966年，上海工具厂选调部分同志到重庆建厂。从上海到重庆，生活自然不很习惯，周千怡却怀着建设大西南的满腔热情，主动要求内迁。

周千怡刚来到重庆就受到“文化大革命”的冲击。但他没有消沉，一直坚守工作岗位，刻苦钻研业务，利用劳动的机会掌握加工刀具的操作技术。

在逆境中，他埋头研究改进剃齿刀。从何下手呢？他冥思苦索，终于想起母校的一位教授曾写过一篇改进剃齿刀的论文。那年头，盛行“知识越多越反动”，非但教授的处境不佳，与教授有瓜葛的人，也可能受连累。可是，周千怡却不怕，他冒着政治风险，千里迢迢奔赴西安交大，寻找正关在“牛棚”接受批判的老师，向他请教，并索取那篇论文。教授的论文在被抄家时遗失，周千怡多方查找，几经周折，才找到遗失的文稿，带回工厂。

“为党工作，是我的最大乐趣”

粉碎“四人帮”以后，周千怡精神格外振奋，决心以实际行动争取早日加入为共产主义事业奋斗的战士行列。早在1963年，大学毕业分配进厂不久，他就向党组织递交了入党申请书。十年内乱期间，知识分子受到歧视，周千怡的入党愿望难于实现，但他从不动摇、灰心。他说：“我信赖党，党会了解我的。”

路遥知马力，日久见人心。党和群众是很理解周千怡的。1979年，他入党的夙愿终于实现了。

周千怡入党，不是为了捞取什么个人好处，他

决心做一个为党分忧、为党争气的好党员，做一个毫不利己、专门利人的高尚的人。

1980年9月，党给他父亲落实政策，他得到了一笔1916元的遗产。一大迭钞票拿在手中，他心里想的是：国家有困难，建设要资金，自己是党员，应当为党为国分忧。他毅然决定把这笔钱作为党费全部上缴。他再三要求不要为这事表扬他。有人笑他是一个“十足的傻瓜”，他说：“我把这些钱交给组织，是我对党的一点心意。”

这个忘我的实干家，积极从事科研工作，取得了不少成果。但是，科研项目得了奖，上报成绩时，他却坚持不让报自己的名字。前年调整工资的时候，组织上和同志们都要给他升一级，他坚决不同意，几次三番要求让出自己的升级指标。一次，竟为这事与厂领导争得面红耳赤。人们感慨地说：老周“闹工资”闹得真出奇！

“为党工作，是我的最大乐趣。”周千怡时常这样说，也这样把自己的全部精力，倾注在生产和科研工作上。1979年盛夏，他参加研究一种新钢种的切削试验，每天顶着烈日到几里路外的协作单位去工作。在山路上往返奔波，累得满头大汗，坚持半个多月，从不说一声苦。这样废寝忘餐，实干苦干的事例是举不胜举的。近几年，由于经济调整，厂里非标准产品的任务大量增加，周千怡负责所有产品设计的最后审查会签，工作十分繁重，晚上加班频繁，节假日也常在办公室里度过。科里同志劝他注意休息，他笑着说：“休息要服从工作需要。”有一次，他患重感冒，还坚持参加插齿刀的试制工作，去成都搞切削试验。同志们发现他身上有许多铜钱般大的出血红斑，再三劝他休息，却都不起作用。直到试验完成，回到重庆，他才去看病。医生说，这是疲劳过度引起的皮下出血，如不注意，会发生危险，一定要多休息。可他只休息了

两天,又忙开了。

攻克技术难关

近几年来,他在同志们的配合下,攻克了许多技术难关。1980年,接到一批制造潜水艇用的2A级剃齿刀的任务,厂里组织了攻关组,周千怡负责技术工作。这是尖端产品,精度要求很高,国内没有做过,一向视为禁区。他们厂的技术水平不高,过去连A级也没达到过,更不要说2A级了。这个难关能否攻下,大家很担心。周千怡考虑到国防上的迫切需要,下了很大决心:“我们一定要打破这个禁区!”他呕心沥血,依靠群众,想出不少办法,克服了技术上的一个个困难,包括一些原来认为不可能克服的困难,经过三个星期的紧张工作,日夜奋战,终于磨出了符合要求的2A级剃齿刀,填补了国内的空白,为国防现代化作出了贡献。

他与另一个技术人员一道,大胆提出截短插齿刀柄工艺的改革方案。这是一项没有人搞过的改革,开始阻力不小。有人说:“人家老厂都搞不出来,你们能成吗?异想天开!”听到风言风语,合作者思想上产生了动摇,周千怡鼓励他说:“高质钢是国家用出口农副产品换来的,为了给国家节约钢材,我们一定要克服困难,坚持下去。”他们用废旧材料作试验,经过几次失败,用了半年时间,终于改革成功,节约了大量用外汇换来的价格昂贵的高质钢,而且提高了工效。

“应向人民负责”

周千怡胸怀四化全局,把党和国家的利益摆在第一位。1980年7月,甘肃省天水风动工具研究所向工厂订购两种插齿刀。周千怡审查了用户提供的图纸,发现原设计有些地方不合理,如果照图纸生产出来,产品寿命不长,会造成浪费。他主动提出修改方案,与用户联系。按他的方案,用户就要减少订货,本厂就会减少收入。当时有人说:“你这是多管闲事,自找麻烦。照图施工,我们没有任何责任。”用户对他提出的方案,开始也不放心,不愿意改。周千怡想:我们是社会主义企业,应向人民负责。共产党员要胸怀全局,不能只图个人省事,不能只考虑本厂的利益。那样,会给用户、给国家造成损失。他把修改方案寄给北京的

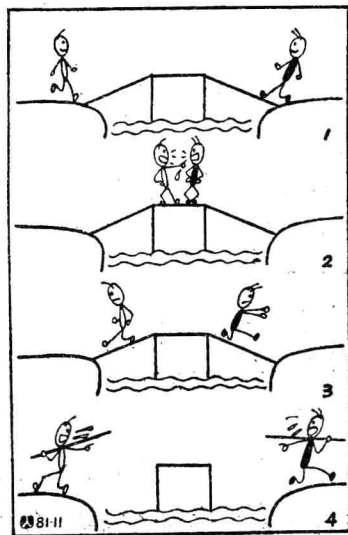
专业研究人员请教,得到了支持。他又写信给用户,征得了同意。按修改方案试制出来的插齿刀果然质量高,使用寿命可延长几倍。原来用户要各订100件,共花一万二千多元,现在各订20件就够了,只花了二千四百多元。重庆工具厂却因此减少收入近一万元。有个负责同志不满地说:“都象你这样,我们厂就倒霉了。”周千怡回答说:“不这样做,国家就倒霉了。”

有一次,厂里试制人造卫星地面接收站所需要的一种高精度铣刀,准备让一个青年技术员设计。她看到这种铣刀精度要求高,制造困难,又是关系到“上天”的尖端项目,怕出了差错负不起责任,不敢承担。周千怡便鼓励她说:“攀登科学技术高峰,为国防建设出力,我们要有信心,要敢于实践。我可以帮助你搞。如果出了什么问题,责任由我负。”他与这个技术员一起搞设计方案,一起计算,一起研究解决问题。在周千怡的热情鼓舞和耐心帮助下,她终于胜利完成了这项任务。

当然,在日常工作中,周千怡也难免失误。但他能严于律己,勇于开展批评和自我批评,讲真理,不讲面子。有一次,产品中出了三件废品,原因是一份技术文件的编号搞错了。事后他发现这份文件是自己整理的,心情很沉痛。尽管这一差错是在连续几个月加班加点的情况下发生的,他也不原谅自己,主动找领导作了诚恳的自我批评。以后,他还经常给同志们讲自己的这个差错,提醒大家工作要高度认真和仔细,避免给国家造成损失。

不过河拆桥

·张亿人·



1977年冬，黄昆第一次骑着自行车到半导体研究所上班。他那朴素的装束，加上骑的是破自行车，车架上又夹着破书包，致使传达室的工作人员有眼不识大科学家，闹了一场笑话。但是，过了没有多长时间，黄昆所长生活简朴，严于律己，廉洁奉公，不搞特殊的美德，受到了全所职工的热情称赞。

好房不住

黄昆自1951年回国后，一直在北京大学任教。他一家六口人，住三间房，共三十八平方米。1967年，黄昆的母亲搬到哥哥家去居住了，他感到住房有余，便主动让出了一间十二平方米的正房。黄昆调任半导体所所长的第二年，中科院决定在新建成的高级研究员宿舍里分配一套给他。可是，黄昆坚决不要，建议将这套房让给所内另一位五十年代初回国的老科学家。院领导给那位老研究员分配了新房，仍动员黄昆迁入新居。他坚持说：“要那么多间房子做啥，还不是给孩子住？我儿子不应该享受那样的条件，我不搬。”

公物不沾

黄昆家的陈设非常一般，家具既少又破旧。特别是那张餐桌，晃悠悠，只得靠墙摆着。所里要给黄昆换新的，他坚决不肯，说：“这桌子用惯了，反正家里没小孩，撤不了。”一对沙发，早已失去弹性，几处窟窿用垫巾遮盖着。行政部门决定给黄昆添制一对新沙发。尽管所领导多次出面说服，他都坚持不要，说：“我有这样的习惯：坚决不占用公家的东西。我需要，自己置，不能以私乱公。”前年8月，国际半导体物理学会在日本召开，黄昆应邀去主持晶格动力学分会会议。按财政部的新规定，他可领取三百五十元的制装费，黄昆却没领这笔钱。

“后门”不走

1969年，黄昆的大儿子初中毕业，被安排到东北建设兵团劳动。天长日久，好心的同志曾建议黄昆把儿子弄回北京找工作，就近照顾二老。黄昆没同意。他说：“不能这样做。我是共产党员，要坚决按党的政策办事。”当时东北的生活相当艰苦。有人去那儿出差，问黄昆给儿子带点什么。黄昆只随便买了点生活用品。儿子见了抱怨说：“爸爸也不给捎点吃的来。”黄昆听说后，笑道：“人生的道路得由自己去闯，做父母的不应该娇惯孩子。”

1978年，黄昆的小儿子初中毕业，按政策，可以留在身边，但黄昆却

没张罗过儿子工作的事。孩子在家等得不耐烦，就主动去附近的家属工厂劳动了三年，才被工厂录用当了工人。

专车不私用

黄昆和另一位所领导合用一辆小车，却从不因私事用车。有一次，黄昆去八宝山参加一个亲友的追悼会，所里给他备了车，他说这是私事，不能用车。吃罢午饭，他就出发，跳下公共汽车，加劲跑了一段路，才算没迟到。

黄昆曾说过：“爱因斯坦有句名言：‘我从来不把安逸和享乐看作生活的目的’。追求物质享受，更不是共产党员的目的。”

黄昆是著名的科学家，但他时时处处用共产党员的标准严格要求自己，追求着真正的目的。



〔插图：裴向春〕

（上接第10页）不是吗？他和琳琳结婚那么多年，孩子到了九岁，才刚刚调到一处。在亚琛，那个托灿斯基不是常请他烧中国菜吗？这手艺就是那些年锻炼出来的。连厨房都没有，炉子放在楼梯下的过道里，一个办公室的同志不是笑他“每天要和老鼠谈判”吗？现在，他已经搬了家。可是还有多少中年同志，和孩子争写字台，为孩子的一顿午饭而发愁。他读大学时，是那样爱好哲学，挤在为教师办的哲学班里听课。他交过一篇学习《矛盾论》的体会文章，文章的最末一句是“矛盾万岁”，还加了惊叹号。这篇文章是得了五分，被广为称赞的。矛盾是客观存在的。党中央早看到中年知识分子生活问题的症结。现在的问题是，如何使各级领导都来做好工作。

当然，这些矛盾总会解决的。干吧，我们要加紧干，这才能为解决矛盾创造条件。路甬祥偷偷地走出了家门，拐过教学大楼，朝着半山坡上的实验室走去。胡大宏，吴根

茂，还有黄永才……，同事们都在等着他。

他多么希望，又一项发明能在这里、在这块土地上诞生。也许，用不了多久，新的发明就会问世的。

不是结尾

也是春暖花开的季节。

1982年的3月，回国不到半年的路甬祥，又一次登上了国际航班，开始他第二次的德国之行了。这次是应西德同事的邀请去作短期访问的。

引擎声中飞机腾空而起。他从飞机的舷窗中，看到了蜿蜒的长城，这是巴克教授最为赞叹的“人类文明”。思绪仿佛是不连贯的。不知怎么，他想到了南京御道街机场，他亲手制作的那架三级牵引机就是在那里飞起来的。

是的，他始终渴望着创造，而财富的创造是没有止境的。

〔题图、插图：俞子龙〕