

良友

THE YOUNG
COMPANION

1926—1945

• 22 / 10₁₀ = Y

良友畫報(影印本) **THE YOUNG COMPANION** **1933** 73-77

42

THE MOST POPULAR AND
ATTRACTIVE MAGAZINE
IN CHINA.

中華郵政掛號認爲新聞紙類
Entered the Chinese Post Office as a News Paper

良友

THE YOUNG COMPANION
No. 73 期三十七第

新改大又報友良的今
增[大][數][銷][之][年][今][在][刊][本][求]

份萬五到達要年二廿

每期有五十萬讀者

良友圖書月刊出版至今，已有七年，每年改進，銷數每年亦大增，第一期只銷五千份，最近七十三期銷四萬份，由此可證明本刊無時不在進展中，今年是第七年的開始，本刊內容又大加革新，同時欲求達到五萬份之目的，故此在本年特訂有優待長期讀者辦法四則，請參看本期書內「新利益」廣告便知一切，愛讀本刊諸君，幸勿失此良機。

進步

一九三三年，剛又是本報創刊後的第七個年頭之始，從一月號起，到十二月號止，又劃出一個新的階段。

十三期起的本報，不消說又劃出個新的環境中，得了讀者的愛護，使本報無一不發達。本報六年來在禍亂頻仍的時代和環境中，無疑地，本報又突進一步。所以，本報六年來的進步，如今到了第七個年頭，因為人家看了總不很相信。所以，一年仍有自己的捧場，還是老老實實說幾句怎樣改善的話罷。

自己替自己捧場，這是一二八滬變，本報於炮火之後，逼於事實，不能不將原有的影寫版改用銅版，對銅版紙張價格昂貴，固為不適於印銷數萬之鉅如本報者所用，故自滬變以來，雖暫改銅版，其實本報同人，無時不在籌劃想把影寫版恢復。現在一切已商榷就緒，決於七十三期起恢復影寫版的印刷。

選材的騰讓
本報對於內容所用之一切圖片材料，選擇素稱嚴謹，選材的騰讓，為使讀者不致浪費金錢與時間精神的原故，將作進一步的。

自七十三期起，為使讀者不致浪費金錢與時間精神的原故，將作進一步的。

[illegible]



不為日方
甘言所動
，不屈不
撓，誓死
抗日，浴
血苦戰，
不幸彈盡
援絕，卒
乃退入俄
境之

蘇炳文將軍

General Su Ping-wen who retreated to the
U. S. S. R. territory after his munition was used
up and no reenforcement to his rescue.





(攝華光京南)合全中歷上舉首日十二於大委中全三黨國
 攝體委屆爲行都在五月十會員央體次第民
 Opening of the Third Plenary Session of the Central
 Executive Committee of the Kuomintang on Dec. 15

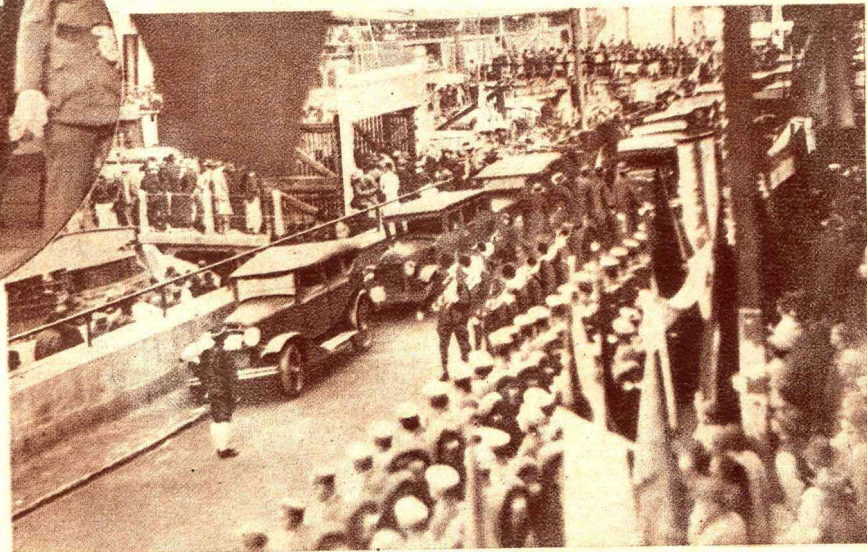
紀 首 要 都

Important Events in Nanking



形步京席林
情抵回主

Lin Sen arriving at Nanking



Government officials on their return to Nanking from
 Loyang receiving a warm welcome from the people.

下，最後國
關右近移府
歡爲遷都自
迎各界一、二
情在都八
形在都

右：中央黨部
回京典禮。



Ceremony of the Central Tangpu's returning to the capital.

中（攝迎氏右彩歡爲京勝長蔣
華南影會赴爲牌迎各，利勳委
）京。時歡蔣，之界上旋赤員

The triumphal arch in honor of Gen. Chiang's
 success in his anti-Red campaign.

Gen. Chiang on his way to the welcome meeting.

中俄復交與遠的，「霹靂一聲」，這形容并不太過。真東局面的，這一聲意外的霹靂，確確實實震動了國際的視聽。尤其是日本，暴露出非常狼狽的樣子。試看東京大阪各報的狂吠，十足地表現出三島帝國嫉妬、憤怒和悔恨的心理。

日本的嫉妬是當然的。因爲，松岡在莫斯科的折衝沒有成功，而李諾維埃夫反趕到日內瓦和顏惠慶公佈中俄復交了。日本的憤怒也有根據。因爲，半殖民地的中國，竟敢背了帝國主義的主子，祕密地成立了復交的條約。至於日本的悔恨更有理由。因爲日本自承爲東亞反蘇俄陣營的先鋒，而中俄復交實可以引起反蘇俄戰線的破裂，這當然是日本所痛心疾首的。

日本的外交失敗了嗎？是的。但是失敗不始於今日。當法波羅和蘇俄訂立不侵犯條約的時候，反蘇俄戰線已經發生了裂痕。日本甘爲戎首的暴行，已覺有孤立寡助之虞。何況，背後有虎視眈眈的美國，不甘心於日本的獨占東北呢？

中國的外交成功了嗎？却說不上。因爲，經了長期的認識，中國也應該明瞭，蘇俄決不會和日本槍奪東三省，讓中國坐收漁人之利的。

但是，中俄復交，爲中國，依然有相當的意義。第一，俄國是列強共同的敵人，也是列國互相恐嚇的老虎。松岡赴日內瓦之前，路經莫斯科，鬼鬼祟祟，像煞有介事的，無非想用蘇俄這老虎，向美國和中國示威。現在，中俄復交了，松岡所玩的那一套紙老虎撕破了。今後，日本在國際間，也要失了一個要挾的工具。第二，便是俄貨的問題。這在各地報紙上和商會宣言上，已經講得很多，毋庸我們更加喋喋。但是，這裏更有深刻的意義，就是可以促進日本資本社會的崩潰。第三，這次復交，使中國民衆更明確地認識了蘇俄的真面目。蘇俄的和平主義，深刻地，普遍地，印入於中國民衆的心裏。除過少數偏見的人們，誰都了解，以前中東路事件是帝國主義的圈套，而且是九一八事變的伏線。中國民衆，因此，可以更堅強了反帝的認識和決心。

所以，中俄復交是蘇俄的和平主義的勝利，反面，也就是列強反蘇俄戰線的破裂。就中國本



第二次全國內政會議於十二月十日在首都華僑招待所開幕。(中央)

The Second Home Affairs Conference opened on Dec. 10.



(央中)影攝體全後幕開議會政內國全次二第
Members attending the second Home Affairs Conference

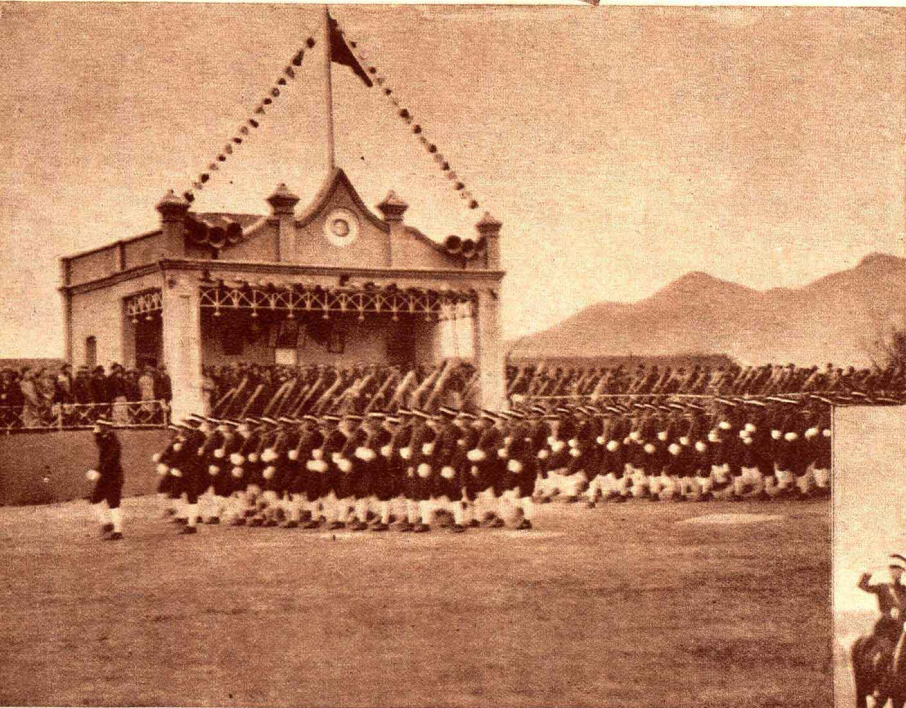


警備隊上之檢閱
(中央) Inspection of the police force.

第二次全國內政會議



The inspecting officers.



The police marching past the reviewing stand.

內政會議警察大行檢閱
警察為檢閱警察之行列
警察為檢閱警察之行列



The women police.

身講，總算是一步前進的政策。當國聯騙局完全揭破的今日，中俄復交給中國民眾隱隱指示着一條新的出路。

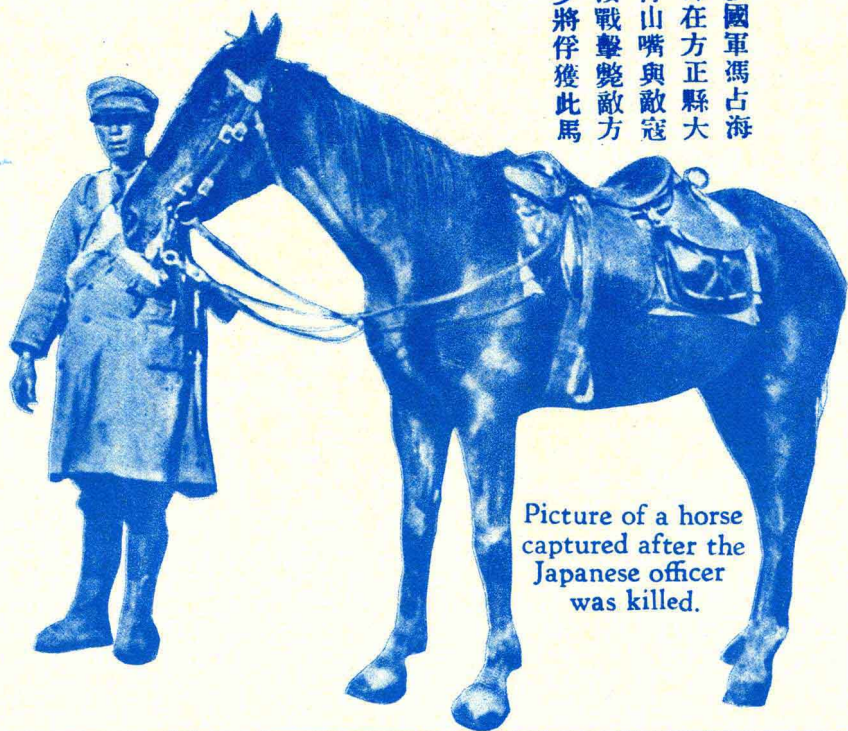
美日對立更深。反蘇俄戰線的破裂，除中日紛糾，對立是帝國世界中最嚴重最尖銳的矛盾。原因和發展也都以中國為中心。數十年來，列強對中國，有瓜分和共管的論爭，就是這矛盾的理論的表現。日本，因地理上的特殊關係，對中國領土的某部分，實含有絕大的佔有慾。美國，因對華的發展落後，中國的首要地方早被列強分割無餘，牠始終未曾佔得地盤，所以提倡共管。所以瓜分和共管之爭，實日美侵略方式的衝突，對中國沒有絲毫好處。歐戰以後，日本對華勢力加強，連英德法的地盤，牠都侵入，列強乃助美以抑日，共管的主張遂得勝利。九國條約等便是這勝利的表現。九一八事變發生以後，形勢大變。日本既不甘為條約所束縛，以武力實現其瓜分政策，國勢形勢便大變了。本來，瀋陽事變，骨子裏，是日本對於美國資本侵略的報復，事變發生以後，必然地，美日間的對立，更加尖銳，更加緊張。史汀生早上一個宣言，日本便晚上來一個回答。美國創立了所謂「胡佛主義」，日本便發明了什麼「東亞門羅主義」，以作對付。這些外交辭令做得還不夠味兒，於是，再來了一個「太平洋大會操」。

一二八戰事發生時，美國海軍鎮靜不動，日本有些好事之徒居然詭為奇蹟。但是，現在，第二次太平洋大會操的計劃又發表了。豫想的戰場乃在菲利賓哇哇一帶海面。這簡直是在日本的大門外演拳頭了。好戰的日本軍閥如何忍受得下。於是，日本也來一個「南太平洋的演習」。這樣的劍拔弩張，誰敢擔保，有一天，這「演習」不會變成「實戰」呢？

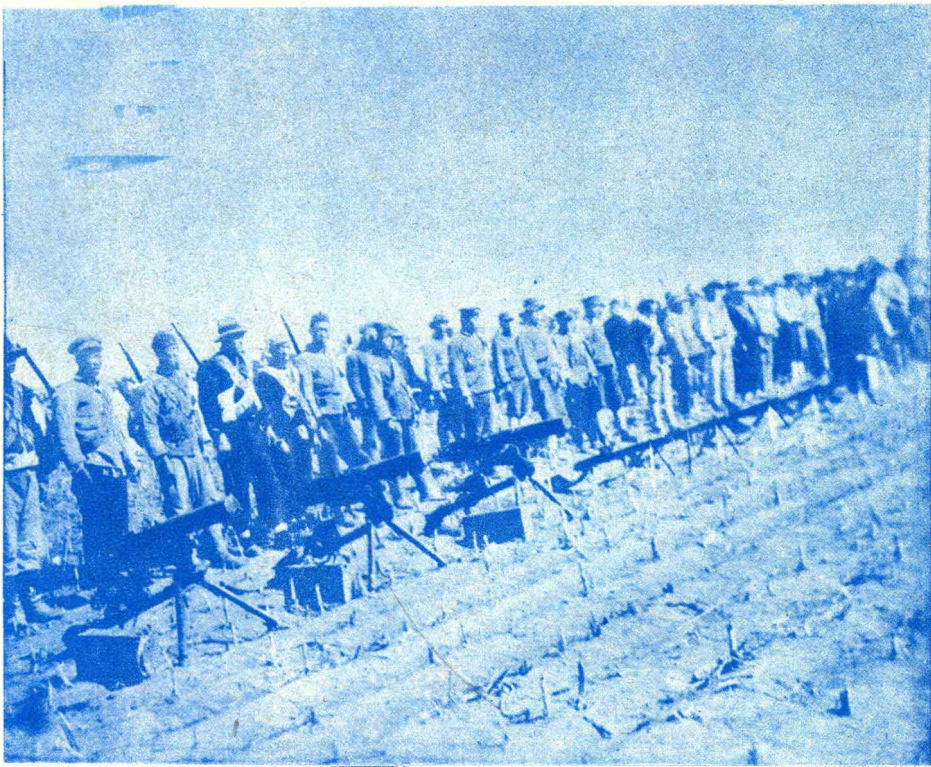
國聯特使。假使現在你對人說，國聯是主持全會已呈。世界的正義和平的機關，別人不罵你低能，一定說你在開玩笑。但是，九一八事變發生的當時，國聯是中國的救命菩薩。誰個敢說一句不信任國聯的話，那就是反動，那就是共產黨，至少也是個沒分曉的漢子。然而，鐵一般的事實，畢竟把國聯的假面具撕得粉碎了。尤其是這一次的大會，在普天下的勞苦大眾的面前，丟盡千古未有的奇醜。現在，連小學的小孩子，提起國聯，也要搖頭不顧了。

然而，丟醜管丟醜，那些老奸巨猾的所謂大

救國軍馮占海
部在方正縣大
青山嘴與敵寇
接戰擊斃敵方
少將俘獲此馬



Picture of a horse captured after the Japanese officer was killed.



Gen. Feng Chan-hai's machine gun corps.

救國軍
馮占海
部之機
關槍營

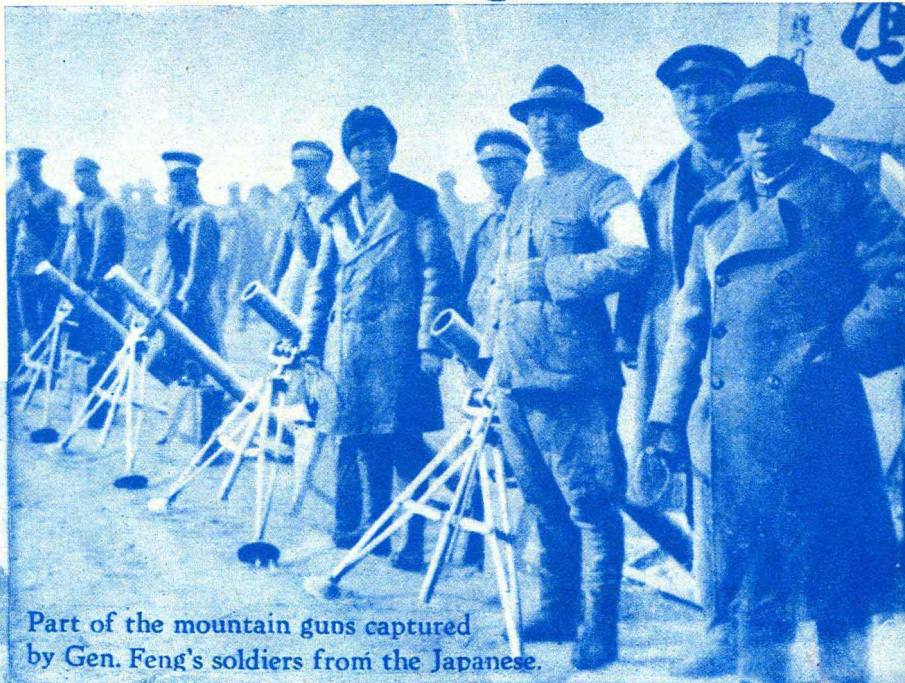
抗日與剿共

(攝社北東)

Anti-Japanese & Anti-Red Campaigns

(攝南少舒)

右縣馮部在方正縣
正過山砲第一方
之份。右砲第二
部。右砲第一
名為該部參謀
處長龐泰峯。



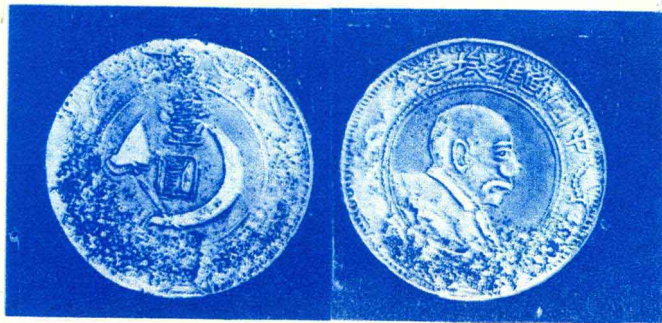
Part of the mountain guns captured by Gen. Feng's soldiers from the Japanese.



右：共區收復
後所組之義勇

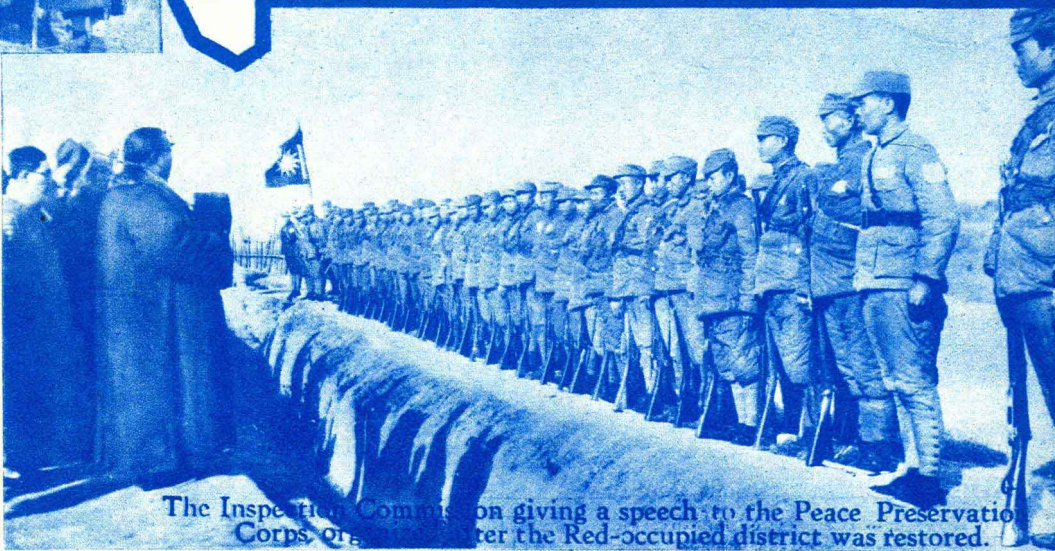
Militia organized after the Red-occupied district was restored.

下幣所
幣：共
中：上
列：之
維：蘇
埃：及
造：銀
。國：黨



Silver dollars issued by the Reds.

共黨盤據之區收復後地方組
織之保安隊視察團到達峯口
訓話之情形



The Inspection Commission giving a speech to the Peace Preservation Corps organized after the Red-occupied district was restored.

戰債與軍縮。者早已看穿了。因為，國聯，在骨子裏，只是列強宰割弱小民族的機關，不管牠表面上裝得怎樣冠冕堂皇。但是，還有許多人，一直到現在，對於國聯尚抱着一縷的希望。他們以為法國固然袒日，英國和美國總有一點靈犀相通，決不會幫助日本。的確，以前，英國代表薛西爾曾發表過正堂堂的議論，好像要叫日本讓步。這會使中國報紙上發揮過意外的高興。可是，這一回却糟糕了。英代表西門公然袒護日本指斥中國。並且，特委會開秘密會的時候，居然請日本代表來鄰室，暗地商量。這使中國的記者先生興奮了。大家揮起「如椽」之筆，痛斥西門袒日。有些想入非非的人們，以為英美故意在演「搭檔戲」。這未免失之頭腦簡單。有些人便連想到戰債問題。他們以為英國袒日是對美示威，而其原則由於美國催索戰債。這當然不是問題的中心，然而戰債和美國對英法的關係，確實有重大的影響。

戰債是歐戰期間，歐洲各國向美所借的借款。借貸的形式不一，也有金錢，也有兵器，也有日常生活用品。最大的借主自然是英法兩國。歐戰以後，各國也照例償還過幾年。但是，不久世界的經濟恐慌襲來，各國都無力還付。胡佛總統，為使世界經濟恢復，曾答應各國緩付一年。

政治家外交大家者流，依然在日內瓦裝腔作態。大會開了，讓那些小國代表都出了一口鳥氣。現在又開十九國特委會了。特委會圖吞棗地接了大會的提案，像煞要做出一些調解的工作。然而會議席上，小國代表依然七嘴八舌，咻咻不休，這可氣惱了我們的西門老爺。於是乎，特委會中又產生了一個五國代表組成的小組會議。這五國中，最有支配力的，當然要算英法兩國巨頭。西門老爺滿可以措置如意了。偏偏從隔壁房間，伸出了日本的巨頭，在信信抗議。這還可說是討價還價，交易之大道。最討厭的，是美俄兩國不肯參加。本來，國聯招請美俄參加特委會，不外乎脫卸責任和避免對日衝突。但是，俄國已經宣言，「不願向火中撿栗子」；美國又要先決基本條件：這簡直是逼着英法加入美國的反日戰線，老翁的英法巨頭如何肯答應？國聯依舊是英法的國聯，特委會依然在痛不癢地開會。現在，聖誕節快到了，各巨頭先後回到本國去了。特委會要到明年再開。就這樣，這國際危局又得拖到明年去。國聯的大騙局，也就這樣完全暴露了。



(Left & above) Red slogans in Heiliutu.

右及上流語共：黑流、按黑、重鎮、僅十、之遙

國際共運 滿洲共運 是國民黨 投降帝國 主義必然 的結果 反對帝國 主義革命 中國革命 擴大反帝 反國民黨 的運動！ 中國工農 三年九月 26

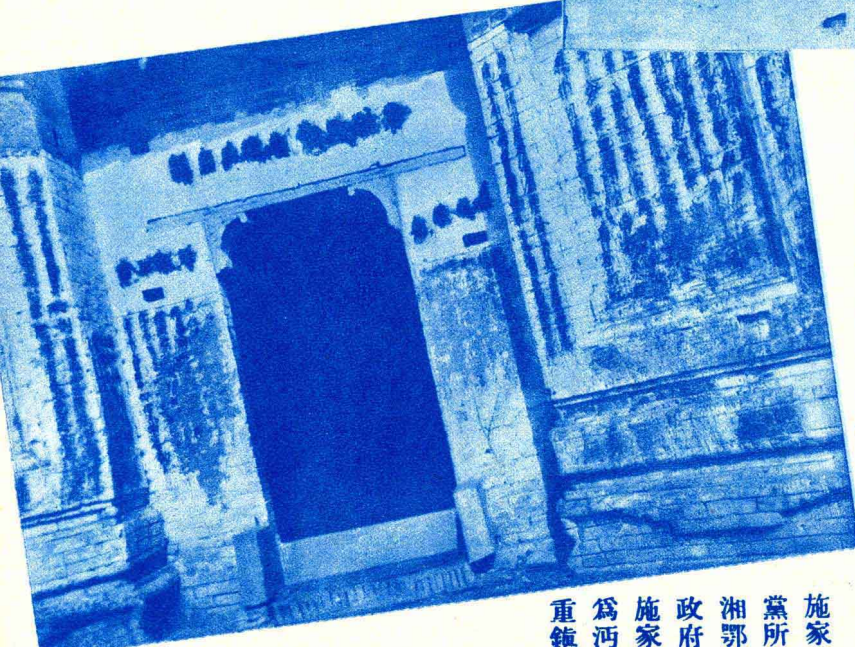
所獲共 黨之重 要文件



Part of the important Red documents seized.



(above & below) People in the Red districts gathering vegetables, yams etc. to be sliced and dried for food.



The Hsiang-o Si-hsiang Government established by the Reds in Szechiakong.

施家巷共 黨所設之 湘鄂西鄉 政府（按 施家巷 爲沔陽 重鎮）



沔陽縣政府之房 屋被共黨所焚燬

The Min-Yang Municipality building destroyed by the Reds



上下：共黨區人民拾取菜葉或芋等切碎曬乾 作餅以爲充 飢之用

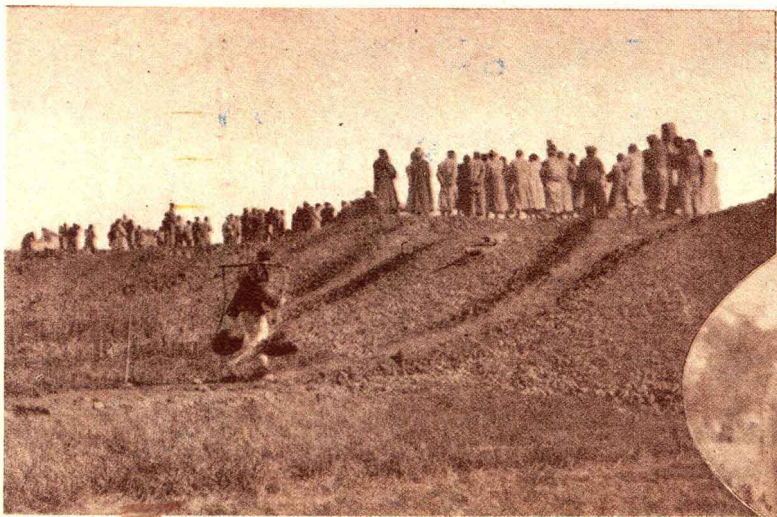


在這一中間。美國和各國討論過幾次，終於沒有好辦法。同時德國經濟瀕於破產，也宜言不再交付賠款。於是歐洲各國便開了一個洛桑會議，結果，大家都不付款。但是債主是美國。大家都不付款，這無異於大家聯合起來對美國賴債。胡佛看見這形勢，焉得不生氣。所以胡佛便宣言，這會議對美國不生效力，而且年底的債款一定要還的。恰巧，美國討債的日子（十二月十五日），正是日內瓦國聯開會的時候。所以，這次會議中，英國袒護日本，向他的債主美國示威，這是情理中的事情。

但是，美國決不因這種示威而讓步。因爲這債務太大了，并且讓步也與美國國際地位有關。結果，英意還債了。法比竟然不還，并因此推倒內閣。美國得了錢，笑迷迷地又表示債務可以商量。但是有個條件，沒有還債的國家非先還債就沒有談判的餘地。難怪美國高興。這交涉，美國是勝利了。美國的目的在打破歐洲各國對美的聯合戰線，現在總算打破了。英意各國已還了債，可以和美國商量善後辦法。法國則新閣才成立，戰債問題還有暗礁，到底是還是賴，還得且待下文。

與戰債有關的有軍縮問題。當洛桑會議前後，胡佛曾經勸告過歐洲各國縮小軍備，并且說，美國不能看別國拚命花錢去擴充軍備，却硬不還自己的債。的確，歐洲各國——不，當然日本和美國自身也在內——都在拚命擴充軍備。但是，儘管擴充軍備，却美其名爲縮小軍備。歐洲各國，受了美國的勸告，便來了一個軍縮會議。這是照例常開的會。但是德國却宣言不肯參加。因爲，德國說，德國的軍備已經被歐戰和約限制得不能再縮小了；德國現在所要求的是廢除這種限制。這態度却使法國發生恐慌。因爲，限制德國的軍備，乃至永世禁止德國的武裝，是法國的願望。不過，這裏又有一個問題：就是蘇俄強大的了。所以，經了英美的調停，與反蘇俄戰線非常不利。各國的對立，並不因此減少。軍縮會議的結果，只是各國又去擴充軍備而已。那是不用講的。只是海軍方面，華盛頓海軍會議的結果，是日本提出的。破這對比，一方面，現在日本又限制軍力。廢除巨艦，一方面，保存潛艇等，都是日本所希望的。這日本提高法同盟的對比率。這只是外交上的手段，還是日本提高法同盟的對比率？這是值得注意的。

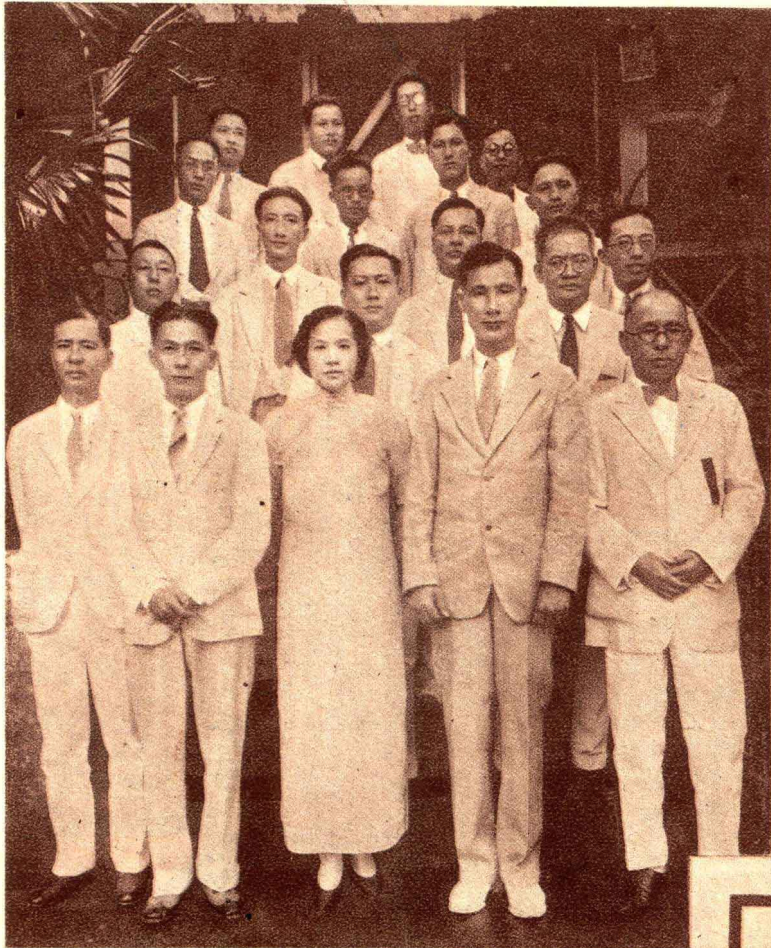
北西南東 Odds & Ends



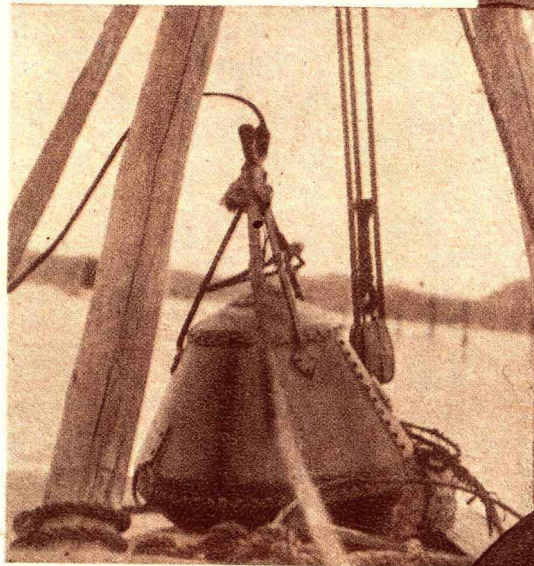
形之堤察員災府爲，修各沿特計補亡府，水有前成，堤各去。
情上勘會委水國上築堤江將，牢羊爲國災之未空釀缺地歲
Inspection of the dykes by members of the Flood Commission.



(報申)攝時勘察體全員委災水府國
Picture showing members of the Flood Commission.

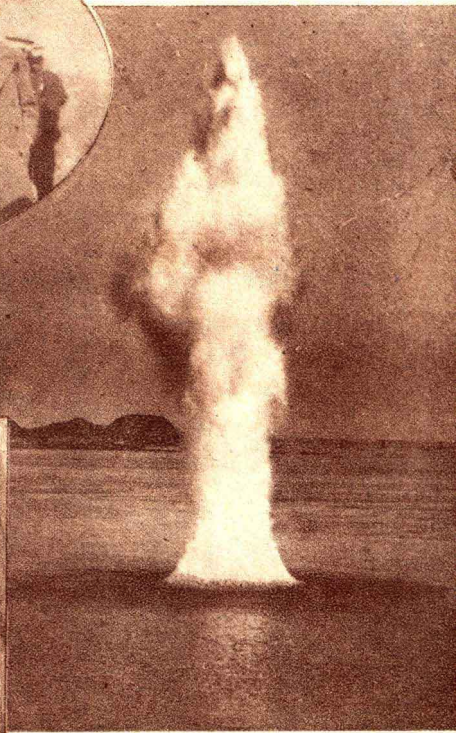
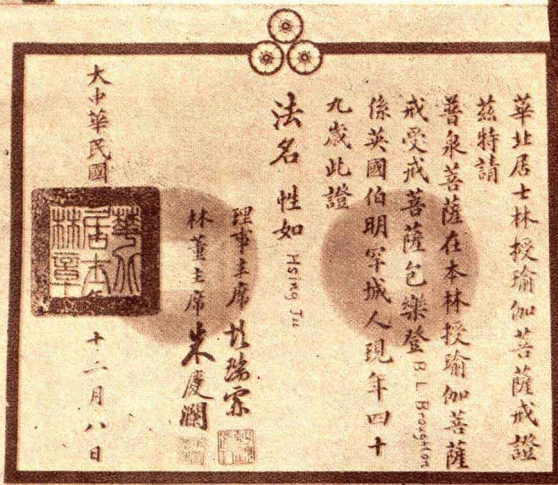


報僑一合婦事總光及清住黃聞華當濱菲垣翁英抗淞
贈商華攝等夫領林鄭泉李奔人僑地與列抵照雄日滬
Gen. C. H. Oong arriving at the Philippine Islands.



The mine being lowered into to the water.

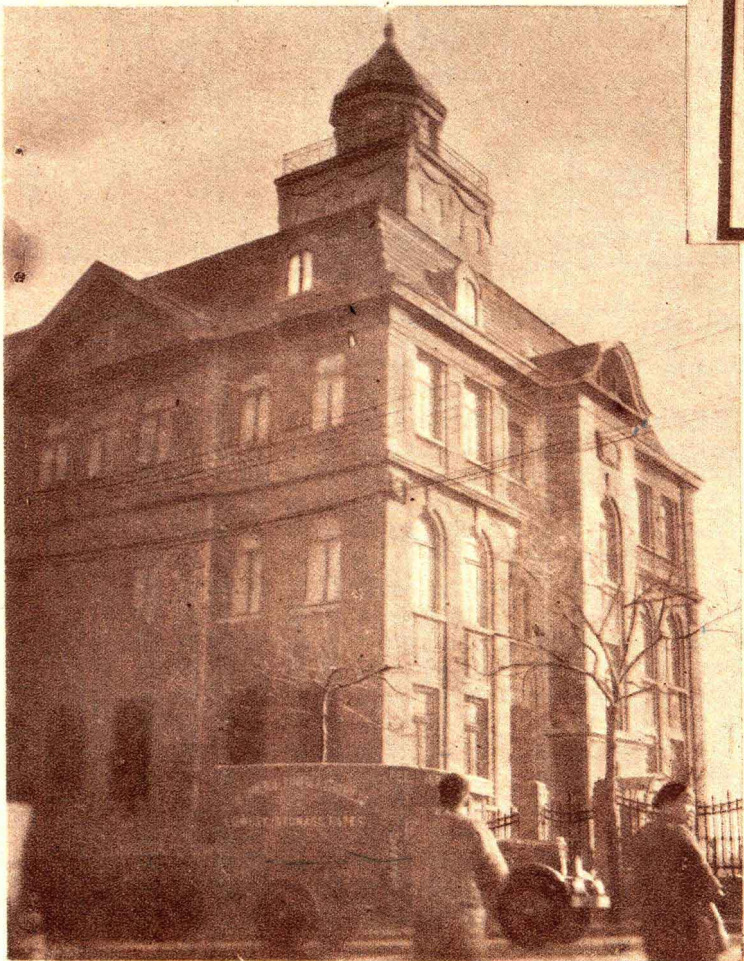
A facsimile of the certificate of initiation.



開影下爲丈起形爆爲水油
攝(時水餘高水發在雷頭
李之雷。達花時水，試
景攝放左五噴情中上放

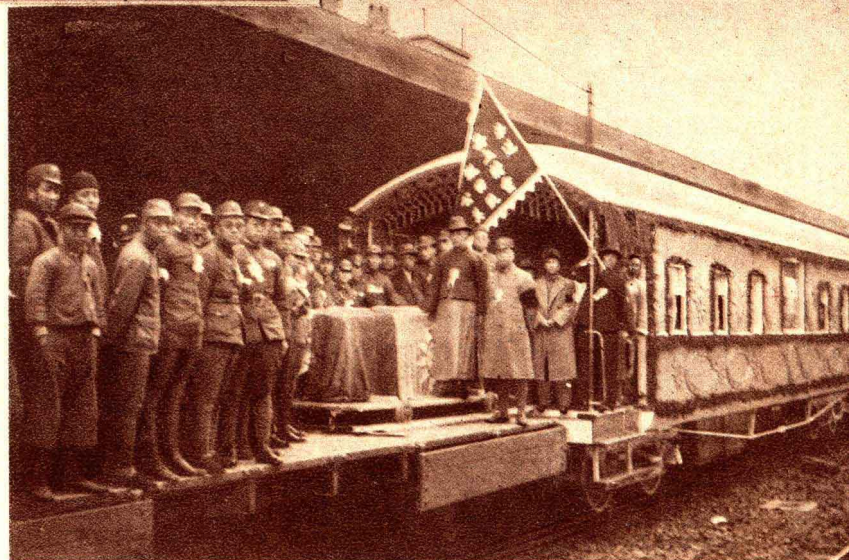


副倫
會敦
戒在長佛
受，北包教
證書。戒左平樂支
(華加。受戒之爲受登會
攝寄 索夫加)
Mr. B. L. Broughton, Vice-President of the London Branch of the Maha-Bodhi Society, the British Buddhist, who was initiated at Peiping.

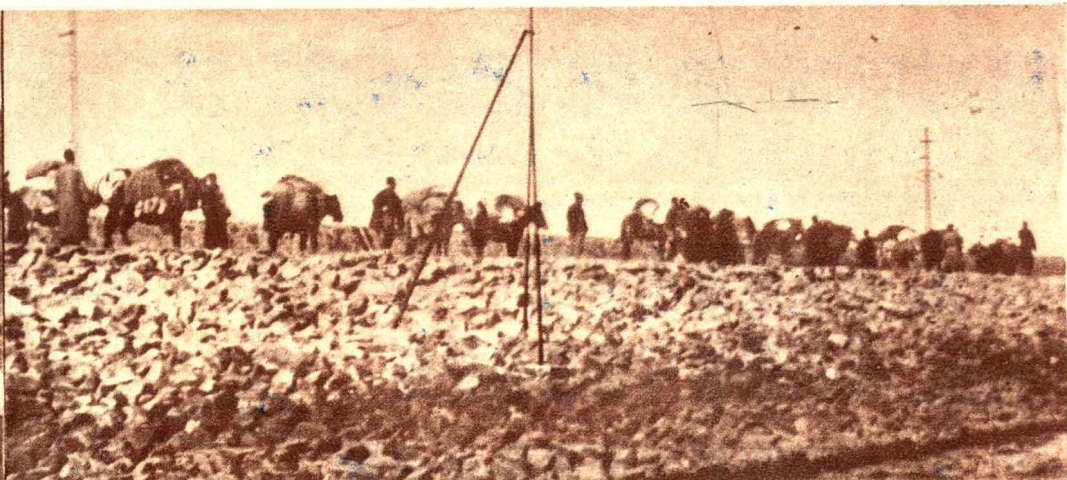


中俄復交，國內各俄領館準備
恢復，左爲上海俄領館之攝影
，日間開始辦公(謝恩祈攝)

Resumption of the Sino-Soviet relations: the Russian Consulate to be reopened soon.

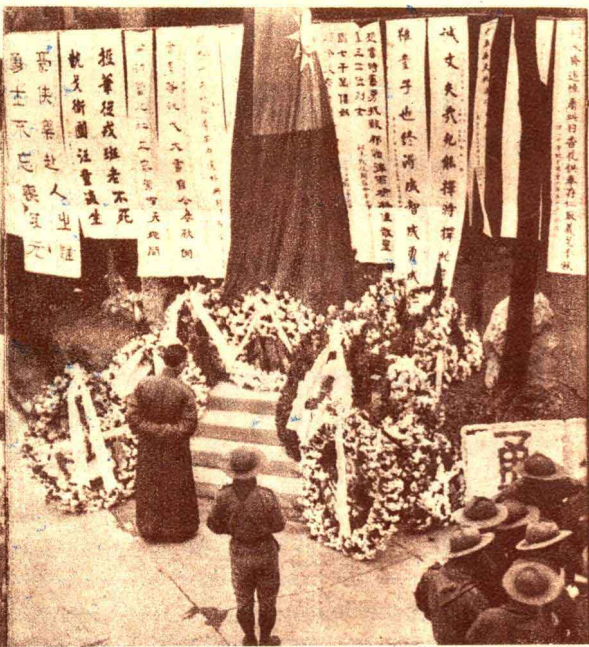


(攝毅潘)影攝時葬安鄉運機靈將上坡維岳之難殉共勳
Coffin of Gen. W. C. Yao, who was killed during the Anti-Red campaign, being transported to his native place for burial.



北。慘宿站新至民省爲。情退部年劉烟內山
社東 狀之露車津逃難像左形時撤所珍台戰東
Part of Gen. Liu Chen-nien's troops
withdrawing from Chefoo.

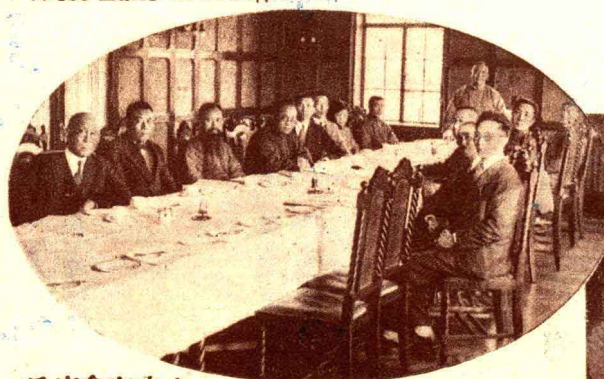
Refugees from Honan
fleeing to the railway
station in Tientsin.



Ceremony of unveiling
the tablets in honor of
the four boy scouts.

(時未紀童左情悼，追紀特滬四應毛羅鮑殉，地險董之一
攝揭念軍爲形大左悼念爲上童文徵雲正難不救在軍役二
幕碑之四，會爲大並建人軍達祥祥武之幸傷戰冒滬八
之追會開碑士，Memorial service held for the death of the

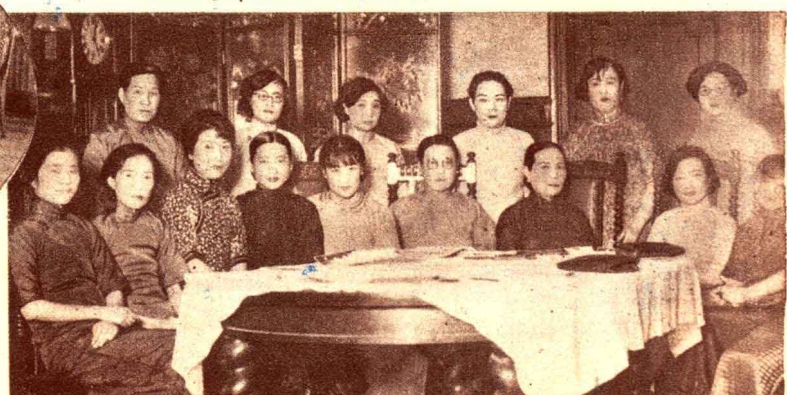
The Pao-shu Pagoda by the side of
West Lake in Hangchow.



氏席會在內上
(王議市戰：)
曉，商同廢
額主會盟止

Meeting of the Anti-
civil War Alliance.

Two traitors in Canton photographed
before their death.



館公士女秀疏鄭子攝合會委執次一第會協北東濟救女婦海上
The first meeting of the Executive Committee of the
Shanghai Women's Northeast Support Association.

攝云(影之樂與未圖續塔
亭周 攝時修修爲之。
The Pao-shu Pagoda
under repairs.



The last batch of military officers wounded during the Sino-Japanese Conflict leaving the Shanghai
Ping-min Sanitarium. 上醫留批一後最日抗八二一：
攝合時院出官傷之院養療民平海

與邦聯埃維蘇斯羅俄

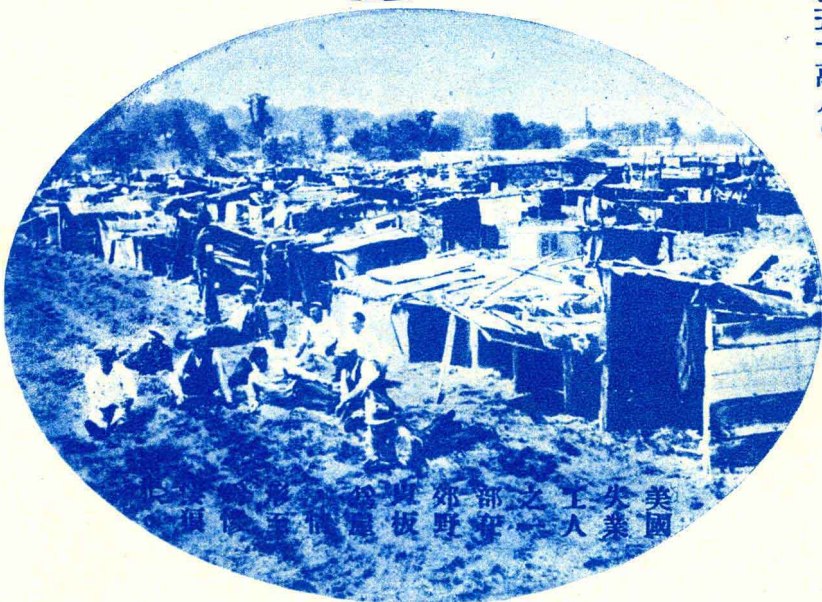
U. S. S. R. Compared With Other Countries In Production



總過一至年相前俄比鐵與圖國油凡瑞超進之三年一示比產凡示上
量各年一加比與自較產各示一最爲拉過，突一至九俄較煤內蘇第一
。國已九增，現革，量國蘇第多產一凡產飛年一二國，油瑞俄一
之超三，年在命蘇之鋼俄二之煤按內量猛開九九由表之拉與圖

The 1st Chart showing the Soviet Union has overtaken Venezuela in oil production. The 2nd chart showing production of steel in U. S. S. R. and in capitalistic countries.

英，德，意三國失業工人自一九二九年至一九三一年之增加。圖中一人，代表五十萬人。



A camp of hovels, dug-outs, and dilapidated shelters built by the "Bonus Army" of American veterans.



情時救請羣工失國及英國上
形之濟願集人業之德爲二

Two pictures showing London's "Hunger-March" riots.

СТРОИТЕЛЬСТВО У НАС И В САСШ



減之年至一九二九年
之比較，間工廠增
Building production in the U. S. A. and U. S. S. R.

РОСТ БЕЗРАБОТИЦЫ В КАПИТАЛИСТИЧЕСКИХ СТРАНАХ.



Increase of the unemployed in England, Germany and Italy.



各種顏色皆用此商標爲記

利夫氏

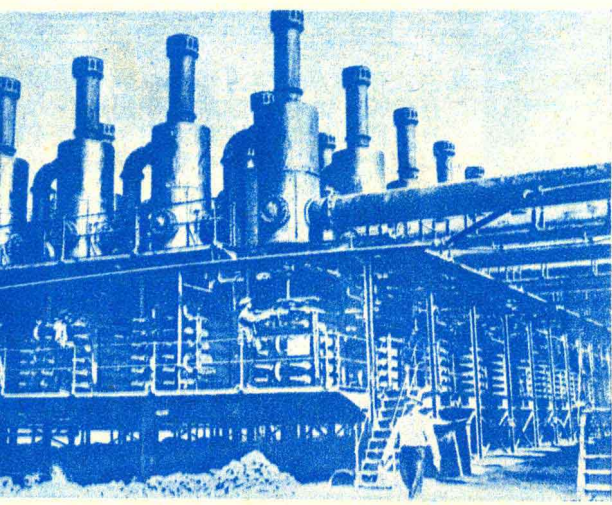
此顏色爲英國倫敦「利夫氏」父子有限公司監製，每筒皆附有「蠟犬」商標爲記。名畫家及習畫之學生於購買本號顏色時，務請認明商標，因市上冒牌之貨色，品質粗劣，用之必致有損作品也。

Reeve's Colours

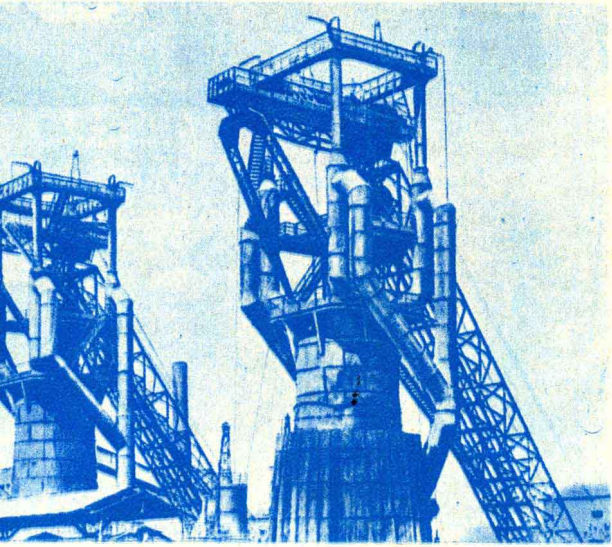
畫家及學生界所用之「利夫氏」

油繪與水彩畫顏色。香港德輔道先施公司，永安公司，大新公司，上海棋盤街中各文具教育用品商店及國內各大商店皆有代售。

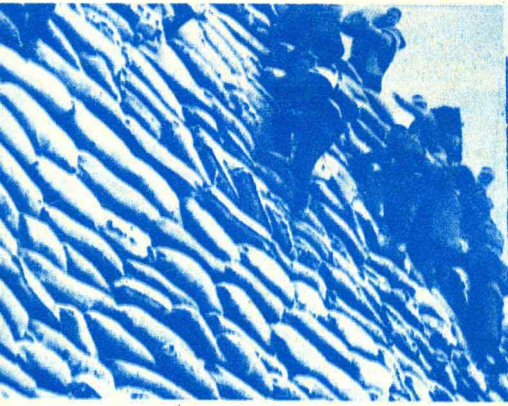




Newly-built petroleum refinery in Batum.



Blast-furnace in one of the works in Soviet Russia.



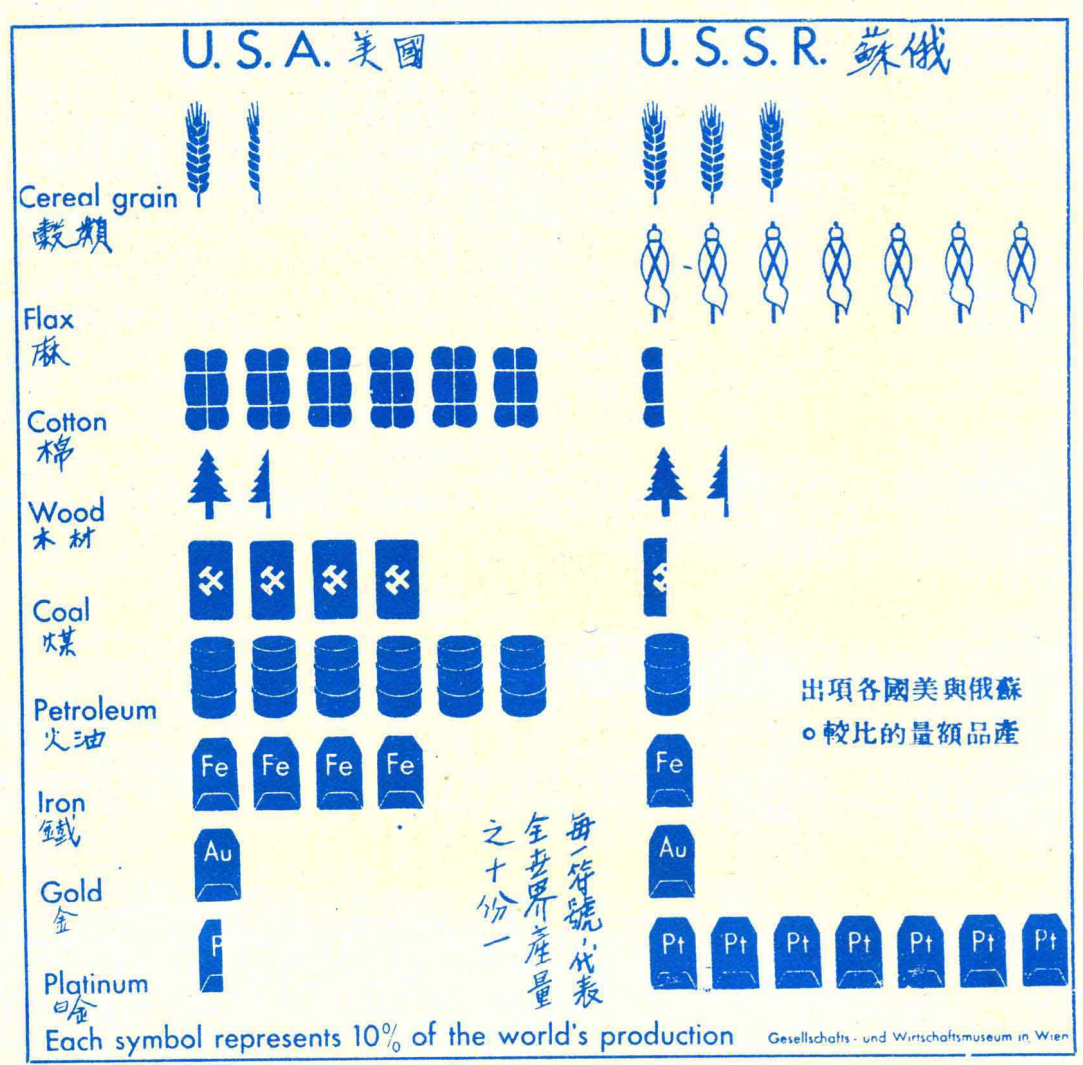
Stacking the grain.

Smelters in U. S. A., England, Germany and U. S. S. R. Closed smelters are shown in white; operating smelters in black.

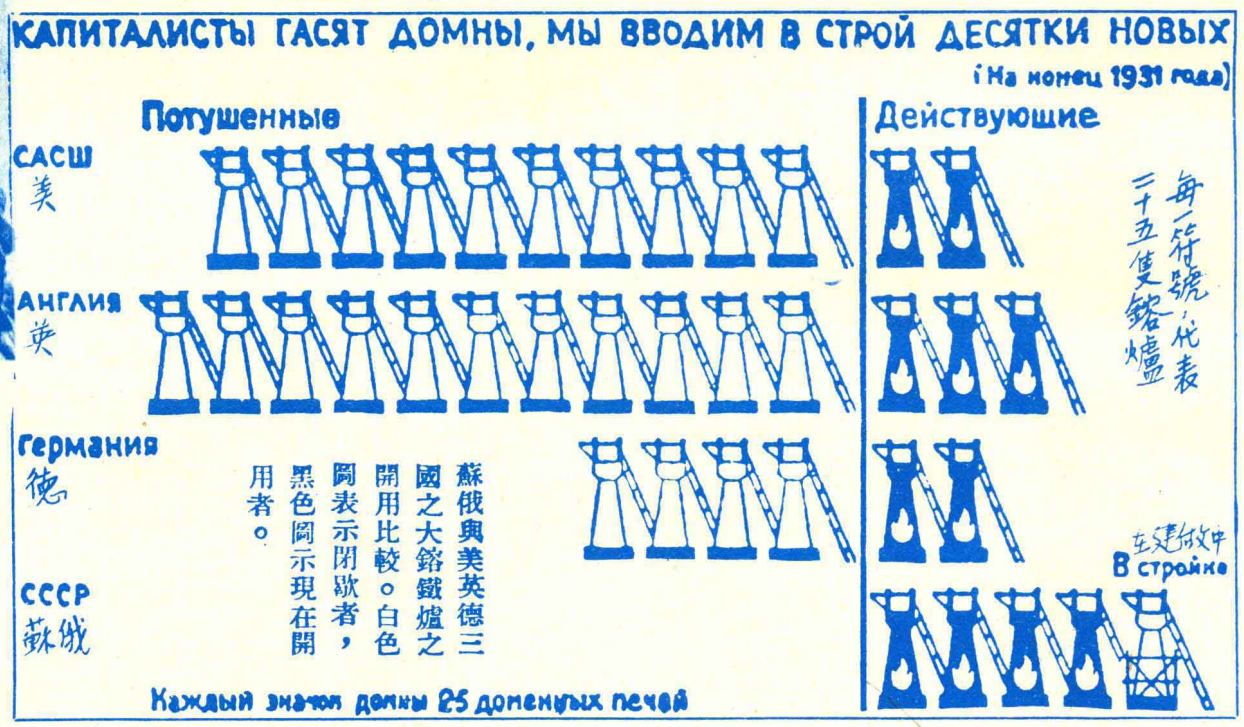
蘇俄之火油精鍊廠

蘇俄工作緊張中之鑄鐵爐

較比之量產生強列



The relative production in the U. S. A. and U. S. S. R. of nine basic commodities.



觀美之們人滅毀能常事物小小

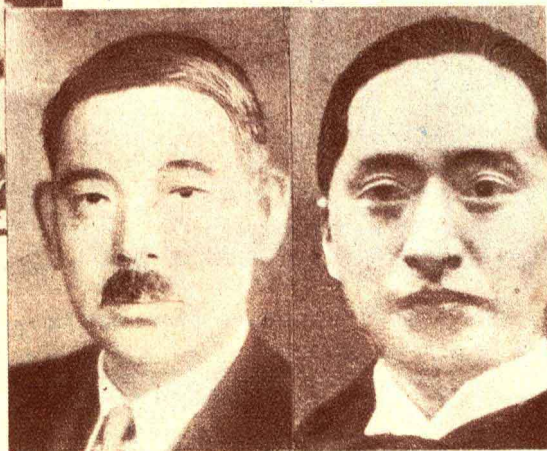
孟子云西子蒙不潔人皆掩鼻而過可見人苟不潔雖絕世美人亦失其美但女人之美得之難而失之易即如面疹瘡癤鈍眼愁容均生影響所以女人皆應服用清導丸以保內腑潔淨而免美觀之被毀也 清導丸保內腑玲瓏潔淨康強故能除面疹粉刺紅瘰等惠使口氣芬芳笑臉明眸常覺康壯如是雖中資亦具天然美上資則錦上添花而更美矣 須知近代人們對於黛玉式之美已不感興趣所羨者康健美耳欲得康健美且用清導丸 各藥房均有出售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備每瓶七角六瓶三元五角郵費不取





The 69th meeting of the Council of the League of Nations.

瓦寄（李第方表為方顧第桌攝會屆第國
自戈頓一方松日第維二坐影議行六際
日公爵人末岡本五鈞人左，開政十聯
內振士為端，代人右為方環幕院九盟



氏松代日
岡表方
Matsuoka, the
Japanese delegate.

鈞顧代我國
氏維表國聯
Dr. Wellington Kuo
the Chinese delegate

事 近 際 國

International Events.

The 15th anniversary of Soviet Russia
parade of the cavalry.

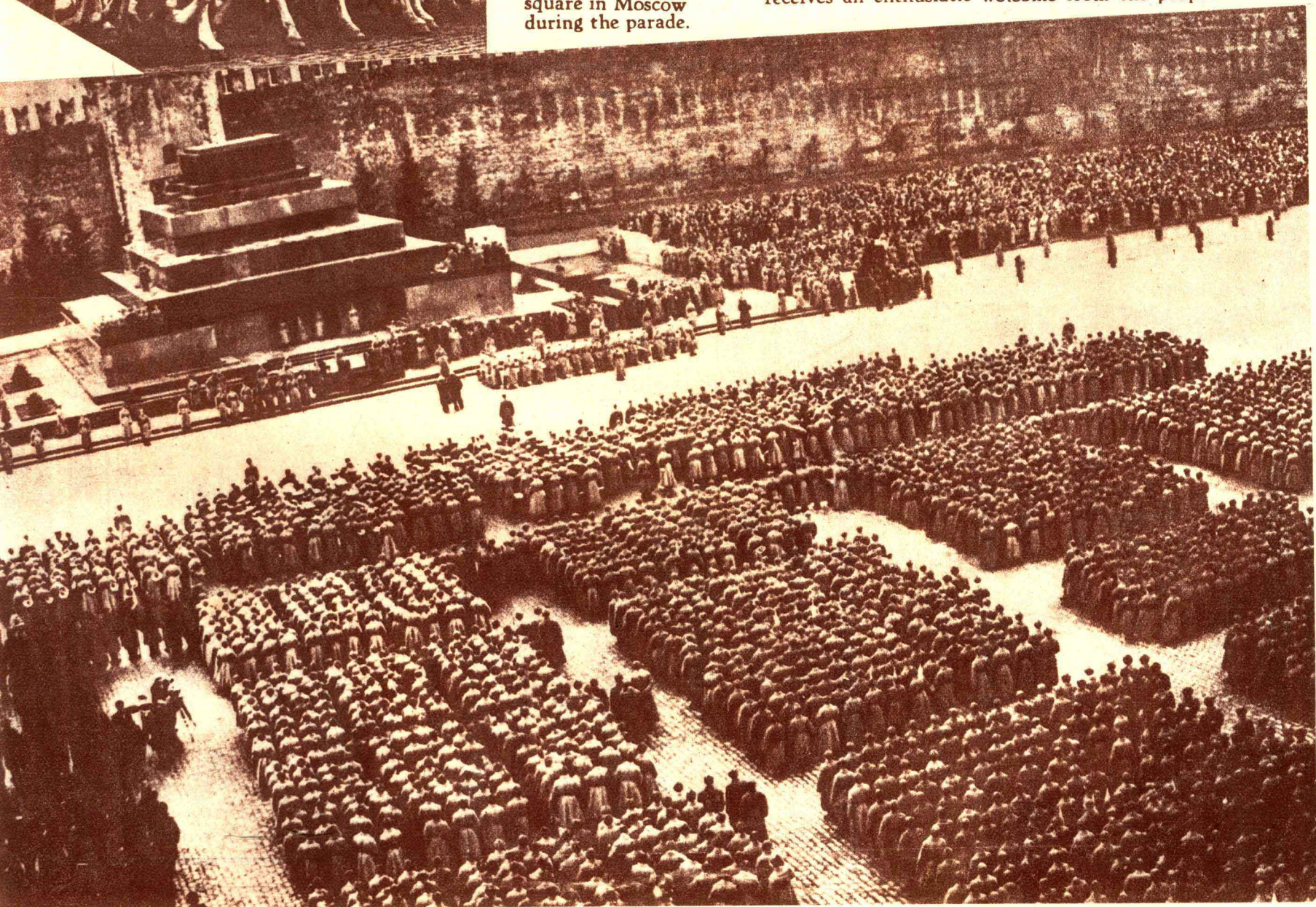


俄國革命十五週年紀念，當此五年計劃完成，全
國更歡快若狂，舉行盛大之慶典，左為紅軍馬隊
之巡遊，下為紅軍在莫斯科大檢閱之軍容。

A view of the Red square in Moscow during the parade.



賀歡之衆羣受上路馬在後統總任新年明為選當氏福斯羅國美
Franklin D. Roosevelt, the President-elect of the United States,
receives an enthusiastic welcome from the people.





(鄧南少舒)

票之獲得區共湖北

票鈔的色赤

Banknotes of the "Reds" in Hupeh (S N Shu).



PEACOCK—The beauty of beauties.

王之鳥百

羞恥的象徵

羞恥的象徵

前年我曾畫了這樣的一幅畫：兩間相鄰的都市式的住家樓屋，前樓外面是走廊和欄杆。欄杆交界之處，裝着一把很大的鐵條製的扇骨，彷彿一個大車輪，半個埋在兩屋交界的牆裏，半個露出在簷下。兩屋的欄杆內各住着一個男子，隔着那鐵扇骨背向而坐。畫題叫做「鄰人」。

這是我從上海回江灣時，在天津庵附近看到了實景而描寫的。這鐵扇骨每根頭上尖銳，好像一把槍——這是預防人的偷竊而設的。說得好聽些，這是預防竊賊的蔓延的。譬如一個竊賊鑽進了張家的樓上，界牆外面有這把尖頭的鐵扇骨，他就無法偷竊到隔壁的李家去行竊。但在五方雜處，良莠不齊的上海地方，牠的作用竟可說是防鄰人的。住在上海的人有些兒太古風。太古的人「鷄鳴犬吠相聞，至老死不相往來。」現在上海的人也如此，「打牌猜拳之聲相聞，至老死不相往來。」這樣，鄰人的身家性行全不知道，這鐵扇骨的防備原是必要的了。

我為甚麼畫這景象呢？我經過天通庵的時候，覺得眼



前一片形形色色的都市的光景中，這把鐵扇骨最為觸目。因為這是人類的罪惡的最具體最明顯最龐大的象徵。人類社會的設備中，像法律，刑律，顯然是為了防範人的罪惡而設的；但那是抽象的東西，看不見形象，從表面上看，我們只見那錦繡河山，衣冠文物之邦，一時不會想到其間包藏着人類的罪惡。又如城廓門牆，也是為防盜賊而設的；這雖然是具體而又龐大的東西，但形狀還文雅，暗藏，我們看了似覺這是地上原有的東西，不會明顯地想見人類中的盜賊。更進一步，例如鎖，具體而又明顯地表示着人類互相防備的用意，完全是人類的罪惡的證據，羞恥的象徵了。但牠的形象太小，不容易使人注意；用處太多，混迹在箱籠門窗的裝飾紋樣中，看慣了一時不容易使人明顯地聯想到偷竊。只有那把鐵扇骨，又具體又明顯，又龐大地表露着牠的用意，赤裸裸地宣示着人類的罪惡與羞恥。所以我每次經過天通庵，這件東西總是強有力地牽惹我的注意，使我發生種種的感想。我想：造物主賦人類以最高的智慧，使他們做了萬物之靈，而建這莊嚴燦爛的世界。在自稱文明進步的今日，假如造物主降臨人間，一一地檢點人類的建設，看到鎖和那把鐵扇骨而查問牠們的用途，人類回答的時候一定要面紅。又想：對稱的形狀，均齊的角度，秀美的曲線，是人類文化最上乘的藝術的樣式。把這等樣式應用在建築上，家具上，汽車上，飛機上，原足以誇耀現代人生活的進步；但應用在這鐵扇骨上，真有些矛盾。上海的五金店裏，陳列着各式各樣的「四不靈」鎖。有德國製的，有美國製的；有幾塊錢一把的，有幾十塊錢一把的；有方的，有圓的，有作玲瓏的曲線形的。工料都很精，形式都很美，好像一種徽章。

我想：做這種徽章的紅毛人，一定同機械一樣，只有正確的工作力而沒有人的靈性，不會想起他們所做的物品的意義而只知埋頭工作的。不然誰肯把精美的工料和形式來製造人類的罪惡與羞恥的徽章呢？世間一定有與我同感的人。我不能一一邀他們到天通庵來參觀這件名物而徵求他們的同感，便把牠畫在紙上，以記述我的感觸。我給他題上了「鄰人」兩字，聯想起了「肯與鄰翁相對飲，隔籬呼取盡餘杯」之句。雖然自己戒酒，但願想古代朴醇的生活，悠然神往，幾乎把畫中的鐵扇骨誤認為籬了。

二十一年十二月十四夜

畫識

我把上文所說的鐵扇骨描寫為一幅小小的毛筆畫，題了「鄰人」兩字，放在畫篋裏，有機

會想就給他製版印刷在書報雜誌上，以廣求世間同感的人。不久果然得到了海外的同感者。

上海某日本雜誌問我索畫稿，我隨手把這幅畫送給他。他們製了鉛版印在那雜誌上了。後來我遇見該雜誌的編者，他問我說：「豐君，你那幅畫是描寫中國和日本的麼？」我的本意不是如此的；又因為雖然我和他相熟識，但我們總是兩國的國民，各負着千萬分之一的國家的責任，即使那畫本意如此，一個中國人和一個日本人當面談話兩國邦交的問題，總覺得是不有趣的事，所以我回答他說：「不，我們不談國事，我是描寫天通庵附近的實景的，這是人類社會的一種現象。」我們的話題就轉向別處去了。

那正是中日邦交形勢漸趨惡劣的時候，我把這畫投登在日本雜誌上，在別人看來當然要起那樣的猜想。但我大關心時局，這畫完全是偶然的，我當時會想，這事與最近我為某君的計開寫的像贊同一情形了：我的親戚某君死了，其家族為他發喪，印一卷計開，把遺像放在卷首，要我在他的遺像後面寫一幅像贊。我對某君雖是親戚，但屬遠分，又不同居在一鄉，似乎不會見過面；即使見過一面，也完全記不起了，他的生活性情我都不明瞭，像贊沒有話可說，我就用普通佛徒的口氣，寫「是大解脫」四個字送去了。他的家族只要是我寫來的，就不加審查，把牠印在計開上了。後來他們的親族中有個識者問我，說：「你知道那人是誰死的麼？」這時候我才知道那人是誰死的，不過祕而不宣，計開上仍寫着「壽終正寢」。我的無意的題贊，在知道這秘密的人看來正是有意的諷刺了。其實，假如我預先知道這秘密，我一定不寫這四個字，和我不歡喜對一個日本人說中日邦交同一心理。這兩件事，都是奇妙的偶湊。

說得文雅些，這是「識」。識都是事體經過之後說說的。主宰世間眾緣的神，依照了他自己的旨意而制定萬事萬物的運命。人探尋神所制定的事件的經過，而把其中相聯絡的不祥的言語與事實選集出來，名之曰「識」。現在我可探尋選集一下：神在暗中制使我在那時描那畫，又制使中日邦交破壞，又制使那日本雜誌的編者對我的畫作那樣的猜想，最近又制使日本人於九月十八日在瀋陽鬧事，於一月廿八日在上海鬧禍。這樣說來，我自稱那幅畫為「畫識」，亦無不可。

表象人類的羞恥的那把鐵扇骨，因了那日本人的猜想而變成了中日邦交破壞的畫識。照那日本人的猜想，現在這畫中的兩個鄰人不復是背向而坐，是各人捲起衣袖，隔着鐵扇骨而廝打了。這樣說來，這幅畫是人類的羞恥的象徵，也可看作國際的羞恥的象徵。

二十一年十二月十四夜