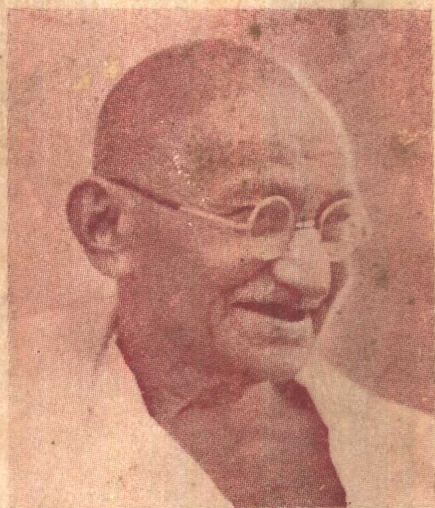


聖雄甘地傳

著 開文 鑾
森 鎬 薛



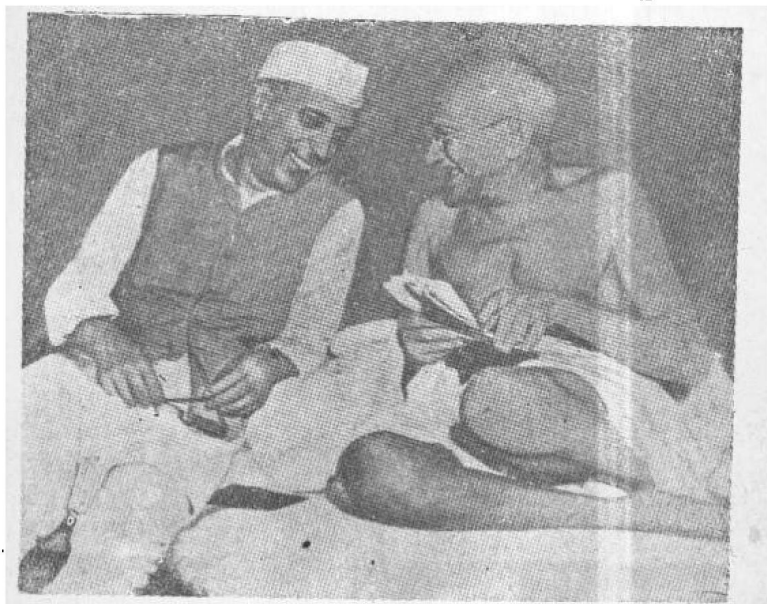
商務印書館發行

糜文開
薛紹森 著

聖
雄
甘
地
傳

商務印書館發行

甘 地 與 其 繼 承 人 尼 赫 魯



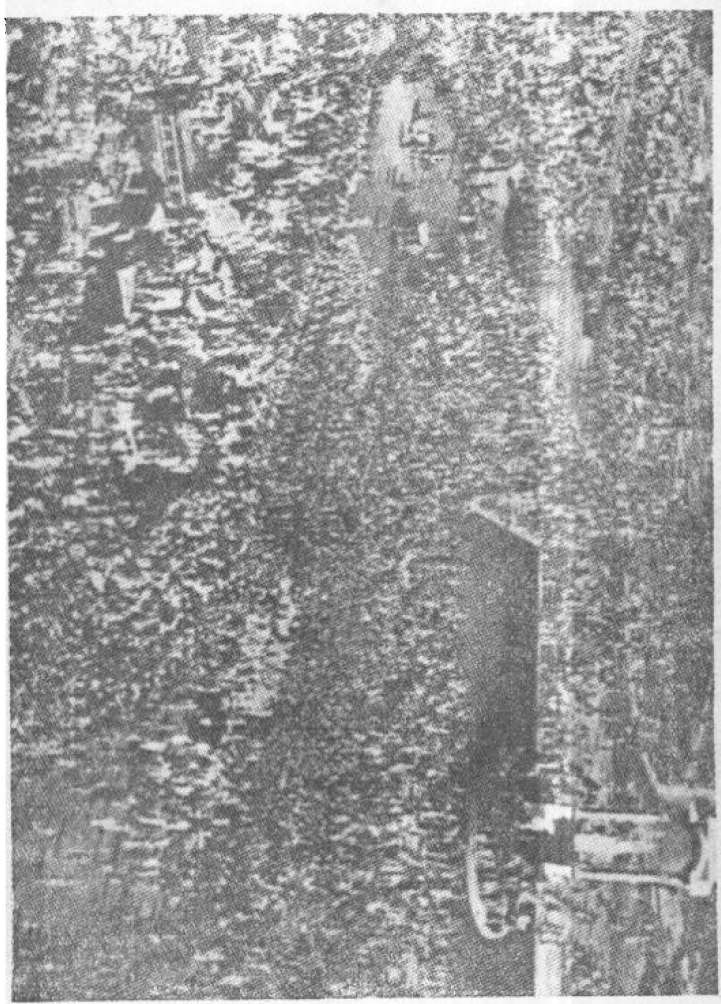
“甘地幾乎就是印度，他不但是千萬農民的代表，簡直是他們理想的化身。他有絕頂的智慧，遠大的眼光，仁慈的胸懷，優美的情緒。他將他的一切感情節制，而納於正軌，人民受其偉大人格的感召，如磁吸鐵。他對印度了解最深，對一切局勢，所下判斷最爲準確。在緊要關頭，他的行動，簡直是一種自然的心理反應。” ——尼赫魯

班 之 一 活 生 地 甘



會 講 祈 赴 前 女 孫 扶 手 地 甘

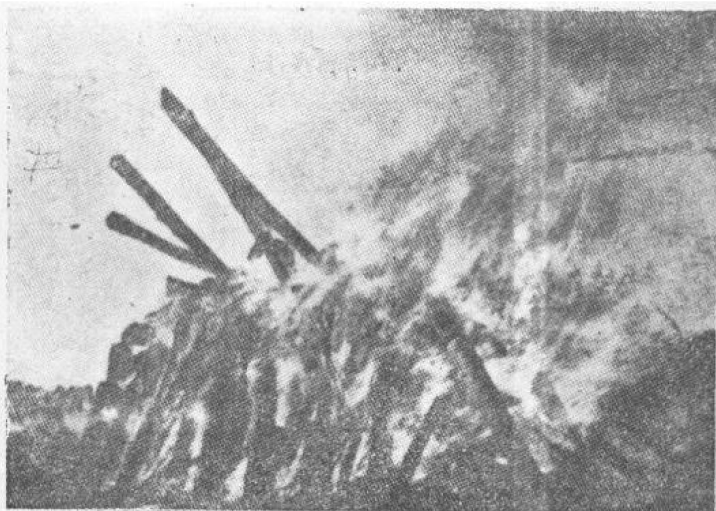
甘 地 出 殯 行 列



● 新德里甘地遺體所經之處，路人均垂淚痛悼印度國父死於非命。

甘 地 的 火 葬 與 水 葬

一 月 一 日 之 火 葬 與 二 月 十 二 日 之 水 葬



序

(一)

聖雄甘地的一生，兼有立功立言立德三種不朽。他數十年奮鬥的結果，完成了印度的獨立，這是立功不朽的英雄。他撰寫印度自治等書，主編印度民意等報紙，闡發仁愛的真理與非暴力主義，這是立言不朽的學者。他以偉大的人格，犧牲的精神，感化羣倫，垂教後世，品德之高，曠古稀有，這是立德不朽的聖人。

替英雄作傳，應描寫其氣概，表達其功業。替學者作傳，應研究其著述，探挾其精要。替聖人作傳，更應了解其志節，詳敘其懿行，而最後又應指出其時代的背景和對時代的影響。今爲甘地作傳，要能同時傳出其三不朽，真不是一件容易的事。而商務書館爲急於要出版，限期本年四月底交卷，爲欲適宜於大眾閱讀，又限以篇幅，使我們更無法應付了。

材料是不成問題的，我們身在印度，有種種的便利。甘地的前半時期，他自己寫有自傳，後半時期，他的祕書戴賽隨時有詳實的記錄，其他甘地的傳記，也可給我們參考。

(其中英人華科 Roy Walker 的金劍 Sword of Gold 直寫到一九四四年爲止，比較最爲完備。) 甘地的著作及研究甘地著作的著作，也不難搜集。甘地逝世以後，印度報章雜誌，更滿眼是參考材料。在甘地生前，我們都曾親瞻其丰采，親接其談吐，在甘地出殯時，也曾曾親見其葬典。只是我們的能力不足，我們的時間太少。幸得羅大使志希的指導，吳叔心兄的贊助，留生兄並得其夫人徐雅聲女士的參加工作，我也得長女榴麗的幫忙，減少了許多困難。

我們在一百零五度以上的新德里埋頭苦幹，總算如期完成了。第一章至第十一章由我起草，第十二章起，則係留生兄手筆。全書寫成以後，曾互相校閱修改，我們雖極力緊縮篇幅，但爲事蹟的完備及行文不使過分單調苦澀，適合讀者口味起見，寫成後的潤飾，又增補了若干篇幅。最後一章甘地的思想，爲本書重要部分，也不能不擴充篇幅。書後又附以前要年譜，所以最後全書字數，還是超過了原有的規定。

我們努力的結果，雖然缺陷很多，總算粗糙地把甘地一生三不朽的輪廓描繪出來了。這是，我再試作一綜論，把甘地的線條，勾劃得更明顯些。

廿地的一生，無異一首動人的歌曲，但誰能唱出這偉大英雄的不世功業呢？

印度是世界文明古國之一，可憐淪亡在異族的統治之下已達八百年之久了。公元一一一〇年，是印度史上最慘痛的一年，曲女城王因為與德里王不睦，引狼入室，招致了亡國的大禍，幾乎使雪山聖河，永劫不復。從那一年起，阿富汗、塞爾王朝的西哈伯了，君臨印度，扯起宣揚回教文化的大纛，摧毀了印度河恆河流域的亞利安固有文化。此後西北回教從不斷內移，更替着來統治印度，土耳其人阿富汗人的回教五代，蒙古人的蒙古王朝，磨續着人主印度。最後，英國人又挾其歐洲文化，來統治了全部印度。這八百年亡國奴生活的恥辱，是多麼悲慘！這八百年的印度歷史，全是血淚交織的斑痕。可是一九九一年甘地以矮小之軀，振臂一呼，全國響應，非暴力的不合作運動之怒潮，一發而不可遏，不到三十年，英人自願交還政權。一九四七年的八月十五日，三色的獨立旗幟，飄颺在全印上空。印度不經戰爭，不須流血，而重獲自由，光復了八百年前的古國。眼見將再從八百年前的古文化中，迸發出東方的新文明來。這是何等偉大的事業！這是何等偉大的人物！他是人類史上惟一不用刀劍的英雄，他開闢了非暴力革命的新途徑。我們將甘地比之於華盛頓，不倫，我們將甘地比之於列寧，不類，只有我們國父孫中山先生，可相伯仲。他們是

振奮東方民族，光復東方文化的雙星！

甘地畢生努力的事業，是印度的復國，而在復國運動中，連帶着兩件艱鉅的工作。那是賤民的解放和印回的合作。英人的分化政策，原在使印度人民分崩離析，互相傾軋。甘地的解放賤民和聯合印回，即所以團結全印人民，一致抗英。賤民的解放，經甘地以身作則與數度絕食，已獲得相當成功，但印回合作，則在真納的巴基斯坦運動與大印度教會反回行動的夾攻下，未能奏效，結果甘地竟死在暴徒的鎗彈下，三顆鎗彈代替了耶穌的十字架。不成功，則成仁，這原是甘地的抱負，這正符合着一首動人歌曲的悲壯結局。可是，我們不能不為印度的未完成統一的局面惋惜啊！

(三)

甘地的偉大品格，歸納起來，可分為下列四項。

一、簡單的生活 甘地自制的工夫很深，已修鍊到把自己的慾念縮減為零。他從來不想到需要什麼物質的享受，他所樂意的，是最最簡單的清貧生活。他赤腳光頭，上身裸露，所穿的衣服，僅只腰間圍着一塊他所手織的白布。他身上唯一值錢的東西，就是他腰間繫着的錢。他一天所食，不超過五樣，只吃一些蔬菜、果實、米飯，和喝一些羊奶與清

水。戒煙禁酒，不殺生。晚上睡在一塊長木板上，他旅行時火車乘坐三等車。爲人道起見，可乘汽車，却不坐人力車。每天無論怎樣繁忙，紡紗的工作，決不間斷。他的生活如此簡單，他却反以爲樂，身體也很健康。談天時往往可以聽到他大笑的聲音。他有時很幽默，但也能夠立刻就嚴肅起來。

二、仁愛與和平 羅曼羅蘭讚美甘地的性格說：『他的行動，極其溫柔和睦，即使驟遇艱難的大變，也從未有什麼疾言和怒色。他具有純粹的正直性的遺傳，並且又十分的謙冲，無論對誰，從沒有一些驕矜的顏色。因此不免有人要說他是一個膽怯而少毅力的人，但實際上他却是極能努力和環境奮鬥的大勇者。』甘地一本仁愛的觀念，非但對各階級的人，連賤民在內，一視同仁，各宗教的信徒，引以爲友，對一切生物，也都加愛護，連敵人也不例外。而他生性又和平謙冲，所以知道他的，也都人人敬愛他。他雖執行律師的職務，從不主張代主結怨於人，他不以用種種手段，代主獲得勝訴爲榮，他總是平心靜氣勸雙方和解，結果雙方蒙利，甘地自己也不吃虧。他對於敵人，也是這樣，只要敵人悔改了，他便馬上可與敵人合作。所以人們都批評他是妥協主義者。但我們知道，他只是仁愛爲心，和平爲懷，所以不咎既往，不念舊惡，而他仍是從不屈服的啊！而且他的仁愛，

並非是形式的，他愛護牛，甚至不飲牛乳，可是他在一九二九年曾違背了印度教不殺牛的規律，殺死了一頭病牛，因為他不忍目覩醫治已經絕望的病牛之轉側哀鳴的痛苦，他的殺死它，正見得他仁愛的本性啊！

三、犧牲的精神 古代印度僧人，靜坐絕食，恆河自沉，以求解脫的風氣很盛，這只是消極的行爲。但今日甘地把這種自我犧牲的精神，引用到積極方面來，却有了極大的價值。甘地的本性，是並不喜歡出風頭，也不喜歡團體的生活的。但他有爲國家社會服務的熱忱，所以南非洲發生了可怕的黑死病，他也不惜冒生命的危險，去救護病人。而他既經爲印度的自由平等，發動了政治的鬭爭，他的堅忍不磨的意志，也發揮了他大無畏的犧牲精神。他用九次入獄，十七次絕食，爭取了印度的獨立，最後也就犧牲在和平運動中。所以大家說，甘地兩字，根本就是犧牲的代名詞。被甘地犧牲精神所感化的，豈特只是印度人民，甘地自願受苦的聲音，是振動着全世界人們的心弦的啊！

四、超人的道德 甘地所具備的道德，是超乎常人的，他的行爲已超乎道德標準之上。例如一九一九年十一月，印度回教徒在德里召開基拉特會議，向英政府要求回教徒的利益，甘地被邀出席，邀請書中申明印度教如協助回教，會中將提出停止宰牛的問題，

甘地到會說：印度教徒當然站在回教徒一邊。這是出於自動的。若回教徒以爲停止宰牛是鄰人的義務，自動停止宰牛，自然很好，但在這時討論停止宰牛以爲交換條件則可不必。這是阿等的胸懷！甘地正直不阿，大公無私，從不爲他自己打算，不遮掩自己的過失，過則不憚改。甘地真誠坦白，態度光明，從不用外交上的種種詭譎手段，來欺騙別人。他非但以德報怨，寬恕敵人，而且相信敵人，不惜受騙，被人愚弄。非但不乘人之危，而且在敵人危急時幫助敵人。當每一次反抗運動開始時，必先通知對方，而對同志，則先說明前途的艱險，請自決進止。他愛護他們，不強人所難，逼使參加。所以全印人民，普被感化，甘願聽他的指揮，雖受苦至死而無悔。美國名記者約翰根室在亞洲內幕中評他是：『以誠感人，以權服人。』這是沒有了解甘地品格的話。因爲他並未『以權服人』，只是『以誠感人』而已。愛因斯坦讚美甘地，說得很對：『他不用權謀術數，』難怪他所反對的英國人，也要讚美他了。

(四)

我們考察甘地的思想和行爲，他的忠恕仁愛，有如孔子，他的以柔克剛，有如老子，他的刻苦勵行和痛惡戰爭的暴力，則又如墨子，他的紡紗製履，自食其力，則又如陳仲

子。他的思想，十分複雜，他的行為，十分怪特，世人難以理解，所以說他是神祕主義，其實他的言行，自有其一套有系統的理論，其精微奧妙，爲釋氏三藏以來所少見。我們不能了解他的思想，則也無以了解他的行事啊！

述其大要，甘地一切行動的根源在於宗教。他以宗教的救世熱忱，導其從事於政治活動。因此他的政治目的，政治手腕，與一般政治家迥異，他亦不願自限於政治家範圍之內，有時竟不承認是政治家，而自承是一個卑微的真理尋求者。他在割治盲腸炎以後，答覆他朋友的文字中說：『我是一個卑微的真理尋求者，急於實現我自己，在現實的世界尋求精神的解脫。我之爲民族服務，就是爲把我自己脫離肉體的束縛而受一部分的訓練。這樣說來，我之服務也可視爲純粹自私的行為。我不希望地上不壞的國家。我所努力的是天國，只有天國是精神的解脫。達到解脫的路即在於不斷的爲國家爲人類勤苦的服務之中，所以我的愛國只是到永久和平和自由國土的旅行中的一個階段。』

甘地尋求真理的結果，發見了愛的法則，發見了愛的偉力，而仁愛也就是宗教的最高形式。真理就是愛，真理與愛只是一物之兩面。愛涵育着萬物，愛的力量無限的大，可以洗淨一切罪惡。任何事物接近着愛，便爲所化。因此，甘地以愛的方法去救國救民，去感

化他的敵人。這種方法，便是他發明的非暴力主義。「非暴力抵抗」的印度文「薩德雅格拉哈」(Satyagraha)的本義，原是「堅持真理」，非暴力抵抗的本質便是「以愛的力量去達到和平。」所以甘地名其自傳曰我體驗真理的故事，而安德魯斯的評語則說：「這一部書可說是一部愛的工作。」而我們也可說：「這一部書可稱是新的天路歷程。」

羅曼羅蘭分析得很清晰，他在聖雄甘地一書中說：「他的言論和行爲，實在是有一種很深厚的根基；在這根基上既可顯出他的人生如同一種宏大壯麗的建築，其堅固不搖的基礎，則爲其誠篤不磨的宗教信仰，只是因爲他所生長處的環境的要求，故不得不加入於政治的範圍以內，把宗教的精神和其理想實現於政治事業的裏面，使脫除歷來宗教家的幻想和空泛罷了。」所以我們知道甘地是釋迦耶穌一樣偉大的宗教家，而且甘地把救世的熱忱，表現之於實際的政治，比釋迦耶穌，更覺可貴。

我們既已了解甘地是一個追求真理的宗教家，則其種種奇特的行動，也不難迎刃而解。甘地繼承了釋迦和印教里溼奴派的仁愛犧牲精神。因爲對於動物的泛愛，所以戒殺茹素。牛的勞役與高尚溫和的德性，最可爲生物界的代表，所以甘地說：「我們保護牛的意義，便是要對不能說話的兄弟們發生一種同情和友愛。」這也就是我國儒家「民胞物與」

的觀念。甘地對於牛，比一般印度教徒更加愛護，連牛乳也戒絕飲用。甘地的不反對崇拜偶像，因為他並不承認這是迷信，這只是以具體的事物表現抽象的理想而已。因此，我們也應理解，甘地所稱上帝，也不過就是「真理」的代表。他說：「我歸結到上帝是生命、真理、和光明，他是愛，他是至善。」他對上帝的禱告，即是對「真理」的信託。

甘地的絕食，原是印度教回教等齋戒的一種，而他更擴充其用途，以絕食自罰來感化同志和全印人民。一個宗教家推行仁愛的方法，是自我犧牲，甘地的入獄受苦，便是釋迦「入地獄」的精神。「犧牲自己」和「寬恕敵人」八字，是以柔克剛的非暴力主義的精髓所在，而甘地的禁慾戒酒，刻苦儉約，也都是歷來印度宗教的規範。種種修身養性的淨行，所以縮減自己的物慾至最低限度，鍛鍊自己的能耐到大無畏的境地，以充實其救世的能力。這許多，在留生兄寫的最後一章「甘地的思想」中，可以看到甘地自己所講的詳細理論。

(五)

這正可作為「大智若愚」的例證。甘地幼年，據他自述，並不是一個能言善辯博聞強

記的聰明孩子，他怕羞而孤獨，但是他有特具的領悟力，而且學到的，他一定去實行。所以所知雖少，却都能切實做去。在他勇敢的實行中，把他捲入政治漩渦。他堅定的意志，把他鍛鍊成一個出類拔萃的人物。

甘地從印度教的經典中，知道了一「以德報怨」的教義，以後再從新約的登山寶訓，領悟了耶印二教精神的相同。讀過回教的古蘭經等，領悟所有宗教，都是發揮着仁愛的精神。不同的宗教有着相同的上帝。以後在南非洲讀了托爾斯泰、拉斯金等的歐西名作，更使他對自己的理論有了信心，而且理解了精神生活的可貴，和歐洲物質文明的罪惡，因此立刻辦了一個鳳凰新村，去實行他的理想生活。因為他崇拜精神生活，所以他嫉惡機器，提倡手工業。他認為印度文明，只有三種要素，便是：耕種的犁，手工的織布機，和印度的哲學。欲求真正的文明，仍當求之於古代的印度文化。他從波耳戰爭中，看出了耶穌的仁愛，存在英人心中，看出了波耳人受苦不屈的精神力量和英國人輿論控制政治的力量，他獲得了非暴力抵抗的鑰匙。就在南非洲，他把他發明的愛的武器——非暴力抵抗——試驗成功了，以後便到印度來應用。他對手搖紡車，備加讚美，以為既可恢復農村經濟，解決印度數千萬人的失業，且可得印人獨立自尊的精神生活。所以手紡車的轉動，可以推進