

张光年文集

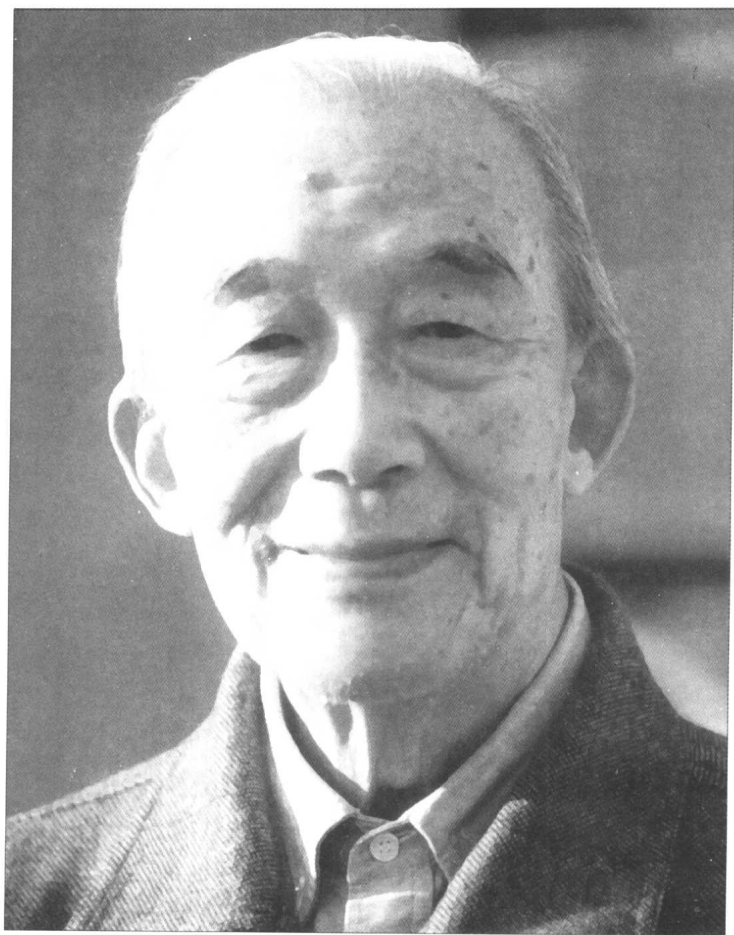
第三卷

人民文学出版社

张光年文集

第三卷

人民文学出版社



作者像

作家与改革共命运 张克孝

第 1 页

今年春来早。邓小平同志以南
北谈话和中央政治局关于加快改革
开放的决议，像陈、董风，吹遍祖
国大地。短短几个月中，^{不断}听到各
地传来佳音。九十年代的新时代，
正以磅礴之势展现在人们眼前。

现在，党的“十四大”即将召
开，这时各条战线以建设有改革以
们都是伟大的飞跃。作家们也正在
以笔为犁，辛勤耕耘，以迎接我
国改革开放的新时期。

前些日子，我曾参加一个学习
会，一遍一遍地学习与讨论小平同
志的重要谈话和党中央文件。大家
踊跃发言，气氛很热烈，那场面真

作者手迹

文艺评论卷引言

我的文集第三卷是文艺评论卷。付印在即，我该写个短篇引言。

本卷第一辑包纳的，是写于 1935 年至 1947 年（全国解放前）辗转于武汉、上海、重庆、缅甸、云南、北平、晋东南解放区期间一些评论性文字。这是我们国家多灾多难时期。我为了躲避蒋政府特务的迫害，不免浪迹天涯，行踪飘泊无定，能写出什么有分量的评论文章？但在各地暂住期间，也随缘参加一些文艺活动，有时还受托编辑文艺刊物。那时写作的评论性文字，当然远不只本辑包纳的这些。现就近期所能找到的，稍加淘汰而编入文集，留下青年时代若干思想轨迹。

有两点略作说明：其一是 1940 年上半年在仰光主编《新知周刊》时为当地华侨青年所写的几篇文学讲座。现只能找到《怎样从生活中学习》等七篇。是热心友人几处凑来的。我在缅甸的常用名是张华夫。这几篇却署名光未然，而在篇末注明某月某日“寄自香港”。这因为那时蒋政府特务在缅甸活动也很猖狂，不免有明哲保身之意。讲座内容是常识性，谈不上理论性。

其二是新近找到的《文艺的民族形式问题》。这篇文章是 1940 年春我从延安过成都再去重庆住下后，为传达延安提出“抗日的内容、民族的形式”的信息，将自己的理解写成此文，

发表在孔罗荪主编的《文学月报》。这篇文章是我在罗荪的书房里，以两三个上午时间赶写出来的。文章冗长无味而反应强烈。《新华日报》为此召开两次座谈会（由总编辑潘梓年主持，座谈内容在该报发表）。重庆的全国文协也开会讨论。远在新疆的茅盾同志也写信到《文学月报》参加意见，表示支持。当时全国文协研究部主任胡风同志独持异议。他写了比我更长的文章，对我和诸多同志的论点以锐利的笔锋逐一驳斥。论点多，论敌多，只记得他举出每一荒谬论点时，便在每段句末括弧中点出一串名字，大有笔下横扫百人的气概。我想他一定有不少精彩的见解，足以发人深省，促人汗颜。可惜他的文章写晚了。他的批判文章发表时，他的批判对象大多在蒋家特务的威胁下仓皇远逃；连他自己也在中共南方局安排下逃往香港。我在仰光看到胡风同志的长文，不胜感慨系之！最近重读我的这篇关于民族形式的论文，自觉太冗长；引用大量文学史料包括许多诗词歌谣段子不必要，今概删去。至于当年的论点有对有不对，就不必改动了。

本卷第二辑写于1956年至1963年（建国后至“文革”前），是我主编《文艺报》期间的产物。这期间文坛多事，我的笔杆随头脑而左右摇摆。大概向“右”摆时写得有点；向“左”摆时错误不少。前者如《谁说托尔斯泰没得用》（笔头直指当时上海当权派）、《“共工不死”及其他》（批评了我的良师郭沫若的个人崇拜观念并触及毛主席的诗句）及《文艺报》专论《题材问题》（当时田汉同志为此邀来欧阳予倩、曹禺、马彦祥诸同志和我到细管胡同他家表示祝贺，也得到当时中国作协党组书记邵荃麟同志的嘉许）。这三篇文章，是我心血来潮的产物，事前没有跟别人商量过。犹忆八十年代初，“四人帮”倒台后不久，我

请吴泰昌同志带我去北大看望吴组缃同志时，一见面，他就提起前两篇，说是“我们这里的人（指北大文学院部分教师）现在还常提起这两篇文章。”他不知道，直到“文革”末期中央专案组为我作政治结论时，还列举这两三篇作为我“推行反革命修正主义路线”的铁证。至于向“左”摆时所犯的错误，事后看来，可就又多又大了。当时党中央将《文艺报》作为文艺界反右派的主要阵地（参看《谈周扬》^①），要点名大批特批。可是那个时候，能找哪些作家写这种文章？一时找不到人写，刊物却必须按期出版，我就自告奋勇，以诛心之论诛杀自己的同志和战友。我已经顾不得前此由我提出、经周恩来同志同意的对犯错误者一分为二的建议（见《谈周扬》），也自己打破了反右初期自己所写批钟惦棐文、批吴祖光文仍以同志相称的前例，写出了一些对同志落井下石的坏文章。这类文章当然不能收入文集，不能使这些真正的毒草再来发生作用。

我要说一说第二辑中收入的《社会主义现实主义存在着、发展着》《在新事物面前——就新民歌和新诗问题和何其芳同志、卞之琳同志商榷》这两篇论文。这两篇内容不是没有可取处，行文也是同志式的学术讨论。但现在看来，我的说法有片面化绝对化的地方。当时盛行于苏联和我国的社会主义现实主义，固然是客观存在的好事情，正如我那篇文章谈到过的：社会主义现实主义、革命的现实主义和革命的浪漫主义，可以并行不悖。但我在具体行文时，针对秦兆阳同志提倡以“社会主义时代的现实主义”代替社会主义现实主义（出于使文路宽阔的良好愿望）的主张，却摆出维护正统的面孔，对他多加指责，

^① 收入本文集第四卷中。

这是很不应该的。我现在的看法是：我们党倡导文艺为人民服务、为社会主义服务，是完全必要的。至于作家艺术家采取哪一种适合主客观要求的创作方法，可以由作者自行选用。其成败得失，经过群众考验，可由评论家、文学史家及其他内行人进行分析、讨论和总结。其成功经验，是不难推而广之风行天下的。

基于同样的想法，在那个“大跃进”期间，我就在新民歌基础上创作格律诗问题与何其芳、卞之琳同志的争论，我的说法也有些绝对化。我主张新格律、旧格律、自由体新诗可以并存，这从我大半个世纪的诗作中可以见到。我根据历史经验和当时情况提倡从民歌基础上创造新诗的新格律，也没有什么不对。可是我对何、卞两位文友主张参照西洋诗歌经验、精研中国语法，从新的基础上创建新诗的新格律的主张，理解不深不透，匆忙地以一种片面性反对另一种片面性，这是不对的。这个问题，今后还可以自由讨论。而更重要的是，通过大量新诗创作的实践和长期的群众检验，必能得到完满的解决。

我的文友、我的争论对象秦兆阳同志、何其芳同志和卞之琳同志，他们都是在文学界作出了重大贡献的，可惜都已先我而远逝！我不能当面向他们致歉。谨此表示崇仰与怀念之意。

这个评论卷的第三辑（“文革”后至1984年年末作协“四大”开幕）、第四辑（1985年至今），字数上占了这一卷的大部分，我反而没有多少“引言”可以引述了。因为时间切近，其背景、其问题、其事、其人，历历如在目前，不需要作什么说明。这些文章里如有重要错误，希望得到读者同志们指正。

2001年3月30日

目 录

文艺评论卷引言	1
---------------	---

第一辑(1935年—1947年)

一年来之中国出版界	3
论所谓“中国本位木刻”	7
走到艺术界	12
艺术家的反省	
——界外人语(一)	15
谈谈艺术教育	
——界外人语(二)	17
“不急之务”	
——界外人语(三)	19
“艺术家”	
——界外人语(四)	21
论战时文艺总动员	23
战时文艺总动员	33
介绍山药旦先生的新作《杀家哭庙》	38
文艺的民族形式问题	40
怎样“从生活中学习”	70
文学的基本特征——形象化	76

文学的基本要素——语言	81
怎样选择主题	86
怎样处理题材	90
怎样描写性格	95
怎样创造典型	100
宋词引论	105
呼唤聒耳时代	109
诗的美学尺度	111
论艺术家的骄傲	116
文艺的民主问题	120
评《云岭牧歌》	126
人民文艺问题谈话	134
胜利的确信	
——在“五四”座谈会上的发言	137
蒋介石绞杀文化	140

第二辑(1956年—1963年)

艺术典型与社会本质	175
百花齐放，百家争鸣	184
社会主义现实主义存在着、发展着	190
论郭沫若早期的诗	202
关于老干部写作	217
从工人诗歌看诗歌的民族形式问题	220
在新事物面前	
——就新民歌和新诗问题和何其芳、卞之琳同志商榷	231
谁说“托尔斯泰没得用”？	245

谈臧克家近作短诗	253
诤友或畏友	262
突破了现有的水平	
——在电影《风暴》座谈会上的发言	265
火热斗争锻炼出好作品	
——在影片《聂耳》座谈会上的发言	269
题材问题	273
《端方的打算》	283
《在软席卧车里》	285
“共工不死”及其他	288
无产阶级的天才歌手	
——在《国际歌》作者鲍狄埃逝世七十五周年、狄盖特 逝世三十周年纪念大会上的报告	297
李瑛的诗	
——序《红柳集》	307

第三辑(1978年—1984年)

驳“文艺黑线”论	315
从诗歌问题说开去	
——在《诗刊》诗歌创作座谈会上的发言	323
《风雨文谈》序言	333
短篇小说的大丰收	
——1980年全国优秀短篇小说评选发奖大会开幕词	336
发展百花齐放的新局面	
——在全国优秀中篇小说、报告文学、新诗评选发奖 大会上的开幕词	340

离开讲稿自由谈

——在中国作家协会天津分会第二次会员代表大会上

的谈话 347

文艺界的光荣职责 354

报告文学随感录 357

祝多民族的社会主义文学百花齐放

——在全国少数民族文学创作发奖大会上的谈话 361

主要问题是创造典型人物

——在长篇小说座谈会上的发言 370

社会主义文学的新进展

——在全国四项文学评奖授奖大会上的谈话 380

文学刊物的特色与社会主义文学的独创性 387

为小木屋呼吁

——黄宗英报告文学新作《小木屋》读后感 400

饶阶巴桑的诗

——饶阶巴桑诗选《爱的花瓣》序言 405

《沉重的翅膀》修订本序言 411

新时期社会主义文学在阔步前进

——在中国作家协会第四次会员代表大会上的报告 415

第四辑(1985年—2001年)

出色的答卷

——陈祖芬系列报告文学读后感 459

重读《黄河东流去》

——《黄河东流去》重印本序言 464

在建设精神文明的路上

——在中国作家协会上海分会理事座谈上的谈话	470
漫谈革命历史题材的创作	
——1986年“五一”节在井冈山文联座谈会上的谈话	477
改革与文艺 继承与创新	
——在江西省文联礼堂谈文艺问题	482
文学家与革命家的完美结合	
——在纪念茅盾诞辰九十周年大会上的发言	491
关于《王蒙论》的通信	
——《王蒙论》序	498
起死回生、青春焕发的十年	
——在“中国新时期文学十年学术讨论会”上的谈话	502
努力表现当代中国人民的精神风貌	
——中国作家协会第四届理事会第二次全体会议开幕词	506
哈尼族的英雄歌	
——哈尼族民间叙事诗《洛奇洛耶和扎斯扎依》序言	512
诗笔与史笔	515
报告文学的节日	517
许士杰的诗	
——《椰颂》(诗词集)序言	519
大鹏壮志与开荒牛精神	523
致王蒙同志的信	
——关于小说《坚硬的稀粥》	525
作家与改革共命运	527
致巴金同志的信	
——关于《讲真话的书》	530
《惜春文谈》序言	533

谈谈中国文学创作现状	536
《天婚》读后感	542
写给老战友的慰问信	
——谈韦君宜的《露沙的路》	544
《无梦谷》阅后印象	
——致叶文玲	546
《赤彤丹朱》读后	
——致张抗抗	550
谢晋巨片迎回归	
——祝贺影片《鸦片战争》问世	553
《风中灯》读后	
——致朱崇山	555
《十字门》的可贵贡献	
——致朱崇山	559
历史性的贡献	
——就《走向混沌》致从维熙	562
关于《集体记忆》《大荒冰河》的书简	
——致张抗抗	564
《狂欢的季节》读后感	
——致王蒙	568
初读孙毓霜诗集	573

第 一 辑

(1935 年—1947 年)

一年来之中国出版界

我是有着“购书癖”的人，在没有事的时候，常好一人徜徉在书店里，报摊上，东翻西翻，流连忘返，这样几乎成为我例行的功课了。可以不理发，可以不穿衣，然而心爱的书却不可不买，虽然买来了一时未必能看。因为常常买书的缘故，对于出版界的情形也有相当的明了；不过最近半年来却不同了，书店不大去逛，书也不大买了，同时，对于出版界的情形，也渐渐生疏起来。所以这样的，理由很简单：一来因为“忙”，二来因为“穷”。

说到“忙”（读书时间的减少）和“穷”（购买力的减低），仅仅这两个字，已经够说明出版界大部分的现象了。近年的中国出版界，莫不营业萧条，产量低落，同陷于悲惨的命运；其主要的原因，便是大部分的读者，没有时间去阅读，没有金钱去购买，尽管书店的门前写着“大减价”、“大倾销”、“一律对折”、“一折八扣”之类的诱人的字样，而顾客仍属寥寥。

一年来的中国出版界，在各方面都贫弱得可怜，除开几种小型的单册和杂志在支撑一下场面外，有价值的“名著”及参考书籍的出版，成为仅见。各书局为迎合读者口味，适应读者购买力起见，纷纷创办杂志和期刊，以期苟延残喘。从1934到1935年度，是被称为“杂志年”的，各种杂志的出版，如雨后春笋，呈空前未有的盛况。据上海杂志公司的统计，所谓