

八路抗日

史諾等原著

將領印象記

延安少年先鋒社印行

1938

第八路軍抗日將領印象記

目次

毛澤東印象記	一
朱德印象記	二八
彭德懷印象記	四四
周恩來印象記	五四
王明訪問記	六一
獨眼將軍劉伯誠	七三

西征先鋒徐向前·····	七六
林彪談抗戰的經驗·····	八二
賀龍革命史·····	八九
典當學徒的項英·····	九二

毛澤東印象記

史諾原著
陳仁譯述

【一】

保安這地方，在唐朝和宋朝的時候，是防禦北方狄人侵入漢土最重要的一個地方。砲臺的遺蹟，像炮炬似的在夕照里耀閃着，我們可依稀地從這些砲臺殘蹟中找出一條羊腸道路來。昔日常勝的蒙古軍隊，曾從這道路上，如潮水般地湧進到這座山谷里去的。在這兒，還有一座內城巍然地存在着，從前曾駐紮過衛戍兵，另外還有一個最近被紅軍加以改造的，高聳的，自衛用的石垣，環抱着大約一方哩的土地，現今的保安城，就坐落在這樣的一個環境裏。

【二】

在這個地方，我終於找到了中國蘇維埃的領袖份子，曾跟南京政府鬥爭了

十年的毛澤東，用起正式的名義來，應該「中國人民蘇維埃共和國」的主席。

【三】

周恩來拍了一個電報給我，他們盼望着我去參觀，「外人部」里面，已爲我安排好了一間房子，於是我暫時在那兒作爲蘇維埃政府的一個外賓。在許多的外國人中，有一個被呼爲李德同志的歐洲人，他的國籍是德國。說起他這個人，原是德國軍隊里的一個高級長官，後來却轉變爲紅軍中的唯一外國軍事顧問，這件事曾使希特勒陷入極端的煩腦，而在紅軍中却稱他爲「道義的李同志」。

【四】

到保安後不久，我就會到毛澤東了。他是一個面貌堂堂，簡直像林肯式的一個人，比一般的中國人要高出若干，怕因爲身體高的原故，好像有些個像似的，留着一頭濃黑的髮，圓着一雙眼睛，似乎在探索什麼東西，還有一個高的

鼻子和突出的顴骨。在我一剎那的印象里，覺得他是有一張很有智慧的知識份子的面孔，但在很多的日子裏，我並沒有找到機會來證實。我的二次會見他，正是黃昏時候，他光着頭，在街頭行走着，一邊和兩個青年的農民談話，一邊做着熱情的手勢。起初我不會看出他就是毛澤東，直到別人指出後我才知道。——南京政府曾出過二十萬元的賞格通緝他，而他却若無其事地和旁人一道在街上散步。

【五】

我可以把毛澤東的事著成一本專冊，在許多的夜間，我曾跟他談着各種各樣的問題，我也從旁的人們那裏，聽到許多關於毛澤東的故事，我已寫了一篇二萬多字的毛澤東訪問記。他也曾告訴我關於他兒童時代以及青年時的事情，說他怎樣地成為國民黨及國民革命運動的領袖，又怎樣成為共產主義者。他又

告訴我紅軍是怎樣成長起來的。他把向西北「長征」的一段更實形容給我聽，並給我抄了一首關於長征的舊詩（註一）。他又告訴關於許多旁的著名赤色份子——包括朱德以及肩負那收藏着蘇維埃政府兩個藏案卷的鐵文件箱而奔走了六千里長途的青年。

【六】

在這些豐富的，未經發見的材料之中，我將怎樣地選出數千百字來敘述這出身農家的知識份子轉向革命的故事呢？我不想用任何緊縮的寫法。毛澤東的生活故事，實在是整個時代的一個豐富的橫斷面，實在是理解中國革命運動的源流方面的重要的指針，在後面，根據他告訴我的，寫出他個人身世的最動人的事實。不過這裏，我要竭力表達出我一點主觀的印象，以及若干關於他的有興趣的事件。

【七】

我要告訴讀者，你們不要以為毛澤東會是中國的「救主」。這話簡直是胡鬧。中國是不會有什麼「救主」的。然而不可否認地，在毛澤東的內心之中，有一種運命的力量。這決不是很快現出的或一剎那就完了的東西，却是一種堅實的，本質上的活力。同時，這個人有一種特殊的東西從異樣的程度中產生出來，他綜合着，表現着成千成萬中國人民尤其是農民大眾的迫切的要求——這些人是窮困的，缺乏營養的，被壓榨的文盲，然而又是良善的，慷慨的，英勇的，甚至可說是革命的，佔全中國人口最大多數的人類。如果這些推動他們前進的要求和動力，是使中國進入新的階段的發動機，那麼，在這一深刻的歷史觀點上，或許毛澤東會成爲一個非凡的偉大人物。

【八】

不過，我決不想在這里宣告歷史的判決，同時毛澤東這個人，即使去開他的政治生活不談，他的為人也是值得注意的，雖則他的名氣是和蔣介石一樣，爲一般中國人所熟知的，但人們所知關於他的事情，却是少得很，於是一切古怪的傳說，產生於他的四周。

【九】

毛澤東有「死不完的生命」的名譽。南京政府曾三番四次地宣佈他的死訊；正式地「槍斃」而且埋掉了他和朱德，國民黨也曾有過許多次數，這種無稽的死訊，並未曾阻住他們領導紅軍實行人類歷史中的一個最艱鉅的探險——向西北去的「長征」。當我訪問「紅色的中國」時，報上正謠傳着毛澤東真的死了，可是我發見他確是真的活着。不過，對於他有死不完的生命傳說，好像不是無所根據的，因爲在事實上，他雖曾有數十次出現於戰場上面，雖曾被政府軍捕獲

過，脫逃過，雖曾以世界最高紀錄的賞額通緝過他，然而在這些年頭之中，他依然毫無損傷的健存着！

【一〇】

一天晚上，我偶然地正坐在他的屋子里，看到他被一個赤色外科醫生實行全部的體格檢查，——這是一懂醫法的歐洲留學生——檢查後，他說毛澤東很康健，他並不像一些浪漫色彩的旅行家所傳說的，說他有什麼肺病或「不治之症」。他的肺都是極端健全。不過，他無節制的吸着烟，是與其他多數赤色將領不同的地方。在一萬二千里「長征」時期中，毛澤東和李德（李德也是一個有烟癖者）因為買不到烟，不得不到處採集植物，將各種不同的葉子，以之代替烟草。

【一一】

毛澤東的現在的夫人賀子珍（註二），卻不像她丈夫那樣地幸運，她曾受過幾次炸彈碎片的襲擊，身受一打以上的創傷，不過這些傷，祇是表皮上的。當我在保安的時候，她產生了一個女孩。毛澤東的前妻楊開慧（註三）也生過兩個孩子，楊是中國一個有名的教授的女兒，她已於多年前被何鍵槍斃了。

【二】

毛澤東今年（一九三七）已四十四歲了。第二次全蘇代表大會開會，到會的有那時生活在赤色法律（註四）管理下的九百萬人民（註五）派來的代表。他在今日的共產份子之中的影響，比其他任何人或許有大多了。不過，或者因為我是個盎格魯撒克遜民族的民主主義者的原故吧，依我看來，毛澤東雖然是每一個中國人所共知共仰，然而對他的崇拜，並未發展到英雄式的崇拜儀式，我從不曾見過開口呼他爲「我們的偉大領袖」，閉口又是呼他爲「我們的偉大領袖」的中

國共產黨，或者把他的名字本爲其他同義語的稱呼；但是，不喜歡或不敬佩他的人，我也不曾遇見過。

【三】

我以爲毛澤東這個人，是一個十分有興味而且有多方面的人物。他有着中國農民一般的純樸性和自然性，加上一種生氣勃勃幽默趣味和自笑自嘲的罕見器量。他的生活狀態是樸素的，說不定有些人會認爲他是相當地粗糙或凡庸的。這些特性——尤其是那自笑自嘲的器量，聽起來好像不是一個偉大領袖應有的性格罷。然而，他却綜合着這一些不同的性質，鄉村的淳樸，加上鋒銳的機智和人世的巧辯。

【四】

我這樣想：我最初的一個印象——主要地是關於他先天的機智性這一點

——大概是對的。毛澤東也是一個精通中國國學的學者，一個無所不讀的讀書家，一個對哲學和歷史有深刻研究者，一個完美的演說家，一個具有非凡記憶力和特殊集中力的人，又是一個有才能的著作家。他對於自身的習慣是漫不經意的，好像還具有一種中國式的，責任式的驚人地注意那些瑣屑的事務。他是一個不知疲勞有精力的人，是一個具有非常大的軍事上政治上的天才家和戰畧家。許多的日本人，都認為毛澤東是中國現存的最能幹的戰畧家——這是一件有興味的事實。

【二五】

共產黨在保安興建了一些建築物，不過，當我在那里的時候，所見的設備還表現着十分原始的形態。毛澤東和他的夫人，住在兩間間的密洞里，設備是一無所有，可憐着的掛着幾幅地圖的房間。他知道還有比這地方更糟糕的地方

，雖則他也知道當他自己還是湖南一個「富農」的兒子的時候，有比這地方好得多的地方。他誇口地說，他唯一的奢侈品，要算是一頂蚊帳。別的方面，毛澤東的生活，和一般紅軍的生活不相上下的。他做了十幾年的紅軍領袖。並沒收了無數個地主和官員稅吏的財產，但他依然兩袖清風，僅有他的一床毛氈，和幾件私有的東西，——包括兩套棉制服在內。他雖然已榮膺為紅軍將領和主席，他的衣領上面，與普通的紅色士兵一樣，也只佩着兩條紅線。

【六】

有好幾次，我跟他一同參加了村民的和紅軍學生的羣衆大會，也參觀過紅色劇場。他就毫不惹人注目地坐在羣衆中間，引為非常的快活。記得還有一次，在「抗日劇場」裏面，當演出某劇的兩幕之間，大衆一齊要求毛澤東和林彪來個雙人合唱。（林彪是紅軍大學的校長，年二十八歲，曾任職于國軍參謀本部

，爲一赫赫有名的青年候補員）他的臉色頓時緋紅起來，簡直像一個學生的樣子，終於只好出場用一篇很好的演講的自由表演，請女同志來代唱一支歌曲。

【二七】

毛澤東吃的東西跟別的人所吃的一樣，不過他是湖南人，他有南方人的「愛辣」的食性，甚至在吃麵包的時候，也要加上些辣子。他除了這個「愛辣」的嗜好之外，吃任何東西都滿不在乎的。有一天晚上吃飯的時候，我聽見他發表着凡喜吃辣子的人都是革命者的這一番理論。他首先提出：他原籍湖南；就是因用產辣子才出產許多革命者的，這有出名的一例。此外，他又指出西班牙、墨西哥、俄羅斯，法蘭西的愛吃辣子的事來加強他的論證，但當一人提出人人部知道意大利是愛吃粗辣子和咖喱的事實來駁斥他的時候，他就不得不笑着默認他是失敗了。

【二八】

在赤區中，「熱熱的紅辣子」這一支小曲，很意外地，是他們最感興趣的一件事。這支小曲是說：辣子自恨着他是植物中沒有銳氣的東西，並說到它怎樣地譏笑着自滿於意志薄弱的事業的柳絮，菠菜，苣荬這一切東西。這支「熱熱的紅辣子」，是毛主席非常愛唱的一支小曲。

【二九】

顯然地，他沒有自大狂的徵候，但具有着一種深刻的自尊心，而他的儀表又顯示着無情的果斷力，只要他認為這種果斷是必要的話。我從沒有看見他發過火氣，但我從別人口中，却聽說有兩三次，他曾經被人家激起了嚴峻而強烈的憤怒。據說在極近極甚怒之下，他所用的諷刺和攻擊的語調雖是文質彬彬的，却能逼對手於死地了。

【一〇】

他長於作世界政治現狀的報告，這種報告是完美到可驚的程度。甚至在「長征」的時代中，共產黨似乎也接到無線電新聞廣播的罷，在西北，他們更發行者他們的新聞紙。毛澤東對於世界史的知識，非常淵博，對於歐州的社會和政治條件，也有一種現實的認識。

【一一】

他對英國的工黨極其注意，很起勁地向我詢問關於目前工黨的政策，一下子就把我所知道的統統說光了。他認為難於徹底瞭解的，是：英國這樣工人有着參政權的國家，至今還不會有工人政府。關於這個問題，我的答案恐怕是不能使他認為滿意的罷。他表示着對於麥唐納的極端蔑視，他說麥唐納是「漢奸」——英國人民的大奸賊。