

WENSHI JINGHUA

文史精華

- 社会主义企业家马恩华
- 忆解放前两过延安
- 阿部规秀被歼目睹记
- 我所知道的田汉
- 丁玲在桑干河畔
- 一二九师与冀南抗日根据地的创建



1998 · 增刊 (2)

WENSHIJINGHUA

1998 增刊 2

文史精华

● 集近代现代史韵之精华 ● 登真求实史海撷英一隅
● 述宗历亲见亲闻之故实 ● 生动感人社会百态纷呈

主 编/李秉新

徐俊元

副 主 编/石玉新

杨小波

法律顾问/金佩莹

版式设计/毛 地

主办单位/河北省政协文史资料委员会

编 辑/《文史精华》编辑部

社 址/石家庄市维明街 34 号

电 话/(0311)8603866

邮政编码/050051

国际刊号/ISSN1005-4154

国内刊号/CN13-1166/K

冀出增刊字(1998)第 54 号

订 阅/各地邮局(所)

邮发代号/18-212

广告许可证/冀工商广字省直第 048 号

排 版/石家庄方正计算机公司

6058729

印 刷/石家庄市红旗印刷厂

定 价/3.40 元

人物春秋

社会主义企业家马恩华/萧欣鉴 2

全国劳模常北女/侯玉山 6

毛主席的马夫李风波/祁明义 9

将军的成才之路

——冯玉祥的自修生活/郭贵儒 11

太行山根据地出版印刷业功臣

——王显周/董文璞 13

回首往事

回忆解放前两过延安/王鹤雄忆述 任方明整理 18

阿部规秀被歼目睹记/谢美生 23

文坛艺苑

我所知道的田汉/阿 庚 26

诗人田间/葛 文 30

史海存真

丁玲在桑干河畔/杨继先 张恒宝 35

太行军民营救飞虎队员/夏双健 38

日本天皇外甥被擒记/韩大存 41

曹锟和他的“乐寿园”/郑亚非 39

文化天地

记当代书法家王一新/杨继先 43

回忆在武强兴校、扫盲片断

/王少华口述 郭润生整理 49

封龙山汉碑觅踪/聂永身 46

峥嵘岁月

一二九师与冀南抗日根据地的创建

/李文玲 51

回忆抗美援朝时的“空联司”/陈 革 57

解放元氏城/高振山 62

WENSHIJINGHUA

1998 增刊 2

文史精华

● 集近代现代史韵之精华 ● 登真求实史海撷英一隅
● 述宗历亲见亲闻之故实 ● 生动感人社会百态纷呈

主 编 / 李秉新

徐俊元

副 主 编 / 石玉新

杨小波

法律顾问 / 金佩莹

版式设计 / 毛 地

主办单位 / 河北省政协文史资料委员会

编 辑 / 《文史精华》编辑部

社 址 / 石家庄市维明街 34 号

电 话 / (0311) 8603866

邮政编码 / 050051

国际刊号 / ISSN1005 - 4154

国内刊号 / CN13 - 1166/K

冀出增刊字(1998)第 54 号

订 阅 / 各地邮局(所)

邮发代号 / 18 - 212

广告许可证 / 冀工商广字省直第 048 号

排 版 / 石家庄方正计算机公司

6058729

印 刷 / 石家庄市红旗印刷厂

定 价 / 3.40 元

人物春秋 ●

社会主义企业家马恩华 / 萧欣鉴 2

全国劳模常北女 / 侯玉山 6

毛主席的马夫李风波 / 祁明义 9

将军的成才之路 11

——冯玉祥的自修生活 / 郭贵儒

太行山根据地出版印刷业功臣 13

——王显周 / 董文璞

回首往事 ●

回忆解放前两过延安 / 王鹤雄忆述 任方明整理 18

阿部规秀被歼目睹记 / 谢美生 23

文坛艺苑 ●

我所知道的田汉 / 阿 庚 26

诗人田间 / 葛 文 30

史海存真 ●

丁玲在桑干河畔 / 杨继先 张恒宝 35

太行军民营救飞虎队员 / 夏双健 38

日本天皇外甥被擒记 / 韩大存 41

曹锟和他的“乐寿园” / 郑亚非 39

文化天地 ●

记当代书法家王一新 / 杨继先 43

回忆在武强兴校、扫盲片断 49

/ 王少华口述 郭润生整理

封龙山汉碑觅踪 / 聂永身 46

峥嵘岁月 ●

一二九师与冀南抗日根据地的创建 51

/ 李文玲

回忆抗美援朝时的“空联司” / 陈 革 57

解放元氏城 / 高振山 62

社会主义企业家马恩华

●萧欣鉴



▲马恩华在职代会上讲话

1995年冬，一个普通的厂长的名字，震撼着千千万万人们的心，这位厂长就是原河北保定一棉纺织集团公司董事长，总经理兼党委书记马恩华。

马恩华是山东青岛人。1937年12月出生，1971年2月入党，1963年自青岛纺织工学院毕业后，分配到保定第一棉纺织厂。他曾任技术员，车间主任，1984年10月任厂长，1987年兼任党委书记，1994年任保定一棉集团公司董事长、总经理兼党委书记，高级工程师。

保定一棉于1958年建厂，现有职工9171人，拥有13万纱锭，2865台布机。在马恩华的苦心经营下，1984年至1994年10年间，保定一棉共实现利税3.77亿元，上交利税2.36亿元，其中多上交820万元。1994年职工人均收入是1984年的6.9倍，固定资产净值相当于1984年的10倍，主要经济技术指标连续七年保持全国同行业10强。1994年实现利税6783万元，利润3628万元，分别居全国同行业第2位和第1位，成为纺织行业名符其实的排头兵。

马恩华先后荣获河北省有突出贡献的管理人才，省优秀企业思想政治工作者，省杰出企业

家，省劳动模范、纺织工业部劳动模范、全国劳动模范等荣誉称号。曾当选为省人大代表、政协委员。

中共保定市委、市政府、中共河北省委、省政府、中国纺织总会曾分别作出向马恩华同志学习的决定。决定指出：马恩华是党的优秀干部，是杰出的社会主义企业家。

马恩华同志于1995年11月30日病逝。新华通讯社、人民日报、中央电视台、中央电台、经济日报、光明日报、工人日报等中央报刊纷纷发表报导和文章。中

宣部、新华出版社出版和编选专辑和人物传记。1996年4月，国务院副总理吴邦国题词：学习马恩华，加强企业领导班子建设。1996年7月1日，中共中央总书记，国家主席江泽民发表“七一”重要讲话，称赞马恩华同志是新时期优秀的党的领导干部。

1984年10月，马恩华出任保定国棉一厂的厂长。

上任那天，厂里召开了全体中层干部会议，马恩华身穿工作服，象地道的工人。他的就职演说很短：“要我讲，我只有一句话，虽说叫我当了厂长，可我不知道这个厂长怎么当呢，完了！”

其实，这个厂长的担子太重了！

当时的保棉一厂正处在困境之中，产品质量和经济效益在全省同行业中倒数第一，马恩华上任那天，得到的便是这样一组数字，库存产品占压资金1121万元，发出商品未收回资金887万元，设备运转率66.24%。企业效益的低下，使得职工人心浮动，有近千名职工要求调走。马恩华深深知道，在计划经济向市场经济

转轨时期，要将这个陷入困境的“大船”引进新的航道，扬帆远航，他面临的将是巨大的困难。

在第一次新领导班子会议上，马恩华坚定地表示：“怕困难就不是共产党员，党和群众信任我们，只要横下一条心，就一定能振兴保棉。”

第一步该怎么走？经过多方面的调查研究、缜密思考，果断地作出了决策。

“薄利多销，无利也销，打开销路，搞活资金，唤起群众，振兴保棉！”

经过全厂职工的共同努力，仅仅十几天就将积压产品全部处理掉，不但没有亏损，反而盈利10多万元。资金盘活了，保定一棉的1500台布机又全部转动起来。当年企业便盈利800多万元，迈开了艰难第一步。

继1985年上半年理顺经营系统之后，马恩华立足点迅速地转移到了以提高产品质量为中心，提高企业管理水平，提高职工素质的重点上来，因为这才是企业的根本。

他先后五次请河北省纺织公司的专家，来对保棉的质量进行咨询。又亲自带队六次到青岛、北京、天津、石家庄、邯郸兄弟厂参观学习，开拓视野，博采众长，为我所用，经过集思广益，明确提出了追赶目标——邯郸国棉三厂。

他告诉全厂职工“质量是企业的生命”并在具体生产组织中形成了“创优龙区”——以生产优质产品为目标，将人员、设备、工艺等生产要素优化组合的一条龙式的生产作业区。

从那艰苦的起步开始，经过十年的拼搏，马恩华以坚强的党性和顽强的拼搏精神，团结一班人，全身心地带领干部职工，经过十年的艰辛终于使保定一棉取得了令人瞩目的成就：从1988年开始，连续7年主要经济指标进入全国同行业十强；1994年实现利税6783万元，在全国纺织行业百强企业中名列第三名，继1985年第一个省优产品问世之后，又连续创出了7个省优，2个部优，1个国优产品，荣获国家质量奖，国家银质奖，棉布质量达到了国际先进水平，十年中，企业先后获国家二级企业，全国



▲原纺织总会会长吴文英与马恩华

出口质量先进单位，全国先进基层党组织等上百种荣誉称号。

保定一棉在短短十年里，后来者居上，照马恩华的话来说，根本不是靠一个人或者几个人，是靠党员和职工900：9000的效应、靠工人群众的主体作用。

在晋升国家二级企业时，保定一棉在全省9个二级企业验收成绩是第一名，当马恩华向职工们宣布这件事时，他的声音都哽咽了。

以人为本，思想领先，坚持两个文明一起抓，这是马恩华的一条治厂方针。1989年，保定一棉党委荣获全国先进基层党组织荣誉称号，马恩华代表企业到北京参加了表彰大会，受到了党中央主席江泽民等中央领导的接见。

保棉一厂1988年被全国总工会首批授予“全国模范职工之家”的荣誉称号，1986年被国家计划生育委员会授予“全国计划生育先进集体”称号。被评为“河北省文明单位”、“纺织工业部双文明建设优秀企业”等。

要创出一流企业，就必须要有有一套科学的企业管理方法，“五四三”管理法是马恩华十余年企业管理智慧的结晶。他倡导开展的“市场、技质量、成本、竞争”和“与企业共命运”的五大意识教育，以统一的价值观念聚拢人心；他推行了“安全、质量、劳动、组织”四大纪律管理；他引导和激励了提高职工“思想、管理、技术”三个素质。“严细勤实，争创一流”成为保棉一厂的企业精神。

来自北京、上海、天津等地的同行参观了生产现场后由衷的称道：保棉管理、全国一流。

“国家把企业交给我,我就要创出个响当当的一流企业”。马恩华以他的实际行动实现了他这一铿锵有力的誓言。

二

1984年冬,马恩华在上任后的第一次职代会上,面对“职工提案”集中的住房难、洗澡难、烧煤烧气难、子女入托难等许多难题,信誓旦旦地对代表说:“我们这一任厂领导班子一定要解决‘十大难’,每年要为职工办十件实事!”十年过去了,“十大难”一件件解决了,职工掰着手指头数得起来几十件好事、实事。

“只有厂长把心贴近职工,职工才能把心贴近企业”。马恩华让厂办公室做了七个“厂长信箱”,一个大车间一个。十年间,职工提合理化建议27894条,这些建议,为企业创造可算的经济效益达4000多万元。

马恩华的家住在保定化纤厂宿舍,上班要走五里路。他每天都骑着他那辆旧自行车上下班。冬天下雪,因他的视力不好,没少摔倒,厂办公室派车接送他,都被他拒绝了。

高级工程师尹秀时的胳膊摔坏了,马恩华立即通知厂办公室派车接送。但当尹工坐着小轿车,发现马厂长吃力地蹬着一辆破车子时,禁不住流下两行热泪。从此,尹总就说什么也不坐小车了。

一年冬天,雪下得特别大。他早早就骑着车子赶到厂里,指示车队把大轿车,面包车,甚至小轿车都派出去接送工人。

1987年6月20日,厂子里要引进一批重要的技术改造项目,他和总工程师们去德国考察。行前,有人告他有重大经济问题。

老伴劝他说:“你背着这么沉重的包袱,出国办事也不会安心的。”

老马说:“为人不做亏心事,不怕三更鬼叫门。我相信组织上会把这些事弄清楚的。”

老马在德国考察了十天,忙了十天。

十天后,马恩华回到了保定棉纺织厂。市里已派了调查组,经过认真的调查,所谓经济问题根本不成立。

老马就是这样负重前进,背着黑锅为企业完成了一项重大的技改项目,使企业效益又上了一个新台阶。

1988年冬天,年迈的父亲患重病住院。老马要到日本去为厂子洽谈合资项目,时间要求的很紧。他望着病重的父亲,左右为难。找来医生,问父亲的病情到了什么程度。医生说:很难说。老伴望着他那为难的样子,说:“要不你就别去了!”

病床上的老父看出儿子很为难,说道:“自古忠孝难两全,你去吧!厂里事大。”

老马望着慈祥的父亲,对自己这个做厂长的儿子这么理解和支持,心中万分感激。他怕去后有所不测,就给远在山东的弟弟去了一封信。出国那天,在父亲的病床前久久不愿离去,一直守到深夜。

老马出国后,盼儿归来的老父亲,在病床上掰着手指盼望归期。老人的病越来越重,已进入了弥留之际。

父亲生命最后一息,马恩华从日本回来了。他在国外整整忙了十天,为企业谈了一个重要项目。当一路风尘回到老父身边,已经是深夜两点了。老父望望风尘扑扑归来的儿子,不到零晨四点,就咽了气。

老马强忍悲痛,对身边的人说:“不要让职工们知道,不收花圈,不收礼,不放鞭炮,不停三天。把出殡的时间赶在职工七点半上班之前,免得惊动大家。”

来看望病人的老亲家、老伴的叔叔不干了:“我这么大岁数,这样办丧事,还是头一回,这样不行。”

老马的弟弟说:“已经给山东的三哥去电报了,等他来看爸爸一眼,省得他埋怨。”

老马说:“不行!马上出殡,二哥的工作由我来做!”

帮忙的亲友们说:“怎么也得给老人家买一个花圈!”

老马只得说:“到路上买。”这样,老人四点多咽气,七点十分灵车已出了厂生活区,还不到三个钟头。父亲这样匆匆的走了,自己这个当厂长的儿子,竟没有让父亲在家停两天,当马恩华在离开火葬场的一刹那间,竟抱头大哭起来。

三

马恩华出任保定一棉厂长的头一天晚上,

把妻子、女儿、儿子叫到一起,亮明了给自己制定的“约法三章”,一是不利用职权为自己谋私,二是不图享受,三是不给亲戚朋友开方便之门,要求全家给予支持和配合。

老伴胡花蕊是河北高阳县人,高阳是有名的纺织之乡,马恩华当厂长之前,内弟都开着小织布厂,他当了厂长,内弟们想:这可好了,姐夫当了厂长,用纱就更方便了。万万没有想到:这个当厂长的姐夫却说:“你们要承认我是你们的姐夫,以后用纱就别来找我!”

这事,马恩华还通知了厂销售科,凡是我的亲戚来买纱线,一律不卖。就是到乡下销售棉纱,也不许卖给我的内弟们。”

最后,他干脆就动员内弟把小厂子关掉。他说:“如果你们还认我这个姐夫,就把织布机卖了吧!另谋生路吧!”

老伴也觉得老马做事太绝情,气得冲着丈夫发牢骚:你当这个官可好,把我的亲戚都得罪了!事后,马恩华语重心长的对老伴说:“很多人犯错误都坏在家属身上,花蕊,你是党员,可要替我把好关啊!”

马恩华在厂长任上,先后建了36栋宿舍楼,9万平方米,三次分房他都没有要。

第一批新房建成后,厂里要分给老马一套,他说:“妈妈房的职工太困难,先解决他们的,我不能要。”妈妈房是1958年建厂时的临时工棚改建的平房,住着300多户带孩子的女职工。第二批又分房了,他又说:“厂里的许多老职工还没有分上房,我不要。”分房的同志说:“你是厂长,按条件也得有你的。”

马恩华说:“我们有我们的厂情,职工多,住房困难是现实,职工的困难解决不了,我当厂长的住120平方米,我能住的踏实么?住得舒服么?”

第三次分给马恩华房时,他又说厂级干部都搬进去后,他才搬。他是最后一个搬进新房的。

有一对双职工,在厂里分房排分时,差几分没排上,两口子一商量,决定去找马厂长说理。两口子到老马家,听说老马不在。男的说要走,女的不信,进房子一看,这屋子不大,放着两张床,一位七十多岁的老人在床上躺着,再往里面

一看,是一间小厨房,一个十几岁的丫头趴在厨房里的小桌子上写作业呢,男的还想说什么,女的用手拉着他的衣襟说:“咱们走吧!厂长一家老少三辈才住两间房,比咱们住的还窄呢!”

许多外商经多年的共事,都非常钦佩马恩华的为人和才干,英国喜玛公司的老板找到了马厂长,让马厂长做他们的技术顾问,并说:只要马厂长答应,国内国外任选,月收入顶他半年的工资,吃的、住的、用的都让他变变样。马恩华委婉的谢绝了。

有的人把谋求职务当作一种追求,买官卖官的也不是没有,马恩华却四次上书辞去了他兼任的保定纺织局局长兼党委书记的职务。

1991年的一天,省委组织部领导找马恩华谈话,准备调他到省纺织总公司任主要领导。省纺织总公司是厅级单位。

他说:“让我当领导,这是领导对我的重视,我大学毕业以后,一直在企业里工作,我习惯了企业的工作,当厅级领导,做机关工作,我适应不了。”谈话进行了两个小时,马恩华始终坚持留在企业里工作,不去当厅级领导。

事后,他郑重的给当时的常务副省长(现中共河北省委书记)叶连松写了一封信表示:从厂长到厅级领导,这是领导对我的重视,但我离不开我的企业,我知道企业面临着困难,我的根在企业中,我不愿离开它,我向领导请求,我不去当厅级领导了……。

经过马恩华的恳切请求,省委同意了他的意见。

后来厂里的同志们知道了这事,都非常高兴,因为大家也舍不得他离开。

然而,他却又匆匆地离开了大家。

在他马不停蹄、四处奔忙、全力谋划第二次创业的关键时刻,他病倒了。自1993年至1995年两次手术,因癌症已到晚期,病情没能得到控制,1995年11月30日便与世长辞了。

他虽然离去了,但他那清正廉洁、无私奉献和勇于开拓进取的社会主义企业家风范,将成为我们宝贵的精神财富,人们也希望在我们的社会上、企业里、干部队伍中涌现出更多的象马恩华这样的好党员、好干部。



▲劳模常北女(1990年3月)

全国劳模常北女

●侯玉山

常北女是一个普通的农村妇女，成长为一位优秀共产党员，先后担任过初、高级社社长、村党支部书记、县人大副主任、全国妇联执行委员，多次被评为省及全国劳模、三八红旗手，受到党和国家领导人的接见。

1915年常北女出生于河北省高阳县北蔡口村一个贫寒家庭。幼时就跟着父亲和哥哥在地里摔打，19岁与从唐县逃荒到此地的铁匠王桂林结婚，即随丈夫串村打铁，居无定处。后在北蔡口村刚刚安家，不幸丈夫因多年劳伤积发而亡。她拉扯着4个孩子，大的10岁，小的才5个月，咬紧牙关，苦争苦熬着，其生活的艰辛可想而知。困苦的生活使她练就了吃苦耐劳、百折不弯的坚强性格。

常北女的两个哥哥都是抗日战争时期的老党员。受他们的影响，常北女思想进步，拥护共产党的主张，尤其关心妇女解放。新中国的成立，使她大长精神，异常兴奋。就在开国大典那年晚秋时节，县政府组织城北白洋淀边易遭水灾的十几个村的青壮年修筑四门堤（孝义河入白洋淀的一段西大堤），报名上堤的200多人都是壮小伙子，唯有常北女是个女同志。北蔡口带工的干部说：“北女呀，大堤上没有妇女干的活，成天价光着脚担土，怕你坚持不了。”负责

这段堤施工的第二区干部付存同志也劝她不必上堤，说她家如果生活实在困难，由区里发给点救济粮就是了。本来不善言辩的常北女，这时急了，说：“咱们部队里有没有女兵？咱们政府里有没有女干部？为什么上堤干活就不要妇女了？”问的老付同志无言可对。她接着说：“我报名上堤，不单是为了挣点小米，主要是想为姐妹们争口气，让人们看看新中国的妇女比男人不差什么。”她这番话把这位区干部说得高兴起来，转而夸赞常北女思想好，有志气。于是她让人孩子照顾年龄小的孩子，每晚给孩子们做出第二天的饭，天天和小伙子们一样一条扁担两个土筐，在堤外挖土担上堤顶，一连干了一个多月。肩压肿了，脚上打了泡，她一声不吭，坚持完成土方任务，才和大家一起收工下堤。

常北女是高阳县历史上第一个冲破世俗偏见、上堤干活的妇女，如此壮举，震动了全县，给广大妇女踩宽了生活道路，也令男子汉们钦佩不已。次年春在全县劳动模范表彰会上，县政府给予常北女特殊奖励，奖给她一头黄牛和一台手推水车。

常北女积极响应党中央、毛主席关于组织农民走互助合作的道路的号召，先是串联5户在北蔡口村成立了第一个农业生产互助组，并将县里奖给她的牲口和水车带进组里。当时常北女互助组是全县办得早办得好的4个互助组之一。后来她又串联十几户在互助组的基础上成立了初级农业生产合作社，由她任社长。

她担心的是新学乍练办社没有经验，决定到外村参观学习。因她未曾学过骑自行车，会计提出用自行车驮她去。她说：“我跟着铁匠学推过小车，又登过堤坡，这两条腿早就练出来了，一天赶它百八十里没有多大问题。不必多去一个人，你还是在家里管修理农机具吧。”结果她走了150余里，先后到新立庄和北归还村两个初级社取经，回来和大家商量反复修改、补充，定出一套简便可行的管理办法，并做出了增产粮食和开展副业的具体安排。

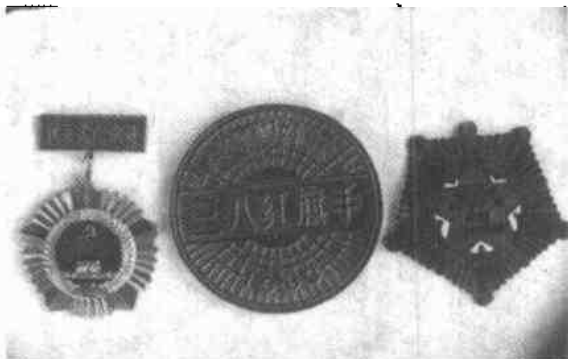
常北女一心扑在集体生产上，日夜操劳，脏活累活她都抢着干，晚上还要查看社里的各种

用具的安全保管。社里办糖厂，她拿去几个锅盆；社里建猪圈，她拆了自己家的墙头，把几车旧砖送了去。在她的带领下，人家齐心协力，积极生产，精打细算，不过二三年的时间，粮食比以前增产二三成，副业收入也逐步上升，除照章分配外，还买了8头骡马，养了30多口猪，添了40多件农具，被县委县政府命名为“旗帜社”，意即常北女社是全县初级社的一面旗帜。1957年，常北女第一次进京出席了全国劳动模范表彰大会。

60年代初，正值我国三年困难时期，担任北蔡口大队长的常北女为带领群众渡过难关，很少考虑自家的生活问题，总想为国家分点忧，为群众解点难，主动挑起群众生活的重担。她不光和各生产队负责人商讨安排好群众生活的办法，还深入下去一户一户的了解生活状况，对40多户烈军属和病弱人家更是挂在心上，经常登门看望。1959年冬的一天，她见到一孤老户的棉门帘破了，便回家拿来自己的棉门帘给她挂在屋门上，自己打了个草帘代替棉门帘。上级给北蔡口发来几批救济款物，每次常北女从未沾过。1960年冬几个大队干部觉得常北女家人口多、能干活的人少，生活有困难，就背着常北女给她家送去20元救济款。常北女得知此事，用这些钱在公社卫生院给一个患喘病的烈属大娘买了药品。

对于常北女的这种作法，也有人不理解，说她家有困难不提，逞着不要救济，孩子们也跟着受罪，这是何苦哩。常北女却是心里坦然，她说：“越是困难的时候，党员、干部越要吃苦在前，在生活上多照顾群众，给群众送去党的关怀，让人们感到党的温暖，从心眼里说党好。不然要我们党员、干部干什么用？”常北女就是这样和党支部统一步调，与群众同甘共苦，安定人心，共同渡过了难关，恢复了生产。

1963年秋季发生了几十年未遇的洪涝灾害，白洋淀堤及各条河堤多处决口，堤里堤外连成汪洋，不仅淹没了农田，大水还灌进了村里，情况十分危急。北蔡口村党支部召开特别紧急会议，当即决定：动员全体党团员和干部分组包片，先把屋院进水或快要进水户的人抢救出来，再迅速搬粮食，牵牲口。常北女一口气跑到常



▲常北女获得的奖章

►1960年代高阳县委印制的小册子。



年患病的烈属石娟家，搀扶她到自己家里，然后又继续串户检查、抢险。连续几天吃不好饭，睡不着觉，眼睛熬红了，嗓子喊哑了，全不在意。她趟着水先后将8位烈军属、孤老户接到自己家吃住。屋里挤不下，她和小女儿搬到窝棚里去住。当时该村共有1300多间房，被洪水泡倒730多间，在常北女和干部们的尽力组织抢救和细心照顾下，没有伤亡一人，粮食和牲口也都保住了。

脱离险情后，党支部研究下一步工作。常北女说，不能靠救济过日子，不能给国家增加负担，能自己走路，就不让上级扶着走，要走生产自救的路子。党支部分工由常北女主抓副业。她二话没说就带上干粮，踏着泥水，出动寻找副业门路，先后组织180多人去县拖拉机站、动力



▲在高阳县第八届人民代表大会上(1981年4月)常北女(前排左二)当选为县人大常委会副主任

厂和保定火车站搞房院修理,还将9辆大车及牲口用船载到保定搞运输,又将在家的能工巧匠请出来当老师,给200多人传授了荆编、翻砂、刺绣、打竹帘等项技术,使他们有活干有收入。村里先后搞起十几种副业生产,一冬一春总计收入61000多元,不仅解决了群众的生活困难,而且做到了以副养农,添置了大车、木船及常用农具,还买了17000斤饲草。

在此期间,常北女为给群众联系挣钱的门路,往返步行五六百里,自带干粮咸菜,没有报销过一次出差补助。群众称赞她是一个“公”字当先的人,为集体干事不顾疲劳的女铁人。

1963年的特大洪水,给了常北女很深的教训。她想老是被动受灾,三年两头搞救灾,这怎么行呢?应当主动进攻,改变生产条件,增强抗灾能力。但干部们商量几次,从何处着手未有定论。1964年秋,常北女在省开会听到沧州佟家花园村建设台田、改造盐碱地的经验介绍,认为适合北蔡口东洼四门堤西一大片盐碱地,回来后向党支部做了汇报,大家都同意向这片盐碱地开战,组织各生产队劳力修台田。这时常北女又拿出当年担土修堤的劲头,抡起大镐干在前、歇在后,边干边指导。地冻了,她叫大队翻砂厂制造了几十个铁锤、铁楔,用铁锤砸铁楔,照样干,以争取时间,年前修好台田,不耽误来年春播。他们就这样艰苦奋战,修整了250亩台田,还挖了一条大渠和四条支渠。次年开春常北女又带领一部分青年在台边、渠旁植树

3000多棵,将这一片盐碱地改造成排、灌、林、农相结合的良好。

这时常北女又发现了问题,修好台田可以改碱防涝,但要是遇上干旱之年,淀水用不上,那就要受旱灾之苦。经党支部研究,计划在台田和村西旱地打十几眼机井。常北女又承担了这项任务,忙着筹备物料,联系打井队,靠大队副业收入先在台田上打了9眼机井。这年正赶上天旱少雨,这些机井当年就发挥了作用,台田获得亩产400多斤的好收成。就在这年,北蔡口从缺粮村变成了余粮村,第一次向国家

交售粮食就有8万多斤。

高阳县委于1965年11月发出学习常北女先进事迹的决定,号召全县党员、干部学习她“迎难而上,艰苦创业,带头实干,不断前进”的革命精神和优良作风。

1966年“文化大革命”,一些造反派指责常北女“只管低头拉车,不顾抬头看路,把车拉到刘少奇的黑线上”,胡乱批斗了一阵子,就叫她“靠边站”了。

粉碎“四人帮”后,她重新出来工作,担任村党支部书记。在“文革”中整过常北女的几个造反派有点害怕,担心遭到常北女的报复。没有想到这个从未离开过黄土地的妇女竟是那样的宽宏大度,她满心装的是如何把“四人帮”耽误的时间抢回来,把生产搞上去,主动找带头整过她的人谈心,解除他们的思想顾虑,并请他们和她一起做团结全村群众的工作,从而较为有效的解决了思想混乱问题,使生产步入正常的轨道。

因为十来年没有认真地搞水利建设,又遇上连年大旱,庄稼收成不好,常北女看在眼里,急在心上,继续狠抓“文革”前打机井的工作不放。别看她已到花甲之年,一有工作,一摸到活,那股拼命劲头又上来了。一天上午她去县水利局讨论打井补助款,中午回家晚了一些,又未留有剩饭,吃了两把小孙子剩下的爆玉米花就下地勘定井位去了。在她的操持下,一连打好7眼机井,同时在东洼开挖了两条新渠,与台田大渠连接起来,扩大了排灌面积。从此北蔡

口村再无一块“靠雨田”。落实联产承包责任制后,更调动了农民的生产积极性,粮食及其他作物产量大幅度提高。

随着改革开放的发展,常北女心里更亮堂了,思路也更宽了,一方面继续抓紧农业生产,一方面大力发展工商和服务行业。经党支部讨论决定,集体、个体并举,大小一齐上。她又忙着安排经营地点,联系销路,并鼓励大家出去闯市场,先后办起毛巾厂、印花厂、木器厂、车辆修理厂、饭馆、旅店以及贩运毛线、针织品、水产品等。农民收入增长了许多,反过来又加大了对农业的投入。

北蔡口村的人们真正走上致富路了,对国家的贡献一年大于一年。这时常北女觉得自己没有什么文化,担任村干部吃力了,恐怕误了大事,几次找上级要求退下来,1985年高阳县委批准其退休。按说她年近古稀,无职一身轻,完全可以歇歇脚,颐养天年了。可是她怎么也闲不住。她说:“不当村干部了,还得起党员的作用。

我身子骨儿不错,闲呆起来有什么好处?”此后她经常帮助村治保会、调委会宣传常用法律,调解民事纠纷,还去乡敬老院帮助搞卫生。常北女参加规划并报批了几批房基地,一排排农民新居、一座座工厂建起来了,但她依然住着土改时分得的那个小院,只是就地翻盖成了新房。大孙子结婚也是在这里。有人认为常北女对自己过于刻薄,说是村干部弄块新宅院算不了什么。对此常北女有自己的明确的观点,她说:“做为党员和村干部,只能积极为群众致富创造条件,千方百计让群众富起来,先有新居。决不能利用手中的权利使自己先富起来,先占大宅院。如果不想这么做,最好别当党员、干部,省得把党旗鼓捣脏喽。”

常北女1993年病逝。她在30多年的基层工作中所做的贡献,她的思想境界,生命的光华,是难以在一篇短文中全部写出的,仅以此纪念这位不寻常的农村妇女。

责任编辑 杨小波

●祁明义

毛主席的马夫李风波

跟贺龙到延安

1939年1月25日,贺龙率八路军一二〇师进驻河间惠伯口一带,深入发动群众,宣传抗日救国,整编地方武装。李风波为之振奋,出于好奇,他常去一二〇师驻地,渐渐地他被这支光荣的部队所吸引。他报名参加了冀中八路军。后所部编入一二〇师。

1939年4月22日至24日,著名的齐会战斗打响了,李风波同战友们一起打援,痛击了前来解围之敌。由于他作战勇敢,表现出色,很快当上班长,并加入了中国共产党。经过半年多转战,一二〇师完成了党中央、中央军委赋予的任务,奉命回师晋西北。这时,李风波已到一二〇师直属警卫营,负责保卫师首长的安全。从此他更加严格要求自己,兢兢业业,一丝不苟。贺龙曾感慨地说:河北人能吃苦,个个是好汉。

1940年春,一二〇师开赴延安,李风波终于见到了梦寐以求的革命圣地。

由于工作的需要,李风波被派到中央警卫团,开荒、种地,参加了大生产运动,三年后,当了一名机要交通员。几年的风风雨雨,把他锻炼的更加成熟了。

在毛主席身边的日子

1946年,蒋介石撕毁了“双十协定”,大举进攻解放区,虎视眈眈地对准延安。据此,党中央、中央军委作了战斗部署,做好痛击敌人的准备。随即中央机关及家属作了疏散。

战时的需要,中央领导同志都配备了马匹。这时,毛主席身边正缺少马夫,部队首长决定让李风波担当此任。李风波二话没说,愉快地答应了。临行前,警卫团领导同志语重心长地说:要知道你喂的马非同一般,马背上驮得可

是中国革命前程呵。李风波深深地点头。

李风波能直接为毛主席服务,兴奋之余,有些不安,担心喂不好马,影响主席的工作,于是他格外精心。主席有两匹马,一匹自己骑,一匹江青骑;还有两头骡子,黄骡子驮文件、书籍,红骡子驮铺盖。每到一地,李风波顾不上休息,先照管牲口,养得马匹体肥毛亮,深得毛主席的喜欢。

毛主席日理万机,夜里睡得很晚。李风波半夜起来常看到主席屋里灯亮着。有时他睡意全无,便坐到马棚前,默默地望着灯光,一直到熄灭。

1947年3月,胡宗南率14万人马进攻延安,飞机狂轰乱炸。中央机关按着主席的指示先后转移,毛主席却不着急,一直住在枣林沟,后经周恩来、彭德怀再三劝说才撤走。主席在上马的一瞬间,深情地望了望延安。李风波牵着马走出延安,但满怀胜利信心。

一天,敌人的飞机直在天空盘旋,李风波牵着马真为毛主席担忧,可是毛主席若无其事,兴致勃勃地同李风波聊天。毛主席问:“你的老家是哪的?”李风波回答:“河北河间的”。毛主席听后又说:“河间府出能人,冯国璋就是那里的。”李风波说:“他是西诗经村,我是东诗经村的。”毛主席风趣地说:“你们还是邻居喽。”主席骑在马上,难得这样轻闲,便借题发挥谈了很多很多,尽管有些问题李风波似懂非懂,他感到和毛主席贴得更紧了。

胡宗南的部队穷追不舍,毛主席率队神出鬼没,经常一天行军100公里。大青马是毛主席唯一的交通工具。李风波困乏交加,但一想到自己的重担,疲劳就顿消云外。马已成了他生命的一部分,他离不开马,精心把马喂好、牵好,让毛主席转战平安。

1948年春,毛主席和中央机关到达陕西佳县。一天,李风波接到通知,让他随江青到黄河东接李讷。原来中央机关疏散时,毛主席的女儿和叶子龙的一双儿子被送到山西的一个山村。他们第二天拂晓出发,经过七天的奔波完成了任务。回来时,李风波牵着马,毛主席的女儿和叶子龙的儿子坐在马驮着的两个筐内,江青骑马在前,保姆韩桂馨随后。见到了李讷,毛主席再也抑制不住思女之情,一下子把李讷抱起来搂在怀里。望着这动人的场景,站在旁边的李风波陶醉了。毛主席心系天下,把整个身心都奉献给了中国人民的解放事业,无暇顾及

儿女情长。但他毕竟是一个有血有肉的凡人,“无情未必真豪杰”,这是主席情感的自然流露。只要毛主席快乐,李风波愿意付出自己的一切。

毛主席要率中央机关东渡黄河,去西柏坡,指挥全国解放战争,迎接新中国的曙光。出发前,毛主席意味深长地对李风波说:“我们快下山了,要掌握更多的地方,你可要好好学习文化,适应新形势喽。”至今李风波还清晰地记的毛主席的教诲,可惜由于种种因素,未能如愿,成为他终身的憾事。

北平解放后,党中央由西柏坡迁到香山。毛主席很少骑马了,李风波闲时多了。过去战火纷纷,东奔西走,他顾不上家。生活安定后,他想起了自己的父亲、妻子、儿女。整整10年,音讯绝无。于是他请求探亲,上级批准了20天假。

家乡刚刚解放,战争的创伤未及愈合。老人常年卧病在床,妻子受刺激神经已不正常,孩子尚小,家里连一领炕席都没有。李风波伤心地哭了,家人盼他回家。李风波回到北京,经过思考,向领导提出复员。最后,上级批准让他转业。

家乡耕耘四十年

1949年9月28日,正是中华人民共和国正式成立的前三天,李风波离开了无比崇敬的毛主席,回到家乡。三年后,他被分到西诗经村区粮站当了职员。1962年下放回家务农,一位“三八”式老八路,一切应享有的待遇从此和他绝缘了。直到1986年河间县委给李风波落实政策,每月发给8元退职费,1989年增至27元。他时刻记住了共产党员的宗旨,全心全意为人民服务,因而,即使在最困难的时候,也没有向组织伸手,未打扰毛主席和党中央。回乡务农几十年,他没有居功自傲,而是默默无闻,脚踏实地耕耘家乡的土壤,很少有人知道他在主席身边工作过。

如今,岁月压弯了他的脊梁,染白了他的黑发,89岁的他却依然健壮、豁达、乐观。一提起毛主席,他会流露出奇异的感情。这是一种爱戴,一种信仰。虽然他最后落在家乡只是一名普普通通的农民,但他无怨无悔。李风波用自己的言行实践了共产党人的誓言。

责任编辑 谢凤英

将·军·的·成·才·之·路

——冯玉祥的自修生活

●郭贵儒

冯玉祥作为我国近代史上的一位著名的爱国将领和民主人士,早已为人们所熟知。但是,你是否知道,这位“大兵”出身的将军,还是一位颇具影响的诗人和学者呢?而这后一方面的成就,完全是靠将军在戎马倥偬的军事生涯中,刻苦自修所取得的。他走过的也是一条艰苦的但又充满兴味的自学成才之路。

童年的冯玉祥因家境贫寒,只上了一年私塾就中途辍学。12岁投军后,他便刻苦自学,几十年如一日,从未间断。即使他后来当了师长,乃至几十万大军的统帅,亦从未放松过自修读书。他说:“你不肯读书,你就不能认识真理。”“在国家这样危急之时,要正确地领导群众前进,必须努力充实自己的学识。”正是这种探求真理,探求救国之路的渴望,成为鼓舞他勤奋自学、刻苦攻读的动力。

翻开他的日记就可以看到,他每天的日程总是排得满满的,但无论有多少军政事务要做,他每天总要抽出一定的时间学习,读书,写日记,记心得,真可谓是“雷打不动”了。他最讨厌的是他在学习时有人打扰他。他的部下也都知道他这个习惯,在他专心读书时,谁也不敢去“干扰”。因为这样的话,不但自己要受到严厉的训斥,甚至弄不好还要做他的“陪读”,让你也受一下“强制教育”。他的部下因受他的影响和经常接受这样的“强制教育”,在文化知识上进步也都很快。

自学就要象个自学的样。他在日记里时常勉励自己:“应时时刻刻注意自习,不可只靠人

教时即读,不教亦不习了,那一定是永远学不成的。”还告诫自己:“不可说了不算,不可动摇,不可忽然如此,忽然如彼。须咬定牙关,不可稍有松懈。”冯将军正是靠这种高度自觉和“咬定牙关不松懈”的精神,坚持几十年如一日,一步一步地去掘取知识的宝藏,不断充实和丰富着自己的学识。

冯玉祥自修最有成就的时期,是在1933年8月第二次上泰山之后。这年6月,他不顾国民党妥协派的阻挠,在张家口毅然揭起“察哈尔抗日同盟军”的大旗,进行了英勇的察北抗战,从日伪手中一举收复多伦、康保等四县。一时间国人称道,名噪中外。但是他的这一正义行动却被蒋介石视为大逆不道。在蒋介石军队和日本侵略者的联合夹击下,他不得不抱恨离开张家口,解甲泰山。在泰山他以“救国安有息肩日,革命方为绝顶人”的诗句自勉自励,更加奋发读书,探求救国救民的道理。

他所学的功课真可以说是古今中外、天文地理,应有尽有。除了政治、经济之外,从春秋左传,到辩证唯物论,从白话文到英文,从修辞学到心理学、生物学,都是他涉猎的对象。在这期间,他除了设立一个学习研究室以外,还聘请了一些知名人士来为他讲学,如李达、陈豹隐、邓初民、许德珩、陶行知、宋斐如、吴祖湘等,都先后给他讲过学。通过这一阶段的学习,冯玉祥在思想上的收获之大,超过了以往任何时期,因而被他称为“正确认识社会的关键时刻”。革命理论和科学知识的滋润,使他从黑暗中看到

了光明,悟出了一条重要的哲理——“若不信辩证唯物论,则我们民族不能复兴。”现在,由他亲笔手书的这句至理名言,仍然镌刻在泰山深处的一块石碑上。从笃信基督耶稣到坚信辩证唯物论,这是冯玉祥思想上一个伟大的飞跃。而这个飞跃,正是他孜孜不倦地学习和探索的硕果。此外,在这不到3年的时间内,他在著述上也取得了可喜的收获,撰写了《冯玉祥读春秋左传札记》、《反国联调查报告书》、《胶东游记》、《泰山见闻录》、《察哈尔抗日实录》等文章和著作,还为著名画家赵望云的画配诗170余首。当然,这些成果也是来之不易的。

冯玉祥带兵以能吃苦耐劳著称,他在学习上同样也善于吃苦。用他自己的话说:“除了每周一次讨论会外,每日我个人的工作便是作功课,一张功课表,是填得满满的课程,从天不亮就开始,一直继续到天黑。”到晚上还必定得记日记写心得。特别是因为年纪大了,学习外语很感吃力,那绕口的读音和繁复的语法连一些年轻人学起来也很费劲。但冯玉祥从不畏难,不气馁。每天早上黎明时分,人们在普照寺外的小树林中都能听到他朗朗的读书声。从此以后,他的英文学习从未间断。1946年他到美国后,更抓紧了英文的学习。经过一段时间的勤学强记,冯将军终于可以熟练地阅读英文的报刊杂志了,有时还可直接用英文讲演。他对自己的学习成果很自豪。1947年5月25日,他在日记中写道:“今天算是一个最好的纪念日;就是用英文讲演。只要努力又努力,并且是不断的努力,我确信,一定能够成功的!”

冯玉祥在学习上不仅于分刻苦,而且极为认真。五六十岁的人坐在讲堂里听人讲课,竟跟小学生一样地一丝不苟,全神贯注,认真地理解着教师的每一句话。而且每课必记笔记,有不懂的问题及时请教,从不肯囫圇吞枣地放过去。给他讲过课的翦伯赞老先生生前回忆说:“我永远记得他戴着一副玳瑁框的老花眼镜,拿

着一枝毛笔,一面听一面记的神气。”千家驹先生也回忆说:“(冯)先生的好学及不耻下问,真令我不仅钦佩而且惭愧。后来先生将我所讲的整理起来,发表在《冯玉祥在南京》一书中,笔记便有二三万字,题《中国财政问题》。这部分材料连我也没有片纸支字的保存,而冯先生居然代我保存下来。因此我才知道,先生以大兵出身,从未受过正式教育,然而他对于政治、经济、哲学、文艺,无不造诣甚深,这绝不是偶然的了。”

“有志者,事竟成”。正是由于冯玉祥这样几十年如一日的“苦于”,“自动的学习”,“专心的学习”,不仅使他逐渐明白了革命理论,在政治上不断进步,“从一个典型的旧军人转变成为一个民主的军人,……最后走上了新民主主义的新中国”(周恩来语),而且,在政治进步的同时,在学业文化上也有了极大的提高,获得了丰硕的成果,从一个只上过一年学的“大兵”,成长为诗人、画家和能文者,特别是他所独创的“丘八”体诗,曾经赢得各界人士,特别是广大农民的称颂和喜爱,成为他揭露黑暗,鞭笞邪恶的又一枝投枪。他生前留下的数百万字的诗文、画稿、书帖,成为我国现代文化史上的宝贵财富。作为文化战线上的一名兼职“新兵”,他用诗、文、画,曾给人民的抗日斗争和反独裁斗争以极大的激励和鼓舞。

最后,还是让我们引用冯玉祥先生自己的话,来作本篇的结语吧。

“天下无难事,只怕有心人”,只要有一分努力,便有一分成就的。

“路本来是没有的,人走了之后才有路”。穷人读书,似乎是不可能,可是,只要你肯去走,一样地会走出一条路来。

这些话,是冯玉祥先生一生自修生活的写照。我想,这也应该作为我们的格言和警句吧。

责任编辑 杨小波

太行山根据地出版 印刷业功臣——王显周

●董文璞

王显周,曾用名王之桢,1897年(光绪二十三年)年9月2日出生于直隶(今河北省)束鹿县(今辛集市)南智邱村。1905年入本村新学堂开蒙,后在本县高等小学、保定高师附中、保定北洋医学校就读,1919年8月考入北平高等师范学校,1923年6月毕业,先后受聘于直隶省立第七师范学校、南宫中学、冀县中学、泊镇师范。1935年2月,王显周再度被河北省立大名师范学校(原七师)聘用,任理化教员,并兼任事务主任,月薪200块大洋,生活条件大为改观,家境颇丰。

1937年七七事变后,大名师范处于战火包围之中,无法再办下去。因此,学校决定把一部分学生疏散到农村,开展抗日救亡工作;另一部分由校长王振华和王显周带领,迁到河南省舞阳县北舞渡村(距漯河约四五十里路),在那里筹建“河北省师范高中联合学校”。这时,王显周已年届不惑,看到民族危机日甚,忧心如焚,毅然抛妻别子,于11月带领一批进步学生和两个弟弟奔赴晋东南太行山根据地参加抗日,并把他保管的筹建学校款,悉数交给了中共党组织。



▲王显周30年代在大名师范(七师)任教时摄。

他先在山西晋城中共中央北方局的华北抗日军政干部训练所管理事务工作,1938年4月调到八路军晋南军政干部学校。这是太行山根据地创建之初培训我党区、县级干部的学校,朱总司令、左权副总参谋长,北方局组织部长朱瑞等同志亲自给学生上军事课和政治课。在这里,曾任师范教员、富有教学经验的王显周,不摆架子,不讲条件,不辞劳苦,当上了油印员。他自刻腊版,手操油印机,印了大量教材和宣传

品。这年8月他加入了中国共产党。

中共晋冀豫区党委机关报《中国人报》在山西屯留寺底村创刊后,王显周于是年9月调到《中国人报》任总务处长。从此,他与根据地的新闻出版印刷事业结下了不解之缘。

党的六届六中全会决定,在华北出版《新华日报》(华北版),王显周又被调到山西沁县后沟村参加报社的筹办工作,并被任命为印刷部长。当时太行山根据地物质条件极其困难,印刷技术尤其落后,采用的多是简陋的手工搅的石印和雕版印刷,要办一张铅印报纸,无论是设备、技术力量都十分缺乏,而且,王显周又是门外汉。然而,他抱着虚心学习的态度,经过艰苦

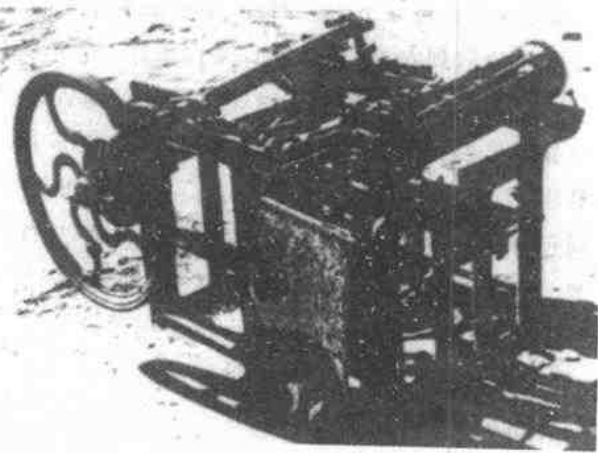
努力,紧张筹备,铅印厂终于在1938年的冬天建成了,印的第一张铅印品是《新华日报》(华北版)出刊启事。这张敌后第一张铅印品,从晋东南一直贴到黄河边,贴到平汉、同蒲沿线敌人的据点里。它象一把号角,鼓起了太行山根据地军民的抗战激情,又象一把利刃,直插敌人的心脏。1939年元旦,四开版的《新华日报》(华北版)如期出版了,报纸送到在山西沁县召开的晋东南地区3万人参加的抗日集会上,大大鼓舞了与会抗日军民的斗志。

王显周早年专攻物理、化学,打下了坚实的根底,且能融汇贯通,娴于运用,善将书本知识付诸实践,在领导印刷工作战胜困难上,表现了卓越的创造精神。《新华日报》(华北版)由于采用的是活版印刷,铅字每天都在巨大的铁滚筒底下滚动几万次,很快就磨平了。因为没有铜模铸字,损坏的铅字无法补充,印出的报纸出现了糊版,字迹不清,读者纷纷来信询问。王显周和报社的同志们也很着急,却一时想不出办法。由于在敌人的封锁之下,这几乎是无法克服的巨大困难,报纸濒临夭折的边缘。中共北方局的领导对此十分关心,指示:“克服技术困难,启发全馆人员的创造热忱。”这时,刚刚从印刷部长调任经理部长的王显周,日夜思虑寻求解决困难的门径。他不耻下问,到处寻师访友,跑到工友们中间一块研究。他听到老印刷工人张建功谈到外边采用铸版印刷技术时,立即与新任印刷部长周永生(上海印刷老工人)、张建功等共同研究设计了试验方案,着迷似的开始实验了。有的人劝王显周别枉费工夫,甚至讥笑他说:“外行!外行!”王显周毫不动摇,仍坚持实验。然而,困难是很大的,打纸型必需的材料——雁皮纸和云母粉当时一点也没有,王显周提出用旭光纸和毛边纸代替雁皮纸,用滑石粉代替云母粉,这更引得有些人笑得合不拢

嘴,说:“哼!人家都不用做买卖啦!”但王显周并不因此而气馁,反复实验,倾其全部学识,发挥了最大的创造才能,带领工友们创造了“半铅模”,手制了打纸型版的大刷子,终于在1939年5月23日,用旭光纸、毛边纸代替雁皮纸,用滑石粉代替云母粉,制成了第一张土造的十六开纸版。接着他又铸了一张铅版,连同大样一齐送社长室里,社长何云见了几乎兴奋得手舞足蹈。但是,一些思想保守的人却仍然怀疑着这种纸版的效能,说:“打一小片刷刷到还可以,一上机器就不行啦。”王显周不听这些,把他的土造铅版很快上到机器上,焕然一新报纸哗啦啦印了出来!当第一张纸版连同清晰的报纸大样送到八路军总部时,朱德总司令分外高兴,亲笔写信鼓励说:“继续提高创造热情,不断克服可能到来的任何困难,使敌后抗战的文化工作更益前进!”还特派入远道送来200块银元。王显周把199块银元分送给同志们,自己只留下一枚,打制成一把约半尺长柄的大银勺。这把银勺现被王显周的二儿子玉池珍藏着。

当王显周创造的这种纸版通过各种方法传到重庆《新华日报》社时,大家都把它当作珍宝来欣赏,公认是对印刷界的重大贡献。的确,经过这一技术改革以后,华北敌后许多新兴的印刷业得以免除了一大困难,《冀鲁豫日报》、《太

▼《新华日报》(华北版)当时使用的铅印机。



岳《新华日报》的全部铅字,《晋察冀日报》初期的一部分铅字,都是出自华北新华日报工厂那架产量有限的铸字炉,也都是得助于王显周土造纸版的成功。

何云社长在《新华日报》(华北版)创办一周年总结时,把王显周创造的“半铅模”和土法打纸型的新技术运用,赞誉为报馆工作的“分水岭”,此前为奠基阶段,以后为巩固阶段。的确,经此次创造“半铅模”与土法制版技术的实践,扫除了报馆内不少人头脑中残存的保守观念和悲观思想,在他们面前,展现出一条靠科学、靠知识、靠土法上马自力更生发展敌后印刷事业的新路。《新华日报》华北分馆为此专门成立了一个制造科,隶属王显周的经理部。他和战友们的发明与创造进入了一个更自觉的阶段。

1939年7月,日寇占领山西长治之后实行了“囚笼政策”,妄图从经济上瓦解拖垮抗日根据地,因此,根据地的纸张、油墨和印刷器材日趋短缺,渐至无以为继的地步。但报纸不能不出!王显周花了半个月的时间,巧妙利用自然条件,亲自设计、勘测并深入现场指挥,在后庄建造了敌后第一座水力造纸厂。新式水磨、水力引动的打解机、分解芦苇的选筛机均是王显周带领同志们自造出来的。1940年夏,他所创建的这个纸厂生产的纸张,已占报纸全部用量的1/2,成本比外来的纸低得多。造纸用料很广,有芦苇、废纸、木屑、破鞋、山草等。

在王显周积极推动下,因战争衰颓下去的民间造纸业重新振作起来,技术方面比抗战之前又有新的发展,建立了一些颇具规模的造纸厂,可以生产多种规格的纸,为边区的印刷业提供了足够的用料。据统计,这一年边区一级和太行《新华日报》所用的1万块纸(每块1千张)中,土造纸要占4/5。

王显周解决油墨困难的办法更妙,他从响堂铺战役胜利品中,找来日本人汽车上的轮盘、



▲《新华日报》(华北版)印刷厂职工为了保证报纸出版,反“扫荡”时,就在野外排字和印报。

齿轮,配上其他零部件,装配成一部畜力油墨机;又用松烟代替油烟(南方出产的桐油烧制而成),麻油代替桐油,配上从山上找来的山豆子和从铅灰中炼出的密陀僧(即氧化铅),制造成有名的“新华油墨”。这种油墨占当时边区铅印品用量的3/4,太行、冀南解放区全部用它,同时其制造方法很快传播到晋察冀等解放区。

以后在王显周的领导之下,《新华日报》华北分馆陆续自制了铜浇版机,以代替钢浇版机;以石头和木头制成了烘版机。太行山根据地没有动力设备,印刷全凭人力搅动,摇把工人工作十分劳累。为改善工人劳动条件,王显周又显身手,设计了畜力传动装置,用骡子便能拉动印刷机,工人们风趣地称它为“骡达”。

为培养党的专业造纸印刷技术人才,太行山特于1940年9月在山西黎城,筹办了太行初级职业学校,设造纸、印刷两科。王显周任校长,主管学校事宜,并亲自为学生上课。这个学校为根据地培养了第一批印刷专业技术人才。

1941年,《新华日报》华北分馆承担的出版书报任务更加繁重了,印刷机械的缺乏已成为发展印刷的严重障碍。为此,成立了材料供应部,王显周又挑起这副重担,担任了材供部长。他经过精心筹划,选派赵有恩广泛利用各种社会关系,在天津三条石购到两部四开铅印机,并安全运回太行山根据地,《新华日报》华北分馆的印刷条件有了根本的改善。

1942年元旦,华北新华书店在山西辽县(即今左权县)正式成立,杜毓云任总经理,王显