

---

# 前 言

古希腊、古罗马的史诗、神话与悲剧，古代印度和中亚的史诗与经典，欧洲文艺复兴时期的巨著，18、19世纪现实主义和浪漫主义的杰作以及面目一新的20世纪现代文学思潮，方兴未艾的无产阶级文学……构成了浩如烟海的世界文学宝库。然而，人的生命有限，寸阴寸金，穷毕生精力也难以尽览天下奇书。面对这卷帙浩繁、瑰丽壮观的文学宝库，无论何人都有一种力不从心，望洋兴叹的遗憾；而利用有限的时间，阅读最杰出的作品，尽量把握世界文学的全貌，就成为广大读者的共同心愿。

在过去的百多年中，一些有识的学者曾为读书人列过许多“一生的读书篇目”。在这类“推荐书”中，以美国学者费迪曼的《一生的读书计划》最为著名。费迪曼在这部著作中向读书人推荐了一份大规模的读书计划。他根据自己的读书经验，采取与读者作对话的形式，为读者精选并评介了一百多种古今世界名著。其内容包括戏剧、诗歌、小说、散文、传记等，始于荷马，迄于现代。每篇用几百字的篇幅勾勒出作品、作家的轮廓。费迪曼撰写此书的意图是为读者献上一把开启世界文学宝库的金钥匙，请读者自己去挖掘这无穷的宝藏。

然而，费氏的《一生的读书计划》也有着他的局限，这一点连费氏自己也不得不承认。在撰写《一生的读书计划》时，尽管费迪曼尽全力站在客观的角度上筛选篇目，但终因全部篇目只是由他一个人完成，这就不可避免地使自己的好恶，在潜意识中发生作用。除此之外，费迪曼的《一生的读书计划》最大的缺憾还在于他遗漏了东方的伟大著作。在《一生的读书计划》里，既没有《摩诃婆罗多》、《沙恭达罗》，也没有《源氏物语》、《古兰经》，甚至更没有泰戈尔和川端康成。这样一来，费迪曼献给读书人的不过是一把钥齿残缺的金钥匙。为了弥补以往同类书的缺憾，我们在编写这部书的时候，聘请了国内公认的外国文学权威作顾问和主编，中国社会科学院外文所的专家为编委，共同拟定入选篇目。然而，要想使这几百部书适于各类人选择阅读，却不是一件容易的事情。我们这部《世界文学精品大系》所开列的书目实际是一种集体智慧的结晶。

很少有人能以自己一生的时间读完《世界文学精品大系》所开列的全部书目，但是，这部《大系》却可以告诉你哪些书是最值得一看的。编写《世界文学精品大系》的目的，就是帮助读者用最经济的时间与精力翔实地了解世界文学宝库的概况，然后有目的地选择地确定自己一生的读书计划，帮助每一个读者在有限的生命过程中，尽量享受人类世代代积累起来的精神财富，让世界文化传统中最伟大的作家所思考、所描写、所探索的一切逐渐充实我们的心灵。

好书可以使平凡的人伟大起来。“好书往往像助产士那样，从头脑内部昏暗沉静的角隅，取出蜷缩如胎儿的事物，辉耀于阳光之下。”《世界文学精品大系》所开列的每一部书，都闪耀着真理和智慧的光芒，流露着真诚和博爱。这些书一旦成为你生活中的一部分，就会长驻你心中，发挥强大的作用，会使你生活得更美好更充实。如果一生中读了很多趣味不高的平庸作品，却没看过几本《世界文学精品大系》中的作品，那么，这将是一种遗憾。

《世界文学精品大系》尽管规模恢宏，但它仍属一部普及性读物。这部书的对象大致是那些未曾读过几部“最好的书”，而又希望自己的精神逐渐充实高尚起来的文学爱好者。此外，那些读过许多书，但仍想开拓思想、情感新境界，开拓知识领域的较成熟的文学爱好者，也是这部《大系》的受益者。总起来说这部书的受益对象是所有想改变自己“平庸的过去”的人。

收入《世界文学精品大系》中的古今三百余位作家的四百余部作品都可以称之为人类世界最好的艺术珍品。世界上真正物美价廉的东西不外乎是一部好书。“好书不会沉默，不会一时性地满足人的心理。它甚至可以说是不朽的，而且对三四代以后的子孙们也有益处。花在书上的金钱不会令人觉得是无谓的花费。好书即使不是你的，也是你的孩子与朋友的。”（费迪曼）

《世界文学精品大系》会使每一个人得到满足。看到她就像看到三千年的人类文明史整整齐齐地排在书架上一样——“请别让过去停留在那儿，让她成为你现实的一部分吧。”

为编写好这部《世界文学精品大系》，在国内外国文学专家学者帮助指导下，我们组织了作家、翻译家、高校教师通力合作，进行具体的缩写、辑稿工作。

在确定篇目时，我们一方面从文学史的高度纵览世界文学发展的进程，以开阔的视野考察不同国家、地区的文学发展现状，突出最杰出的作家作品的重要位置与文学发达国家的丰硕贡献；另一方面也适当地照顾不同时期不同国家的作家与作品，使入选篇目更加全面与均衡；此外，在强调作家作品在文学史上的价值的同时，也充分考虑到作品审美价值与可读性。

在精选与缩写上，我们是将短篇小说、抒情诗、散文、寓言等全文入选；中篇小说较短者全文选入，较长者则按比例缩写；长篇小说根据不同情况，按10:1到20:1的比例缩写；戏剧除少数全文选入外，大都改写成戏剧故事；长叙事诗多以概括全诗内容提要，再加重要篇章摘录的方式选入。无论是哪一种方式，入

选作品都尽量做到忠实于原著，保持原著的内容与风格，使读者即使在看到缩写作品之后也能同样获得如同读原著所产生的艺术享受。

由于国内读者们对中国作品比较熟悉，所以《大系》未将其包括在内。

组织编写这样一部规模宏大的世界文学文库，在我国出版史上并不多见，其疏漏之处在所难免。我们恳切希望得到国内外专家和广大读者的指正，以便再版时修订，使其更为完善。

**《世界文学精品大系》编委会**

1991年7月28日

---

---

# 目 录

## 俄苏文学

怎么办

车尔尼雪夫斯基 1

短篇小说选

契诃夫 29

胖子和瘦子

30

一个官员的死

33

变色龙

36

普里希别叶夫中士

40

万 卡

44

哀 伤

48

渴 睡

54

套 中 人

60

第六病室

契诃夫 74

火 坑

库普林 130

乡 村

蒲 宁 155

铁 流

绥拉菲摩维奇 184

母 亲

高尔基 199

苦难的历程

阿·托尔斯泰 226

抒情诗选

帕斯捷尔纳克 285

|                   |             |     |
|-------------------|-------------|-----|
| 日瓦格医生             | 帕斯捷尔纳克      | 301 |
| 解    冻            | 爱伦堡         | 333 |
| 大师和玛格丽特           | 布尔加科夫       | 369 |
| 第四十一              | 拉夫列尼约夫      | 394 |
| 恰巴耶夫              | 富尔曼诺夫       | 408 |
| 短篇小说选             | 帕乌斯托夫斯基     | 433 |
| 一篮云杉球果            |             | 434 |
| 碎    糖    块       |             | 443 |
| 短篇小说选             | 左    琴    科 | 450 |
| 关于保姆或利用这个职业捞外快的故事 |             | 452 |
| 一个自私的卖牛奶的女人的故事    |             | 456 |
| 波斯国王卡姆比兹的爱情悲剧     |             | 459 |
| 个人生活中的一点零星小事      |             | 462 |

---

# 前 言

古希腊、古罗马的史诗、神话与悲剧，古代印度和中亚的史诗与经典，欧洲文艺复兴时期的巨著，18、19世纪现实主义和浪漫主义的杰作以及面目一新的20世纪现代文学思潮，方兴未艾的无产阶级文学……构成了浩如烟海的世界文学宝库。然而，人的生命有限，寸阴寸金，穷毕生精力也难以尽览天下奇书。面对这卷帙浩繁、瑰丽壮观的文学宝库，无论何人都有一种力不从心，望洋兴叹的遗憾；而利用有限的时间，阅读最杰出的作品，尽量把握世界文学的全貌，就成为广大读者的共同心愿。

在过去的百多年中，一些有识的学者曾为读书人列过许多“一生的读书篇目”。在这类“推荐书”中，以美国学者费迪曼的《一生的读书计划》最为著名。费迪曼在这部著作中向读书人推荐了一份大规模的读书计划。他根据自己的读书经验，采取与读者作对话的形式，为读者精选并评介了一百多种古今世界名著。其内容包括戏剧、诗歌、小说、散文、传记等，始于荷马，迄于现代。每篇用几百字的篇幅勾勒出作品、作家的轮廓。费迪曼撰写此书的意图是为读者献上一把开启世界文学宝库的金钥匙，请读者自己去挖掘这无穷的宝藏。

然而，费氏的《一生的读书计划》也有着他的局限，这一点连费氏自己也不得不承认。在撰写《一生的读书计划》时，尽管费迪曼尽全力站在客观的角度上筛选篇目，但终因全部篇目只是由他一个人完成，这就不可避免地使自己的好恶，在潜意识中发生作用。除此之外，费迪曼的《一生的读书计划》最大的缺憾还在于他遗漏了东方的伟大著作。在《一生的读书计划》里，既没有《摩诃婆罗多》、《沙恭达罗》，也没有《源氏物语》、《古兰经》，甚至更没有泰戈尔和川端康成。这样一来，费迪曼献给读书人的不过是一把钥匙残缺的金钥匙。为了弥补以往同类书的缺憾，我们在编写这部书的时候，聘请了国内公认的外国文学权威作顾问和主编，中国社会科学院外文所的专家为编委，共同拟定入选篇目。然而，要想使这几百部书适于各类人选择阅读，却不是一件容易的事情。我们这部《世界文学精品大系》所开列的书目实际是一种集体智慧的结晶。

很少有人能以自己一生的时间读完《世界文学精品大系》所开列的全部书目，但是，这部《大系》却可以告诉你哪些书是最值得一看的。编写《世界文学精品大系》的目的，就是帮助读者用最经济的时间与精力翔实地了解世界文学宝库的概况，然后有目的地选择地确定自己一生的读书计划，帮助每一个读者在有限的生命过程中，尽量享受人类世代代积累起来的精神财富，让世界文化传统中最伟大的作家所思考、所描写、所探索的一切逐渐充实我们的心灵。

好书可以使平凡的人伟大起来。“好书往往像助产士那样，从头脑内部昏暗沉静的角隅，取出蜷缩如胎儿的事物，辉耀于阳光之下。”《世界文学精品大系》所开列的每一部书，都闪耀着真理和智慧的光芒，流露着真诚和博爱。这些书一旦成为你生活中的一部分，就会长驻你心中，发挥强大的作用，会使你生活得更美好更充实。如果一生中读了很多趣味不高的平庸作品，却没看过几本《世界文学精品大系》中的作品，那么，这将是一种遗憾。

《世界文学精品大系》尽管规模恢宏，但它仍属一部普及性读物。这部书的对象大致是那些未曾读过几部“最好的书”，而又希望自己的精神逐渐充实高尚起来的文学爱好者。此外，那些读过许多书，但仍想开拓思想、情感新境界，开拓知识领域的较成熟的文学爱好者，也是这部《大系》的受益者。总起来说这部书的受益对象是所有想改变自己“平庸的过去”的人。

收入《世界文学精品大系》中的古今三百余位作家的四百余部作品都可以称之为人类世界最好的艺术珍品。世界上真正物美价廉的东西不外乎是一部好书。“好书不会沉默，不会一时性地满足人的心理。它甚至可以说是不朽的，而且对三四代以后的子孙们也有益处。花在书上的金钱不会令人觉得是无谓的花费。好书即使不是你的，也是你的孩子与朋友的。”（费迪曼）

《世界文学精品大系》会使每一个人得到满足。看到她就像看到三千年的人类文明史整整齐齐地排在书架上一样——“请别让过去停留在那儿，让她成为你现实的一部分吧。”

为编写好这部《世界文学精品大系》，在国内外国文学专家学者帮助指导下，我们组织了作家、翻译家、高校教师通力合作，进行具体的缩写、辑稿工作。

在确定篇目时，我们一方面从文学史的高度纵览世界文学发展的进程，以开阔的视野考察不同国家、地区的文学发展现状，突出最杰出的作家作品的重要位置与文学发达国家的丰硕贡献；另一方面也适当地照顾不同时期不同国家的作家与作品，使入选篇目更加全面与均衡；此外，在强调作家作品在文学史上的价值的同时，也充分考虑到作品审美价值与可读性。

在精选与缩写上，我们是将短篇小说、抒情诗、散文、寓言等全文入选；中篇小说较短者全文选入，较长者则按比例缩写；长篇小说根据不同情况，按10:1到20:1的比例缩写；戏剧除少数全文选入外，大都改写成戏剧故事；长叙事诗多以概括全诗内容提要，再加重要篇章摘录的方式选入。无论是哪一种方式，入

选作品都尽量做到忠实于原著，保持原著的内容与风格，使读者即使在看到缩写作品之后也能同样获得如同读原著所产生的艺术享受。

由于国内读者们对中国作品比较熟悉，所以《大系》未将其包括在内。

组织编写这样一部规模宏大的世界文学文库，在我国出版史上并不多见，其疏漏之处在所难免。我们恳切希望得到国内外专家和广大读者的指正，以便再版时修订，使其更为完善。

**《世界文学精品大系》编委会**

1991年7月28日

---

## 怎 么 办？

### 车尔尼雪夫斯基

尼古拉·加夫里洛维奇·车尔尼雪夫斯基(1829—1889) 是19世纪俄国社会民主主义的伟大先驱。他不仅是卓越的革命民主主义战士、思想家、理论家,而且是杰出的文学批评家、美学家和作家。

车尔尼雪夫斯基出生于萨拉托夫一个牧师家里。十四岁进萨拉托夫正教中学,开始接触别林斯基和赫尔岑的论文。1846年,入彼得堡大学哲学系学习。从此经常接近先进知识分子团体彼得拉谢夫斯基小组的成员,研读了法国空想社会主义者和费尔巴哈的著作。1850年,大学毕业后,他回到萨拉托夫,在一所中学教文学课,努力传播革命思想。1853年,同当地一位医生的女儿奥尔加·瓦西里耶娃结婚,婚后重返彼得堡,不久就开始为当时最进步的杂志《现代人》撰稿,以后又成为该刊的实际领导人。

1854年至1862年间,车尔尼雪夫斯基在《现代人》上连续发表了许多辉煌的文艺论著,如《艺术对现实的审美关系》、《俄罗斯文学中的果戈理时期概论》等;以及《论哲学中的人本主义原则》等许多关于哲学、历史和经济学的著作,这些论文贯穿着战斗的革命民主主义精神,在俄国社会思想史上和文学史上留下很深刻的影

响。

除开理论工作以外,车尔尼雪夫斯基还积极参加和领导了实际革命活动。他以《现代人》为中心,团结了国内最先进的力量。他起草革命传单,号召人民准备起义。1862年,沙皇政府迫使《现代人》停刊八个月,又逮捕了车尔尼雪夫斯基。可他在狱中却写出了著名小说《怎么办?》。后,他一直被遣送服苦役和流放。其间,他写了长篇小说《序幕》和不少其他作品,但大部分没有留存下来。1889年6月,他回到故乡萨拉托夫,同年12月因脑溢血逝世。

《怎么办?》是俄国19世纪现实主义文学的杰出代表作,是车尔尼雪夫斯基向人民发出的革命号召书。女主人公薇拉为了反对买卖婚姻,在她弟弟的家庭教师罗普霍夫帮助下从家里出走,并和罗普霍夫结婚。后来她按劳动组合原则办了一个缝纫工场。两年后她和丈夫的朋友吉尔沙诺夫发生了感情,罗普霍夫经过“利害打算”的考虑,假装自杀,前往美国参加废奴运动,过了几年,他作为一家英国公司的代理人回到俄国,并建立了新的家庭。最后,吉尔沙诺夫和罗普霍夫两家住在一起,相处得很融洽。这部小说企图解答要反对专制制度应当怎么办的问题。作者的答案是必须产生一批“新人”(小说的副标题是《新人的故事》),由他们来实现空想社会主义的理想。小说中的拉赫美托夫是作者塑造的“杰出的”新人的形象。薇拉所创办的工场,体现了作者对未来社会的生产组织的理想。

1856年7月11日早晨,在莫斯科铁路彼得堡站附近一家大旅馆里,茶房们突然惊慌起来。头天晚上来住的一位客人,到第二天早晨一直没起来,待到一位警官来后把门砸开,发现他留下一张纸条:“我晚11点离开这儿,不再回来了。夜里2点到3点之间,有人会在利坚桥上发现我的声音。不用怀疑别人。”于是警官联系到夜里两点半钟利坚桥上发出的火光和手枪的声音,认定这个人无

疑是自杀了。大家于是都认为这是一个傻瓜。

同一天上午 11 点钟，一位年轻的太太坐在石岛（注：在彼得堡附近）一座只有三间房的小别墅里，一边做针线，一边轻轻哼着一支活泼雄壮的法国歌曲（注：这是法国大革命时代的一首歌曲）。“虽然我们生活穷苦，我们的手多么强壮……我们要学习和劳动……大地上会出现天堂……”

她的女仆年轻的姑娘玛莎进来了：“我给您带来一封信，薇拉·巴夫洛芙娜。”

薇拉·巴夫洛芙娜展开信，她的脸色泛白，接着双手蒙住脸，开始放声大哭。“我干的好事！我干的好事！”说着又哭了。

一个青年男子走进屋里，拿起信来，脸色也苍白了。那信只有几十个字：“我扰乱了你们的安宁。我要退出舞台。不必怜惜我，我深深地爱你们两个，因此对于自己能下这样的决心，感到非常欣幸。别了。”

那青年男子站了很久，最后，他总算能集中思想了。他抓住那青年女子的手：“薇罗奇卡！”可是她立刻发出一声恐怖的叫喊，像触了电似地跳起来，慌慌张张地推开他：“滚开！不要碰我！你身上有血！染有他的血！我要离开你！我要走！给我滚！”她又往前推，突然她身子一晃，倒在一把扶手椅上，双手蒙住脸孔。“我身上也染着他的血！你没有错……我干的好事！”

过了一个钟头，她把他从隔壁房间叫过来，声音低沉但是坚定地：“我亲爱的，我们应该分手。我害死了他。我害死他是为了你。……原谅我，我做了一个使你很痛苦的决定——我也很痛苦啊！我要离开彼得堡……这是我最后一次握你的手了。”

他不放开她的手。她抽回她的手，他不敢违抗。她无限温柔地看了他一眼，然后坚定地朝自己的房里走去。

他仿佛一个喝醉的人向大门外走去。突然薇拉·巴夫洛芙娜又奔过去勾住他的颈子，搂着他，使劲地吻他：“不，我忍不住，我亲爱的！现在，永别了！”然后她跑回去，被抑制了好久的眼泪，就簌簌

地流下来了。

### 第一章 薇拉·巴夫洛芙娜在娘家的生活

薇拉·巴夫洛芙娜的教养很平庸，但在行为举止上面，她当时就有些了不起了。

她是在花园街和谢苗诺夫桥中间的一座多层楼房里长大的。父亲是房屋管理人巴威尔·孔斯但丁·罗查利斯基；母亲是玛莉亚·阿列克塞芙娜。

玛莉亚·阿列克塞芙娜经营抵押放款的生意，利润增加得很快。她还发现了一些特别的生财之道，那是容留妓女卖淫。后来警察来了，把她骂了一阵，她却毫不示弱口口声声地绝不承认。这是薇罗奇卡八岁上看见的。但是这种事情只有过一次，其他的事五花八门，可是次数也都不多。

薇罗奇卡十二岁进寄宿中学，又请了一位德国教师教钢琴。她不满十四岁就给全家缝衣服。不到十六岁时，母亲开始骂她脸黑，并且替她打扮起来了。满了十六岁就不再学钢琴和上寄宿中学而开始在她的母校教书，以后母亲又给她找来几处别的教职。

过了半年，母亲比以前更认真地替她打扮起来——开始为她物色未婚夫，而母亲发现房东的儿子米哈依尔·伊凡诺维奇·斯托列希尼科夫对女儿有了意思。

有一天，母亲告诉她一个意外的好消息，她们要去看歌剧，买的是二楼的包厢。第一幕演完以后，房东的儿子和他的两个朋友——一位文官和一位武官一同走进包厢。可是薇罗奇卡却毫不理睬他们。这使母亲的眼睛直冒火。

薇罗奇卡站了起来。骑士们弄得手忙脚乱了。他们想挽着她的手臂走，这个混帐丫头竟拒绝了。

回到家里，玛莉亚·阿列克塞芙娜憋不住，还是扯了扯女儿的头发，不过很轻。她要女儿，明天房东儿子来时得快快活活的。“好，我不打你，不过可要当心……”母亲说。

那晚上，薇罗奇卡觉得母亲很奇怪：确实又温柔又仁慈——这是从来没有的事。

母亲给女儿端来一杯浓浓的奶油茶，真好吃极了。“谢谢您，妈。”女儿说。母亲沉默片刻，突然用一种特别的声调说起话来。

“薇罗奇卡，我好久没有听见你说谢谢了。你以为我太恶毒！可是我不能不恶毒！我这一生真不容易，我不希望你过这样的生活。我吃过多少苦头啊！你父亲没当管理人时，我们过得很苦——那时候我倒还诚实。现在我可不诚实了。怎么能诚实？人家说：‘你不诚实！’你的父亲——可不是娜倩卡的父亲——也来侮辱我！好，我一狠心，我就不诚实，结果生了个娜倩卡。但是他们抢走了娜倩卡，把她送进教养院，我因此也看不到她，不知她是不是还活着。——我更加狠心了！于是我变得恶毒起来了，那样一来，倒是百事顺遂啦……”

玛莉亚·阿列克塞芙娜打起呼噜来。

第二天，母亲对薇罗奇卡说：“唔，薇拉，看来你已经明白妈说的是实话，要不然你死也不肯服我的。”薇罗奇卡又看见了原来的母亲。昨天她觉得野兽的外形底下露出了人的面貌，现在却仍然是一匹野兽。现在她又感到恨她，同时又可怜她。

斯托列希尼科夫来了。昨天，他和朋友吃饭时，军官谢尔日的法国情妇柔丽给他出了个难题，她不相信薇拉是他的情妇，让他今天将薇拉带去吃饭，否则，就把他赶出他们的圈子，叫他丢脸。现在，他已想出了一个办法。他告诉薇拉，想请她和玛莉亚·阿列克塞芙娜今天晚上去城外玩玩。可是薇罗奇卡揭穿了他想把她当作情妇的阴谋，严词拒绝了他的郊游邀请，这使得斯托列希尼科夫直眨白眼，狼狈地走出了门外。

结果，玛莉亚·阿列克塞芙娜疯疯癫癫地闹了半天，薇罗奇卡也完全不听她的话。正当玛莉亚·阿列克塞芙娜不知用暴力好，还是使诡计好的时候，柔丽和谢尔日来了。柔丽是要来警告薇罗奇卡不要上斯托列希尼科夫的当。薇拉看着雍容高贵的柔丽，心想，这

就是全彼得堡的贵族青年都认识的那个柔丽吗？不，这是一位公爵夫人。

她们倾心交谈，完全洞悉了斯托列希尼科夫的阴谋。并且告诉了玛莉亚·阿列克塞芙娜。使得她又咒骂又感激又道歉地滔滔不绝地讲了很久。

柔丽又单独同薇罗奇卡谈起来。她认为要彻底解决问题，薇拉必须离开这个家庭。她让薇罗奇卡明天中午12点到涅瓦大街跟她碰头。

再见时，薇罗奇卡搂住她的颈子吻她，哭了一阵。柔丽更是把持不住了。她所做的是一件高尚的事情，她从中感到的喜悦与骄傲使她大为激动地不断流泪。

斯托列希尼科夫本来计划陪两位女客到备办晚宴的馆子去，请她们喝喝茶，然后他就往玛莉亚·阿列克塞芙娜的茶杯里放点鸦片；薇罗奇卡看见母亲昏昏迷迷一定不知所措；他乘机把她领到用晚饭的房里——于是打赌就算赢了。可是现在怎么办呢？这时他接到柔丽的来信。啊，她一定能帮忙。

他来到柔丽那里。柔丽说，她可以故意地一再推迟这次宴会，这件事就会被他朋友忘了。条件是他完全停止追求那个姑娘，在谈话中不再提她的名字。条件很简单，被搭救人表示完全同意。

最后，柔丽又对他提出建议，跟薇拉结婚，这样对于性格软弱的他前程大有好处，因为她有才貌，又有坚强的性格。

第二天柔丽和薇拉很顺利地会面了。柔丽劝薇罗奇卡嫁给斯托列希尼科夫，因为他并不凶恶，只不过平庸一些罢了。这样她可以做家庭的主人。但是薇罗奇卡热情勃发地对她说：“我看不惯钱财，那么我为什么要去寻求它呢？我也并不爱慕荣华，那么我为什么要不顾牺牲去谋取显赫的地位呢？我愿独立自主和照自己的意思过活……”

她的话使柔丽脸涨红了。她用断断续续的声音说：“说得对，我

的孩子！……我在教你堕落，避开我吧！我是个坏女人——不要想望上流社会！那儿都是些坏蛋，比我更坏……”

斯托列希尼科夫一天比一天更坚决地想结婚了。终于有一天，他自己跑到阿列克塞芙娜那里去求婚了。这使她意外地兴奋，可是不但女儿以死威胁母亲，决不嫁给他；而且女房东更坚决反对儿子娶“不三不四”的女人。结果，弄得斯托列希尼科夫跑到薇罗奇卡那儿，请求她宽恕，给他改过自新的机会，给他时间。虽然薇罗奇卡没有答应，他仍然认为她没有拒绝，凯旋回家了。

时光流逝着。求婚人送了些礼物给薇罗奇卡，其中大部分被玛莉亚·阿列克塞芙娜扣留了。母亲开始相信薇罗奇卡答应他了。她不再打扰薇罗奇卡，反而讨好她了。薇拉就这样过了三四个月，痛苦地等待雷雨发作的生活。

## 第二章 初 恋

自从有了下面这件事后，她的生活才开始好转。

薇拉的弟弟菲嘉准备进中学，父亲的同事介绍了医学院学生德米特里·谢尔盖依奇·罗普霍夫做他的教师。

薇拉和罗普霍夫相互的最初印象是这样的。罗普霍夫：她——一位苗条的、相当黑的姑娘，黑头发，黑眼睛，很漂亮，就是神情太冷漠。身体也结实。不过我对她不感兴趣。薇罗奇卡：他——身材中等稍高，深栗色头发，面貌端正、好看，一派高傲、勇敢的神气。大概是好人。就是太严肃。

他们互相之间的初步了解是靠九岁的菲嘉传递的信息造成的。姐姐：他——不爱说话，没有闲工夫爱美人，无意结识我。教师：她——很善于巧妙地抓住求婚者，工于心计甚至狡猾。

罗普霍夫是那极少数不至于挨饿受冻的医学院旁听生之一。现在有几个教职，有两个房间的寓所。离毕业还有几个月工夫，他将受聘为彼得堡一家军医院的主任医生，并且很快能在医学院得