

開明文選

開 明 文 選

第 四 輯

上 海 開 明 書 店 印 行

活葉本文選目錄 四

篇 名	作 者	頁 數	總頁碼	定 價
元劇之文章	王國維(宋元戲曲史)	六	五二五	三分六釐
宗教之信仰	羅 素(羅素演講集)	四	五三七	二分四釐
社戲	魯 迅(吶喊)	七	五四五	四分二釐
秦婦吟	韋 莊	三	五五九	一分八釐
少年筆耕	夏米契斯(愛的教育)	五	五六五	三分
文藝批評雜話	周 作 人(談龍集)	四	五七五	二分四厘
雨	陀羅雪維支(東方寓言集)	三	五八三	一分八厘
原君	黃 宗 義(明夷待訪錄)	二	五八九	一分二厘
琵琶記喫糠	高 明	三	五九三	一分八厘
黃昏	什郎斯(點滴)	五	五九九	三分
報任少卿書	司 馬 遷(漢書)	三	六〇九	一分八厘
吟雪	施紹 莘(秋水庵花影集)	一	六一五	六厘

88.	物色篇	劉	緄(文心雕龍)	一	六二七	六厘
89.	沙漠間的三個夢	須萊納爾著 周作人譯	(點滴)	七	六一九	四分二厘
90.	與吳質書	曹	丕	一	六三三	六厘
91.	說難篇	韓	非(韓非子)	二	六三五	一分二厘
92.	過秦論上	賈	誼(史記)	二	六三九	一分二厘
93.	過秦論中	賈	誼(史記)	一	六四三	六厘
94.	過秦論下	賈	誼(史記)	一	六四五	六厘
95.	歐游心影錄楔子	梁	啟超	二	六四七	一分二厘
96.	我的學校生活的一斷片	愛羅先珂著 胡愈之譯	(愛羅先珂童話集)	九	六五一	五分四厘
97.	後漢書班超傳	范	曄	六	六六九	三分六厘
98.	漢書霍光傳	班	固	八	六八一	四分八厘
99.	解嘲	揚	雄(後漢書)	二	六九七	一分二厘
100.	失業	左 中	拉 農(法國小說集)	五	七〇一	三分

元劇之文章

王國維

元雜劇之爲一代之絕作，元人未之知也；明之文人始激賞之，至有以關漢卿比司馬子長（韓文靖邦奇）者。三百年來，學者文人，大抵屏元劇不觀。其見元劇者，無不加以傾倒，如焦里堂易餘籥錄之說，可謂具眼矣。焦氏謂『一代有一代之所勝，欲自楚騷以下撰爲一集，漢則專取其賦，魏晉六朝至隋則專錄其五言詩，唐則專錄其律詩，宋專錄其詞，元專錄其曲。』余謂律詩與詩固莫盛於唐宋，然此二者果爲二代文學中最佳之作否，尙屬疑問。若元之文學，則固未有尙於其曲者也。

元曲之佳處何在？一言以蔽之曰：『自然而已矣。』古今之大文學，無不以自然勝，而莫著於元曲。

蓋元劇之作者，其人均非有名位學問也；其作劇也，非有藏之名山傳之其人之意也。彼以意興之所至爲之，以自娛娛人，關目之拙劣，所不問也；思想之卑陋，所不諱也；人

物之矛盾，所不顧也。彼但摹寫其胸中之感想與時代之情狀，而真摯之理與秀傑之氣，時流露於其間。故謂元曲爲中國最自然之文學，無不可也。若其文字之自然，則又爲其必然之結果，抑其次也。

明以後傳奇無非喜劇，而元則有悲劇在其中。就其存者言之，如漢宮秋、梧桐雨、西蜀夢、火燒介子推、張千替殺妻等，初無所謂先離後合，始困終亨之事也。其最有悲劇之性質者，則如關漢卿之竇娥冤、紀元祥之趙氏孤兒，劇中雖有惡人交構其間，而其蹈湯赴火者，仍出於其主人翁之意志。即列之於世界大悲劇中，亦無媿色也。

元劇關目之拙，固不待言。此由當日未嘗重視此事，故往往互相蹈襲，或草草爲之。然如武漢臣之老生兒，關漢卿之救風塵，其布置結構，亦極意匠慘淡之致，寧較後世之傳奇有優無劣也。

然元劇最佳之處，不在其思想結構而在其文章。其文章之妙，亦一言以蔽之曰，

『有意境而已矣。』何以謂之有意境？曰：『寫情則沁人心脾，寫景則在人耳目，述事則如其口出』是也。古詩詞之佳者，無不如是。元曲亦然。明以後，其思想結構，儘有勝於前人者，唯意境則爲元人所獨擅。

茲舉數例以證之：

其言情述事之佳者，如關漢卿謝天香第三折：

〔正宮端正好〕我往常在風塵，爲歌妓，不過多見了幾個筵席，回家來仍作個自由鬼。今日倒落在無底磨，牢籠內。

馬致遠任風子第二折：

〔正宮端正好〕添酒力，晚風涼。助殺氣，春雲暮。尙兀自脚趄趄，醉眼模糊。他化的我一方之地都食素。單則俺殺生的無緣度。

語語明白如畫，而言外有無窮之意。

又如寶娥冤第二折：

〔鬪蝦蟆〕空悲戚，沒理會；人生死，是輪迴。感著這般病疾，值著這般時勢。可是風寒

暑溼，或是飢飽勞役，各人證候自知。人命關天關地，別人怎生替得。壽數非干一世，相守三朝五夕，說甚一家一計。又無羊酒緞匹，又無花紅財禮。把手爲活過目，撒手如同休棄。不是竇娥忤逆，生怕旁人論議。不如聽咱勸你，認個自家悔氣。割捨的一具棺材，停置幾件布帛，收拾出了咱家門裏，送入他家墳地。這不是你從小兒年紀，指脚的夫妻，我其實不關親，無半點悽愴淚。休得要心如醉，意似癡。便這等嗟嗟，怨怨，哭哭，啼啼。

此一曲直是賓白。令人忘其爲曲。元初所謂當行家，大率如此。至中葉以後，已罕觀矣。

其寫男女離別之情者，如鄭光祖倩女離魂第三折：

〔醉春風〕空服徧晒眩藥不能痊，知他這脂臘病何日起。要好時直等的見他時，也只爲這症候因他上得得。一會家縹渺呵，忘了魂靈。一會家精細呵，使著軀殼。一會家混沌呵，不知天地。

〔迎仙客〕日長也愁更長，紅稀也信尤稀，春歸也奄然人未歸。我則道相別也數十

年，我則道相隔著數萬里。爲數歸期，則那竹院裏刻徧琅玕翠。此種詞如彈丸脫手，後人無能爲役。唯南曲中拜月，琵琶，差能近之。

至寫景之工者，則馬致遠之漢宮秋第三折：

〔梅花酒〕呀，對著這迥野淒涼；草色已添黃；兔起早迎霜；犬褪得毛蒼；人捫起纓鎗；馬負著行裝；車運著餱糧；打獵起圍場。他，他，他，傷心辭漢主；我，我，我，攜手上河梁。他部從，入窮荒；我鑾輿，返咸陽。返咸陽，過宮牆；過宮牆，繞迴廊；繞迴廊，近椒房；近椒房，月昏黃；月昏黃，夜生涼；夜生涼，泣寒螢；泣寒螢，綠紗窗；綠紗窗，不思量。

〔收江南〕呀！不思量，便是鐵心腸；鐵心腸，也愁淚滴千行。美人圖今夜挂昭陽；我那裏供養，便是我高燒銀燭照紅妝。

（尙書云）陛下回鑾罷，娘娘去遠了也。（駕唱）

〔鴛鴦煞〕我煞大臣行，說一個推辭謊；又則怕筆尖兒那火編修講。不見那花朵兒精神，怎趁那草地裏風光。唱道：佇立多時，徘徊半晌。猛聽的塞雁南翔，呀呀的聲嘹亮。却原來滿目牛羊，是兀那載離恨的氈車，半坡裏響。

以上數曲，真所謂寫情則沁人心脾，寫景則在人耳目，述事則如其口出者。第一期之元劇，雖淺深大小不同，而莫不有此意境也。

古代文學之形容事物也，率用古語，其用俗語者絕無，又所用之字數亦不甚多。獨元曲以許用襯字故，故輒以許多俗語，或以自然之聲音形容之。此自古文學上所未有也。茲舉其例：

如西廂記第四劇第四折：

〔雁兒落〕綠依依牆高柳半遮；靜悄悄門掩清秋夜；疎刺刺林梢落葉風；昏慘慘雲際穿窗月。

〔得勝令〕驚覺我的是顫顫巍巍竹影走龍蛇；虛飄飄莊周夢蝴蝶；絮叨叨促織兒無休歇；韻悠悠砧聲兒不斷絕。痛煞煞傷別，急煎煎好夢兒應難捨；冷清清的咨嗟，嬌滴滴玉人兒何處也。

用三字也。

其用四字者，如馬致遠黃梁夢第四折：

〔叨叨令〕我這裏穩不土坑上迷飈沒騰的坐；那婆婆將粗刺刺陳米喜收希和的播。那塞驢兒柳陰下舒著足，乞留惡濫的臥；那漢子去脖項上婆婆沒索的摸。你則早醒來了也麼哥，你則早醒來了也麼哥。可正是窗前彈指時光過。

其更奇絕者，則如鄭光祖倩女離魂第四折：

〔古水仙子〕全不想這姻親是舊盟，則待教祆廟火刮刮匝匝烈燄生。將水面上鴛鴦忒楞楞分開交頸，疎刺刺沙鞬雕鞍撒了鎖鞦。嘶琅琅湯偷香處，喝號提鈴，支楞楞爭絃斷了不續碧玉箏。吉丁丁瑤精磚上摔破菱花鏡，撲通通東井底墜銀瓶。又無名氏貨郎旦劇第三折，則所用疊字，其數更多。

〔貨郎兒六轉〕我則見黯黯慘慘天涯雲布，萬萬點點瀟瀟湘夜雨。正值著窄窄狹狹溝溝塹塹路崎嶇，黑黑黯黯彤雲布，赤留赤律瀟瀟灑灑斷斷續續，出出律律忽忽魯魯陰雲開處，霍霍閃閃電光星注。正值著颼颼摔摔風，淋淋淥淥雨，高高低低下凹凹答答一水模糊，撲撲簌簌濕濕淥淥疎林人物，却便似一幅慘慘昏昏瀟湘水墨。

圖。

由是觀之，則元劇實於新文體中自由使用新言語。在我國文學中，於楚辭內典外，得此而三。然其源遠在宋金二代，不過至元而大成。其寫景抒情述事之美，所負於此者，實不少也。

元曲分三種。雜劇之外，尙有小令套數。小令，只用一曲，與宋詞略同。套數則合一宮調中諸曲爲一套，與雜劇之一折略同。但雜劇以代言爲事，而套數則以自敘爲事。此其所以異也。元人小令套數之佳，亦不讓於其雜劇。茲各錄其最佳者一篇，以示其例，略可以見元人之能事也。

小令

天淨沙（無名氏。此詞庶齋老學叢談，及元刊樂府新聲，均不著名氏。堯山堂外紀，以爲馬致遠撰。朱竹垞詞綜仍之，不知何據。）

枯藤老樹昏鴉；小橋流水人家；古道西風瘦馬。夕陽西下，斷腸人在天涯。

套數

秋思（馬致遠，見元刊中原音韻樂府新聲）

〔雙調夜行船〕百歲光陰如夢蝶，重回首往事堪嗟。昨日春來，今朝花謝，急罰盞夜闌燈滅。〔喬木查〕秦宮漢闕，做衰草牛羊野，不恁漁樵無話說。縱荒墳橫斷碑，不辨龍蛇。〔慶宣和〕投至狐蹤與兔穴，多少豪傑，鼎足三分半腰折。魏耶？晉耶？〔落梅風〕天教富，不待奢，無多時好天良夜。看錢奴硬將心似鐵，空辜負錦堂風月。〔風入松〕眼前紅日又西斜，疾似下坡車。晚來清鏡添白雪，上牀與鞋履相別。莫笑鳩巢計拙，葫蘆提一就裝呆。〔撥不斷〕利名竭，是非絕，紅塵不向門前惹。綠樹偏宜屋角遮，青山正補牆東缺，竹籬茅舍。〔離亭煞〕蛩吟罷，一枕纔寧貼；鷄鳴後，萬事無休歇。算名利何年是徹？密匝匝蟻排兵，亂紛紛蜂釀蜜，鬧穰穰蠅爭血。裴公綠野堂，陶令白蓮社，愛秋來那些。和露滴黃花，帶霜烹紫蟹，煮酒燒紅葉。人生有限杯，幾個登高節。囑付與頑童記者，便北海探吾來，道東籬醉了也。

天淨沙小令，純是天籟，彷彿唐人絕句。馬東籬秋思一套，周德清評之，以爲萬中無

一。明王元美等，亦推爲套數中第一。誠定論也。此二體雖與元雜劇無涉。可知元人之於曲，天實縱之，非後世所能望其項背也。

元代曲家，自明以來，稱關馬鄭白，然以其年代及造詣論之，寧稱關白馬鄭爲妥也。關漢卿一空倚傍，自鑄偉詞。而其言曲盡人情，字字本色。故當爲元人第一。白仁甫，馬東籬，高華雄渾，情深文明；鄭德輝清麗芊絲，自成馨逸；均不失爲第一流。其餘曲家，均在四家範圍內。唯宮大用瘦硬通神，獨樹一幟。

以唐詩喻之，則漢卿似白樂天，仁甫似劉夢得，東籬似李義山，德輝似溫飛卿，而大用則似韓昌黎。以宋詞喻之，則漢卿似柳耆卿，仁甫似蘇東坡，東籬似歐陽永叔，德輝似秦少游，大用似張子野。雖地位不必同，而品格則略相似也。

明寧獻王曲品，躋馬致遠於第一。而抑漢卿於第十。蓋元中葉以後，曲家多祖馬鄭，而祧漢卿，故寧王之評如是。其實非篤論也。

元劇自文章下言之，優足以當一代之文學。又以其自然故，故能寫當時政治及社會之情況，足以供史家論世之資者不少。又典中多用俗語，故宋金元三朝遺語所存甚多。輯而存之，理而董之，自足爲一專書。此又言語學上之事，而非此書之所有事也。

（宋元戲曲史）

座右銘

卞 蘭

重階連棟，必濁汝真；金寶滿堂，將亂汝神。厚味來殃，艷色危身。求高反墜，務厚更貧。閉情塞欲，老氏所珍；周廟之銘，仲尼是遵。審慎汝口，戒無失人。從容順時，和光同塵。無謂冥漠，人不汝聞；無謂幽宵，處獨若羣。不爲福先，不與禍鄰。守玄執素，無亂大倫。常若臨深，終始爲純。

宗教之信仰

羅素講演

宗教這題目太大，不是短時間能够討論清白的，現在所講的不過宗教問題中之一部分。這個問題裏面包含許多要素，但是何者爲宗教的要素，那幾種要素爲吾人應當保守的？不得不一問。現在尙不能下宗教的定義，容後說明。宗教可分爲二種，一爲制度宗教（Institutional Religion），一爲個人宗教（Individual Religion），從社會方面着想，影響於社會者謂之制度宗教，從個人方面着想，影響於各人者謂之個人宗教。今請先說制度宗教。

宗教問題在制度個人兩方面各有差別，以宗教爲社會現象，對於社會有何用處？在個人信以爲真理，真理究竟如何？宗教的來源，大約可分爲二：一爲自昔以來卽有，不知其所始；一爲某某人創造，源頭可以探得。現在有許多宗教皆屬於第一種，如日本之信神道教，中國之信天地，印度猶太亦有莫名其妙之教。這種教的發生，大都是因爲對於某事不了解其所以然，遂尊敬他崇拜他，成爲風氣了。