

古今中外

知识集锦《古今中外》1—10辑合订本

古今中外

——
一〇
辑合
订本



江苏科学技术出版社

古今 中外

知识集锦小丛书



古 今 中 外

1—10 辑合订本

出版：江苏科学技术出版社

发行：江苏省新华书店

印刷：七二一四工厂

开本787×1092毫米 1/32 印张10.5 插页4
1983年3月第1版 1983年3月第1次印刷
印数1—45,000册

书号 13196 127 定价 1.00 元

古今中外(1~10辑)总目录

〔名人轶事〕

- 1.3 列宁的业余爱好
- 1.3 不信有灵魂的马克·吐温
- 1.4 中山先生：“我是一个平民！”
- 1.4 契诃夫的婚礼
- 1.5 “为了中华民族之崛起”
- 1.5 彭老总遗言摘抄
- 1.6 “要赶快做”
- 1.6 谦虚的克雷洛夫
- 1.7 昆山无书
- 1.7 赫尔岑的反问
- 2.2 陈毅同志二三事
- 2.3 崇高的心灵
- 2.4 失聪的音乐家
- 2.5 “没有共产党，一辈子当奴隶”
- 2.5 郭沫若改诗
- 2.6 一息尚存仍呕心
- 2.6 陶行知和小先生制
- 3.2 鲁迅甘作泥土育嫩苗
- 3.3 周总理的“家规”和“家风”
- 3.3 小学徒与大科学家
- 3.4 科学家的墓碑
- 3.4 华罗庚问得有理
- 3.5 同姓的外国文学家
- 3.5 欧洲文坛上的父子、夫妻、兄弟和姊妹
- 3.6 马背书馆
- 3.6 长安米贵
- 4.2 马克思博大精深
- 4.3 鲁迅与科普
- 4.4 朱自清夜听蝉声
- 4.4 陈子昂忿摔桐琴
- 4.5 友善常唱和
- 4.5 齐白石磨石
- 5.2 彭总“一月一省吾身”
- 5.2 刘宽待人以宽
- 5.3 高尔基对待文艺批评——严
- 5.3 肃、热情
- 5.3 羊殖律已成贤
- 5.4 吴晗治学二三事
- 5.5 科学家与金钱
- 5.6 乐于荐后进
- 5.6 晏子不美食

- 5.7 文豪乐作广告诗
 - 5.7 不出伍德所料
 - 6.2 操守高洁 智慧过人
 - 6.3 毛岸英俭朴办婚事
 - 6.3 童第周大义斥狂徒
 - 6.4 名人借时趣事
 - 6.5 “科德”高尚的达尔文
 - 6.5 铁面立家训
 - 6.5 同心讨叛军
 - 6.6 无锡张氏三画家
 - 7.2 少奇同志反对特殊化二三事
 - 7.3 孙中山祭列宁文
 - 7.3 顾炎武逝世三百年纪念
 - 7.4 一个翻译家的妻子
 - 7.5 梅兰芳学艺杂录
 - 7.5 董诤七十拜师
 - 8.2 忆彭总
 - 8.3 贺老总刹歪风
 - 8.4 徐特立破产苦学
 - 8.4 早慧诗人
 - 8.5 沈括在陕北
 - 8.6 座右铭小集
 - 8.6 “似曾相识燕归来”名句的由来
 - 8.7 聂耳在无锡
 - 8.7 文艺作品题名趣话
 - 9.1 何必为年龄发愁
 - 9.2 韩素音的一席话
 - 9.3 科学家与祖国
 - 9.3 巴斯德拍案而起
 - 9.4 文坛伯乐
 - 9.4 鲁迅和老舍暂停抽烟
 - 9.5 荀子的《劝学篇》
 - 9.5 座右·佩韦·投豆
 - 10.1 老一辈无产阶级革命家题联小辑
 - 10.2 清贫
 - 10.2 陶铸同志的一喜一怒
 - 10.4 名人的自喻
 - 10.4 谢觉哉学写通知
 - 10.5 茅盾退稿费
 - 10.5 盖叫天学艺
- 〔谈天说地〕
- 1.8 群星聚会

1.8 小小寰球 高寿几何
 1.9 南极冰川上的温水湖
 1.9 五层湖
 1.10 世间的长书短信
 1.10 有四个瞳孔的人
 1.11 舌头最长的人
 1.11 “请用显微镜找!”
 1.12 外国古人对于狗
 1.12 帝王蝶
 1.14 墨索里尼被擒毙命记
 1.15 警察难破江河案
 1.15 比喻的民族色彩
 1.16 离奇的海难事故
 1.16 猿声为何啼不住
 1.17 勤奋多寿翁
 1.17 国外也有“孙悟空”
 2.7 遍地黄金的星球
 2.7 南极冰层的妙用
 2.8 肥皂岛
 2.8 瓶子屋
 2.8 斯维希托夫钟塔
 2.8 香塔
 2.9 天上种粮
 2.9 有固氮本领的人
 2.10 第一班长途汽车
 2.10 怀孕四十年
 2.11 书的趣闻
 2.12 一份难懂的诉讼状
 2.12 奇特而痛苦的职业
 2.13 气象之最点滴
 2.13 乐队多于军队的国家
 2.13 古怪的星期天
 2.13 盐山
 3.7 已知的最大天体
 3.7 芦苇船
 3.7 万塔城
 3.8 国歌
 3.8 国旗
 3.9 国徽
 3.9 国花
 3.10 飞奴传稿
 3.10 鲨鱼破案
 3.10 蝶翅妙用
 3.10 勇敢俱乐部
 3.10 骑鲨鱼比赛
 3.11 公元·世纪·年·月·周
 4.6 地球永远是24小时为一天吗?

4.6 体内物质知多少?
 4.7 黄昏夜燕飞
 4.7 最小的剧院
 4.7 最古老的歌曲
 4.7 最大的邮票
 4.7 最古老的字典
 4.7 最大的油画
 4.8 欲穷亿光年
 4.8 食鱼草儿挽救了湖泊
 4.9 化学元素的命名
 4.10 国外足坛趣闻录
 4.12 中国现代文学的三部曲
 4.12 话说“十八般武艺”
 4.13 化纤小考
 4.13 $2 + 1 = 2$
 4.14 邮政之始
 4.14 集邮之初
 4.15 海的五色
 5.8 唐代一首地质诗
 5.8 捕虫能手
 5.9 世界足球场上十大惨案
 5.10 航天飞机
 5.10 一箭多星
 5.10 侦察卫星
 5.11 衣服的眼睛
 5.11 可吃的报纸、壁板
 5.12 世界上最早的空军
 5.12 “夜光眼镜”
 5.13 奇画名人葛饰北斋
 5.13 四个肾的妇女
 5.13 左撇子的好处
 5.14 中国古代女书法家
 6.6 金星似地狱
 6.7 会唱歌的砂子
 6.8 人造卫星发现地下古城
 6.8 最长的句子
 6.8 用大象作火车头
 6.8 谁发现了澳洲
 6.8 鸟蛋之最
 6.8 噪音会杀死鲜花
 6.8 摆脱毒蛇的妙法
 6.9 奇特的自然博物馆
 6.10 荧光屏和血压
 6.10 看电视前后
 6.10 100升汽油的用途
 6.10 吸烟者思维缓慢
 6.10 湖底仓库

- 6.10 颜色与脉膊
- 6.11 马尔果茶卡探奥记
- 6.12 药物学家正在摆脱困境
- 6.13 南京街道地名
- 6.13 纸的世界
- 6.14 书法创作琐谈
- 6.15 少女遗体移植六人
- 6.15 机器人伤害人
- 6.15 国外收藏趣闻
- 7.6 哈雷彗星将与地球相会
- 7.6 蜚声古今的蜂蜜
- 7.7 向日葵诞生
- 7.7 彗星与太阳相撞
- 7.8 柳亚子故居
- 7.9 π 的计算与电子计算机
- 7.9 大象当保姆
- 7.9 会种树的鸟
- 7.10 自有解谜人
- 7.10 留信千年后
- 7.11 沈寿与《雪宦绣谱》
- 7.12 聋人的福音——人工耳
- 7.12 有声时装
- 7.12 陆家浜路的来历
- 7.13 颜色，在工厂里……
- 8.8 河径何止十万光年
- 8.8 文明世界中的原始生活
- 8.9 花语
- 8.9 太空炼钢
- 8.9 闪光森林
- 8.10 钻石为衣的外行星
- 8.10 别开生面的斗牛
- 8.11 外国人名拾趣
- 8.12 品酒奇能
- 8.12 凌晨四时出生率最高
- 8.13 世界各地的斗牛
- 8.14 陆龟蒙和《耒耜经》
- 8.15 大海奇观之谜
- 8.15 双头龟
- 8.15 保险费高达50万马克的耳朵
- 8.15 哪些国家的孪生子多
- 8.15 灯鱼
- 8.15 新发现的哺乳动物
- 8.15 体育古城
- 8.16 一瞬间的得意忘形
- 8.16 酒乡禁酒
- 8.16 大象醉酒
- 8.24 刻印门径 (一) ——源流

- 9.6 规模最大的石经——《乾隆石经》
- 9.7 人造月亮
- 9.8 龟鸞·鱼鸞·人鸞
- 9.8 身价日增的维C
- 9.9 崇明他年不是岛
- 9.10 火花与集花
- 9.10 说说蚊香灰
- 9.11 食性·肠子·性格
- 9.11 衣冠疗法
- 9.12 刻印门径 (二) ——篆书
- 9.13 漫话馒头
- 9.13 并非广告 请君一试
- 9.14 李汝珍和《镜花缘》
- 10.6 甜咸互变的湖
- 10.6 漫话夜虹
- 10.7 “南北”趣谈
- 10.7 足球点滴
- 10.8 刻印门径 (三) ——章法
- 10.9 大写字母X的含义
- 10.9 禁止养猪的蠹皇帝
- 10.10 我国古代的休假方式
- 10.10 物候古今有差异
- 10.11 十叟长寿歌
- 10.11 全球瞩目的长寿村
- 10.11 历届世界足球赛冠军
- 10.12 民间音乐家阿炳
- 10.13 唐代植保专家郭囊驼
- 10.13 五花八门的世界铁路轨距

〔知识小品〕

- 1.26 从“丈夫”说起
- 1.26 奇异的锁
- 1.27 内脏在歌唱
- 1.27 国王与眼镜
- 2.14 月亮与健康
- 2.15 向日葵来华小史
- 2.16 此竹独方形
- 2.16 “夜半钟声到客船”的道理
- 2.17 捉鳖经验谈
- 2.18 瓶邮拾趣
- 2.19 苏扇
- 2.20 太阳的孩子——棉花
- 2.20 靠自身取暖
- 3.12 漫话石狮
- 3.13 马戏团史话
- 3.14 万象缤纷的邮票家族

3.15 由林黛玉饮合欢酒想起
 3.16 话狗
 3.16 空中花园
 3.17 蛙婚目睹记
 3.18 古朴高雅的苏州红木器
 3.19 实用美观的常熟花边
 4.20 新型玻璃世界
 4.21 莫效山里先生吃菱
 4.21 水竹箫声溢天下
 4.22 警枕
 4.22 留园古雀梅
 4.23 漫话杂技
 5.15 脑海探奇
 5.16 琐话蜡烛
 5.16 何谓“三不知”
 5.17 盆景艺术史话
 5.18 绍兴黄酒几遍天下
 5.18 华士酱油出自能人
 5.19 自然界的织网家
 5.19 茶与咖啡的初遭遇
 6.16 为伊消得人憔悴
 6.17 关于“标点符号”
 6.17 形形色色的乳头
 6.18 妙哉气味
 6.18 “蝇蛆医生”
 6.19 妙联趣谈
 6.19 从唐荆川翻阅《金瓶梅》说起
 6.20 微雕奇观
 7.14 由法西斯的“毒气车”谈起
 7.15 无缝天衣在人间
 7.16 千峰翠色古青瓷
 7.17 苏绣
 7.18 风筝今昔
 7.19 蜗牛趣谈
 8.17 试金石和比色分析
 8.18 菜花痴哺
 8.18 印章石
 8.19 宝剑纵横
 8.20 荔枝与“妃子笑”
 8.20 传世少见的树根家具
 8.21 艺海拾针
 8.21 小小心脏能量大
 8.22 琼花新一代
 8.22 动物中的“二郎神”
 9.15 光彩夺目的烟火
 9.16 翠袖黄冠白玉英
 9.17 梦多梦少毋忧虑

9.18 太湖石拾零
 9.19 击鼓冬冬
 9.19 “上有天堂、下有苏杭”溯源
 9.20 “一刻谈”
 9.20 蝇类种种
 9.21 发丛杂谈
 9.22 特种部队
 10.14 话雪
 10.15 常熟四珍
 10.16 四方歌者 皆宗吴门
 10.16 也说蛛丝
 10.17 “树木银行”
 10.18 说伞
 10.18 惠泉酒
 10.19 话说评话
 10.20 古瓷新篇
 10.20 精湛优美的江苏砖刻

〔西方一瞥〕

1.13 按电钮的盗窃犯
 1.13 精神的空虚
 1.13 以吃药为业的人
 3.20 罪恶的“通行证法”
 3.20 “要饭学校”
 3.20 “杀人有赏”
 5.25 影坛明星洗衣糊口
 5.25 世界冠军擦鞋为生
 5.25 戴“重刑”的自行车
 10.23 特种防窃者
 10.23 “警察展览”
 10.23 纽约的摩天大楼

〔由来已久〕

1.18 “中国”一词的来历
 1.18 古人论饮食
 1.19 话说火柴
 1.19 礼炮21响
 1.20 筷子的来历及作用
 1.20 何以称“象棋”
 1.21 篮球的起源及其它
 1.21 围棋的历史
 2.22 中国的第一部……
 2.23 电影的前身——皮影戏
 2.24 碧螺春
 2.24 古案
 2.25 集邮之最
 2.25 面包——古老的食物

- 3.21 寓言
- 3.22 篆刻
- 3.23 七日一周由来的几种说法
- 3.23 昆腔
- 3.23 京剧
- 3.24 漆器
- 4.16 世界上最早的历史著作——《春秋》
- 4.16 邮史小资料
- 4.17 枪林
- 4.17 扬子江
- 4.18 古代年龄的代称
- 4.18 表字子×的自称
- 4.19 纺轮与原始纺织
- 4.19 屠苏酒
- 5.20 茶史拾零
- 5.21 脸谱艺术
- 5.22 谚语
- 5.23 绚丽多姿的宝塔
- 5.24 木偶艺术
- 5.24 推拿
- 5.24 五禽戏
- 6.21 中国古代发明种种
- 6.21 闲话“道情”
- 6.22 笔的家族
- 6.23 饺子小考
- 6.23 滋补而能防癌的牛奶
- 6.24 中国古代考选官吏的制度
- 7.20 我国独特的文化遗产——地方志
- 7.21 常见礼仪由来五则
- 7.21 三明治的来历
- 7.22 汉字注音的由来
- 7.22 你识罗马数字吗
- 7.23 报纸“副刊”的由来
- 7.23 我国乒乓球运动小史
- 7.24 淮安茶馓
- 7.24 沛县狗肉
- 8.23 《百科全书》·《辞海》·《辞源》
- 8.23 炼字炼句名言录
- 8.25 为什么把物件叫“东西”
- 8.26 我国最早的船闸
- 8.26 才人·勾栏
- 9.24 我国自然科学古书之最
- 9.25 数学竞赛小史
- 10.21 “铁路”名考

- 10.21 天府之国
- 10.21 “不倒翁”的来历
- 10.22 我国第一艘轮船
- 10.22 莫斯科城名的由来

〔山山水水〕

- 1.22 紫禁城角楼
- 1.22 网师园中“殿春簃”
- 1.23 诸葛草庐
- 1.23 云南石林
- 2.21 江苏的名泉
- 2.21 八戒石
- 3.25 采石矶
- 3.25 蝴蝶泉
- 3.25 北京故宫·汉墓壁画·莫高窟
- 4.24 天柱一峰
- 4.24 苏州之塔
- 5.26 世界两大著名温泉
- 5.26 拙政园中“远香堂”
- 6.25 祝英台读书处——碧鲜庵
- 6.26 天平山与范仲淹
- 7.25 南京的泉水
- 7.25 瑞云峰
- 7.26 见山楼与忠王办公处
- 7.26 日本第一名山——富士山
- 9.23 林则徐憩息亭
- 9.23 唐寅手植罗汉松
- 9.23 鹅鼻洲
- 10.24 岳阳楼与范仲淹
- 10.24 司徒庙内四古柏

〔动物世界〕

- 1.28 野兔家庭趣谈
- 1.28 新生仔如此入袋
- 1.29 为何叫“鹌鹑”
- 1.29 花鸟
- 2.26 非洲骆驼
- 2.26 猫的趣事
- 2.26 古海鸥
- 3.26 虎熊斗
- 3.26 猬捕蛇
- 3.26 禽蛋趣闻花絮
- 3.27 在非洲天然动物园里
- 3.27 东北豹巧捕孤野猪
- 4.25 导蜜鸟与蜜獾
- 4.25 说蚁
- 5.28 灵长类的语言

- 5.29 金雕智捕野猪仔
- 5.29 貉子甘作警戒员
- 6.28 动物寿命
- 6.28 鸟中“小偷”
- 6.28 捉猫老鼠
- 6.29 鄂温克人狩猎散记
- 7.27 猴趣
- 7.28 鼠趣
- 7.28 象趣
- 7.29 两个少见的大蜂窝
- 8.27 它们怎么睡觉
- 8.27 四条腿的煤气“检测员”
- 9.26 奇牛异马
- 9.26 不可虐待
- 10.28 能产异香的鱼与鼠
- 10.28 青蛙
- 10.28 小金鹅睁眼认父母
- 10.29 鸟类的集体自杀
- 10.29 有趣的“弹琴蛙”

〔植物园地〕

- 1.29 醉草
- 1.29 长寿草
- 1.29 绿心木
- 2.27 “宋家香”
- 2.27 榴莲
- 2.27 “神木”
- 2.27 “张飞柏”
- 2.27 谁为花着色
- 3.28 旅行家树
- 3.28 黑黄檀
- 3.28 百日三度花
- 3.28 蜡烛树
- 3.28 白茶树
- 3.29 奇异的“亮菌”
- 3.29 古莲子开花
- 3.29 无花果防癌
- 4.26 箭毒木
- 4.26 跳舞树
- 4.26 胖子树
- 4.26 夜光树
- 4.26 唱歌树
- 4.26 哈哈树
- 4.26 搬家树
- 5.27 西钏老公孙
- 5.27 长芦古银杏
- 6.30 三层怪树

- 6.30 番茄树
- 6.30 万能豆
- 6.30 灭虫土豆
- 6.30 龙血树
- 6.30 无刺玫瑰
- 8.28 长寿咖啡树
- 8.28 双季无核桔
- 8.28 天然桂花茶树
- 8.28 四季菠萝蜜树
- 8.28 壳薄如纸的核桃
- 8.28 双季红枣树
- 8.28 多品种枣树
- 8.28 多年生辣椒树
- 8.28 珍贵桑葚树
- 9.27 一亩树林的作用
- 9.27 树上长花生
- 9.27 榕树桥
- 9.27 结42种水果的树
- 9.27 灭火树
- 10.26 奇瓜
- 10.26 可吃的仙人掌
- 10.27 两只山芋一百斤
- 10.27 蘑菇“吃”蚊子
- 10.27 裙子树
- 10.27 融雪的植物

〔中华掌故〕

- 1.30 《永乐大典》
- 1.30 慈禧的生活开支
- 1.30 吴承恩祖居涟水
- 1.30 十八般武艺
- 2.28 关于《百家姓》
- 附：《百家姓》
- 2.29 钟山名考
- 2.30 法海是高僧
- 2.30 三十六计
- 5.30 十二生肖
- 5.30 轩辕
- 6.27 烽火台小史
- 6.27 谢庄守城
- 6.27 “上有天堂，下有苏杭”
- 7.30 何谓“丈人”
- 7.30 连理枝
- 7.30 何谓“九天”、“九泉”
- 8.29 古人的姓、氏、字、谥
- 8.29 十大阵图
- 9.28 年号·庙号

9.28 端午节别名

〔列国习俗〕

- 1.24 马来人的婚礼
- 1.24 咬鼻示爱
- 1.25 泰国的婚葬习俗
- 1.25 杀兽获爱
- 1.25 新娘禁笑
- 1.25 断指志哀
- 2.31 见面礼点滴
- 2.31 盐习俗种种
- 3.30 日本的秋节
- 3.30 有趣的命名
- 4.28 外国新年传统风俗集锦
- 5.31 异国风情录
- 5.31 我国内蒙古蒙古族牧民的见面礼
- 7.31 日本的农历节日
- 7.31 委内瑞拉的印第安人
- 8.30 世界各国禁忌种种
- 9.29 泰国的象节
- 9.29 印度的老鼠庙
- 10.30 我国各地元旦旧俗集锦

〔一学就会〕

- 1.31 巧修日光灯管
- 1.31 治粉刺法
- 1.31 弯曲塑料唱片平整法
- 1.31 叶脉书签制法
- 1.31 防止晕车晕船法
- 4.27 竹器去蛀虫法
- 4.27 去喉间鱼刺法
- 4.27 电视机的安放位置
- 4.27 味精的吃法
- 4.27 预防流感小验方
- 4.27 除带鱼鳞法

- 4.27 治偷针眼法
- 4.27 酒酿制作法
- 6.31 怎样识别西德兔与杂文兔

〔资料卡片〕

- 1.32 我国历代人口
- 1.32 面积最小的国家
- 2.32 我国历代出书种数
- 2.32 朝代歌
- 3.31 鲁迅之第一
- 3.32 我国省、市、自治区名称和简称
- 4.30 干支纪年查对表
- 4.31 《干支纪年查对表》使用法
- 4.31 小雨·中雨·大雨·暴雨
- 4.32 英汉缩略语选
- 5.32 河北省简图
- 6.32 江苏省简图
- 6.32 江苏点滴
- 7.32 山东省简图
- 8.32 安徽省简图
- 9.30 我国省、市、自治区历史沿革略(一)
- 9.32 浙江省简图
- 10.31 我国省、市、自治区历史沿革略(二)
- 10.32 湖北省简图
- 1. 封四 篆刻(移在书末增页中)
- 2. 封三 篆刻(移在书末增页中)
- 6. 封三 山西省简图(移在书末增页中)
- 7. 封三 我国一些古字的读音(移在书末增页中)
- 8. 封三 篆刻(移在书末增页中)
- 9. 封三 篆刻(移在书末增页中)
- 10. 封三 篆刻(移在书末增页中)

古今 中外

知识集锦小丛书





陈毅同志二三事

名人轶事

陈毅同志很好学。抗日战争时期，在战事倥偬中，他常在马背上读书。后来，他很感慨地回忆说：“当时在国民党的封锁下，我们不仅缺乏弹药、医药、粮食和盐，还缺乏精神食粮——书、报、刊物。当时，我的皮包里只有一本马列著作：《共产党宣言》，我翻来复去不知读了多少遍。”

有一次，他从根据地突围出来，带出了一些党的活动经费。他把干部召集起来，从腰间解下布袋，“当啷啷！”把钱倒在桌子上，说道：“同志们，这是党的钱。只有这么多，是准备在特殊情况下应急用的。党要我保管，我从来没敢用一个。我有责任通知大家：万一我被敌人一枪打死了，尸首可以不要，钱无论如何要拿回来。”

在战斗异常紧张的岁月里，陈毅同志仍积极倡导部队开展体育活动，他常和战士们打篮球。开始时，打球的战士都有些缩手缩脚，怕抢球时撞倒了司令员。陈毅同志对大家说：

“我和你们一样，都是球队队员嘛！”

为了争一个球，他常常同战士跌滚在一起，有时草鞋绳跑断了，便光着一只脚在场上奔跑，引得全场大笑。

陈毅同志战功赫赫，但他总是归功于党和人民群众。他说：“个人太渺小，党群才万能。”他曾形象地说：“淮海战役的胜利，是山东人民用小车推出来的。”有一次，他观摩一个话剧，台词有一句：“陈毅有大将风度。”事后，他对此提出意见：

“怎么能让剧本上写出这样的话呢？让我陈毅听了往哪里钻呀？我要钻到桌子底下去了！叫我脸红呀。请和作者商量一下，一定要把这句话改掉。”

林伯渠曾以“浩瀚襟怀扬子水”之句赞颂陈毅同志，是十分精当的。

这些坚定的人，好比屹立天地间的岩石。这些岩石诞生于“水深火热”之中，经过大水和烈火的锻炼，生成了一身坚强的筋骨，所以特别经得起狂风疾雨的打击。

——陶铸

“总是我的母亲”

一九七九年，化学家欧阳本伟万里迢迢从美国回到祖国，参加社会主义四化建设。他说：“祖国就象我的母亲，不管她怎么穷，总是我的母亲。总不能等祖国富强了，条件好了再回来。”

「我们造灯是为了……」

一位美国记者对光学专家蔡祖泉说：“你在国外，可以成为百万富翁。”蔡祖泉说：“在资本主义国家里，我们工人要搞科学研究是根本不可能的。要不是社会主义制度的优越和党的领导，我也不可能有今天的成绩。至于百万富翁，我想也没想过，因为我们造灯是为了建设社会主义祖国，不是为了做百万富翁。”

“我舍不得离开她”

画家韩美林在纽约等城市展出自己的作品时，有些亲朋挽留他在美国从事创作。他谢绝说：“我是祖国的儿子，祖国是我的母亲。她也许暂时缺奶，也许打过我，但她是我的妈妈，我舍不得离开她，我爱她、爱她呀！”

“我和祖国心心相印”

医学家邝公道早年留学德国，后来只身回到祖国参加建设。在十年浩劫中，他被关进“牛棚”，投入监狱。粉碎“四人帮”后，他出国考察时，有人担心他一去不复返，而党组织十分信任他。他说：“党这样信任我，我不会对党背信弃义，我和祖国心心相印。”在西柏林，离别数十年的儿女，望着两鬓斑白的父亲，含泪说道：“我们有汽车，有楼房，就是没有爸爸。这些年我们多么想念你啊！你吃了那么多的苦，让我们待奉你的晚年吧！”邝公道说：“中国还是我自己的中国。我在晚年还能为祖国做一些工作，我还是要回去为四化服务。”

崇

高

的

心

灵

“团结起来，振兴中华”

计算机科学家洪加威到美国、加拿大讲学，他的学术论文得到高度评价。几位外国教授邀请他留在美国。他说他们只知道我的水平，但不知道我的心。他说：“我对祖国、对民族、对自己充满了希望，但我把更大的希望寄托在中年青年的身上。虽然道路是艰难的，中华民族最终崛起是不容置疑的。”“我们振臂高呼：团结起来，振兴中华！”

失·聪·的·音·乐·家

贝多芬(1770——1827)是世界著名作曲家。1796年,贝多芬才二十六岁,就创作了最初三首奏鸣曲,可是痛苦向他叩门了。由于治疗不善,他的耳咽管炎转为慢性中耳炎,听觉越来越衰退。1820年,他的两耳完全失聪,加上失恋,内心十分痛苦。这对听觉要求比别人更完善的作曲家来说,是个多么大的打击啊!

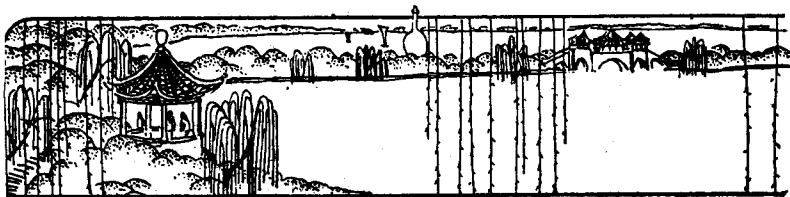
但是,贝多芬并没有屈服。他说:“我要扼住命运的咽喉。它决不能使我完全屈服。”他顽强地坚持创作,把全付精力都投入到音乐事业中去。一件作品才完成,另一件作品的创作又开始,甚至同时写三、四件作品。在创作过程中,他为了克服失聪的困难,就坐在乐队近旁,看乐器演奏和演员歌唱。到了晚年,这个办法也不顶用了。他就用一支小木杆,一端插在钢琴箱里,一端咬在牙齿中间,在作曲时用来听音。这个特别的听音器,至今还保存在波恩贝多芬博物院里。

贝多芬是不幸的,但又是英勇的。世界不给他欢乐,他却创造了欢乐给世界。他一生给人类留下了九部交响曲、三十二首钢琴奏鸣曲、五部钢琴协奏曲、一部小提琴协奏曲、十六部弦乐四重奏以及其他许多重奏曲、舞剧序曲和管弦乐合唱曲。除了最初三首奏鸣曲外,几乎全是在他耳聋以后创作的。贝多芬给自己确定的箴言是:无日不动笔。他在创作时,忘记了疾病,忘记了痛苦,在他的作品中找不到一点他自身不幸的痕迹。一八二六年十一月,他完成了最后一部四重奏,身体已经非常衰弱了。他躺在床上还希望再写几件大作品留在世间。而这时,他离死亡只有四

个月了。

著名法国文学家罗曼·罗兰给贝多芬以很高的评价,他说:“但愿所有不幸的人,看到一个与自己同样不幸的遭遇者,不顾自然的阻碍,竭尽可能地成为一个不愧为人的人……。”

(江文)



“没有共产党，一辈子当奴隶！”

西藏自治区话剧团演员大旺堆，在《农奴》等电影里扮演农奴角色，都获得观众好评。

大旺堆原是一个奴隶。西藏和平解放后，党组织送他去学习，后来到西藏歌舞团应考。考试时，招考人同他有一段对话：

“你会唱歌吗？”

“不会。”

“会跳舞吗？”

“也不会。”

“喜欢演戏吗？”

“我还没有看过戏呢！”

“啊……那假设你的一位同学走远了，请你把他叫回来。”

“喂——回来！”

大旺堆以真挚的情感、洪亮的嗓音被选中了。

一个文艺基础很差的人要成为一个演员，困难自然是很多的。他看书时，几乎个个字要查字典，两本字典被他翻得残破不全。有人问他为什么能把农奴角色演成功？他一语中的：

“要真正熟悉角色的生活，因为我的祖辈和我都是奴隶啊！”

忆昔思今，大旺堆说：“要是没有共产党，我一辈子都只能在领主庄园里当奴隶，而不是在舞台上和电影里演奴隶！”

（隋 则）

郭沫若改诗

一九四二年六月二十六日，重庆北碚演出郭沫若写的历史剧《屈原》，郭老应邀前去观剧。他怀抱自己家用的大瓷瓶，准备给剧中的“婵娟”作道具。他一路冒雨，到了剧社，诗兴大发，脱口而出一首诗：“不辞千里抱瓶来，此日阴沉竟未开。敢是抱瓶成大错，梅霖怒洒北碚苔。”演员们觉得诗中出现两个“抱瓶”，重复了。郭老便把第三句改为“敢是热情惊大士”。演婵娟的张瑞芳又道：“第四句中‘怒’字太凶了一点。”郭老很高兴，说：“好的，我另外想一个字来改正。”他先将“怒”字改为“遍”字，但觉得不妥，又将“遍”字改为“透”字，仍觉不好，最后才改定为“惠”字。

一息尚存仍呕心

1974年2月6日，著名科学家竺可桢已经病危，但他仍然数十年如一日，用颤抖的手，在病床上记录下这天的气候。

1955年，科学巨匠爱因斯坦已经76岁，他自知病笃，不久于人世，但仍日以继夜地工作。在去世前几天，还在改写关于统一场论的著作，直到点下最后一个句号。

公元前212年，当罗马士兵冲进古希腊著名物理学家阿基米德的实验室时，他仍然全神贯注地研究几何图形。兵士们要行凶，他镇静地说：“等一下杀我的头，再给我一会工夫，让我把这条几何定理证完。不能给后人留下一条没有证完的定理！”

1783年9月18日，瑞士数学家欧拉，在临终前演算好刚被赫舍尔发现的天王星运行轨道，叫小孩宣读一遍，证明演算结果与观测的轨道相符，才安然瞑目。

英国化学家普列斯特利，临终前还在修改自己的论著校样，说：“我现在在改正的才是对的！”

“鞠躬尽瘁，死而后已”。用这两句话赞美那些毕生献身于科学事业的科学家，不是什么溢美之词吧！
(邓小秋)



陶行知是著名的教育家。他主张“知识公有”，人人都应该受教育。他还试行“小先生制”，就是初学者去教未学者，“即知即传人”，用这种方法来较快地普及平民教育。

陶行知的母亲很赞同这个主张。她虽年已五十七岁，也很想读书明理。但是陶行知时常在外地，不能在家教她，陶行知便叫才六岁的儿子小桃教祖母识字。小桃一面上小学，一面教祖母读《平民千字课》。后来，陶行知到张家口时，他按照《平民千字课》里的字，给母亲写了一封信。老奶奶接到信，不但能读出来，而且能懂得信中说的意思。陶行知十分高兴，为此写了一首诗：

吾母五十七，发愤读书籍。

十年到如今，工学无虚日。

小桃方六岁，略识的和之。

不曾进师范，已会做人师。

(文 闾)

陶行知和小先生制