

秋水軒尺牘

言文對照

精校詳註



分類詳註
言文對照

秋水軒尺牘 卷上

通候類

一 與王滄亭 (述別後思慕並告近况)

弟向獲締交於季方，(一)因得聞元方，(二)之賢，思一見爲快。昨於會城邂逅，(三)遇之，覺大兄之才華器宇，(四)更有勝於所聞者，正恨相見之晚，不期越宿分襟，(五)又恨相違之速矣！別後初四日抵津門，(六)初十日詣平舒，(七)月未一圓，地經兩易，(八)風塵僕僕，(九)無非芸人之田，(一〇)自憐亦堪自笑！比值同人歸里，館中惟我獨居，加以清磬紅魚，(一二)直是修行古刹，而西風黃葉，(一三)洄溯(一四)時殷，雙鯉(一五)之頌，定不我棄。尊體復元，(一六)否？嫁務(一七)紛勞，諸宜珍攝，(一八)因風(一九)寄意，不盡所懷。

〔註釋〕(一)後漢陳實，曾爲太邱長，有令名。長子紀，字元方；次子譙，字季方，皆賢。後世遂以此美稱他人之兄曰元方，弟曰季方。(二)元方，見上條季方註。(三)會城，卽省城。邂逅，音解候，又讀懈曉，無意中相遇也。(四)才華，才能之發露於外者；器宇，謂人之容態。(五)越宿分襟，謂相隔一夜，卽行分別。(六)津門，今天津市。(七)詣，音藝，到達也。平舒，河北大城縣之別名。(八)易，猶言變更。(九)風塵僕僕，謂往來奔走，旅途勞頓，無安靜之時也。(一〇)芸人之田，喻代人作事也。在田中除草曰芸。(一一)磬聲清越，故曰清磬。木魚塗紅漆，故曰紅魚。此二者皆爲僧人之法器。(一二)西風黃葉，言深秋之景色。(一三)洄溯，音同素，水逆流而上也。喻追想前情。(一四)雙鯉，喻書信。古樂府：「客從遠方來，遺我雙鯉魚。呼童烹鯉魚，中有尺素書。書中意何如，上有加餐飯，下有長相思。」(一五)元，人之元氣也。(一六)嫁務，喻爲人作事也。秦韜玉貧女詩：「苦恨年年壓金線，爲他人作嫁衣裳。」(一七)珍攝，謂善爲調攝也。係請人保重身體之詞。(一八)因風，猶言因便。

【語體】我從前和你的弟弟結成了朋友，便聽得他說起你的賢能，很想和你一見，方才愉快。昨天在省城裏偶然碰到你，覺得你的才學和容態，更有勝過於我從前所聽到的，正恨相見太遲，却不料只隔了一夜就彼此分手，又恨我倆別離得太快了！我自從和你分別後，初四日到天津，初十日到平舒，不滿一個月的時間，地方却已換了兩處，在風塵裏東奔西走，忙個不停，這種生活，無非在替別人耕耘田地罷了，自己真覺得可憐而又可笑！近來恰巧同事們回家去了，館裏只有我一個人住着，假使再加上了鷺子和木魚，簡直像一所僧人修行的古寺了！況且西風吹着黃葉，觸景生情，尤其使我不住地思念着你，我在等着你的信，想你總不會不寄給我的吧？你的身體已經復原了麼？替人家做事，既忙碌而又勞苦，一切要請你自己珍重調攝。如今我因便敘述了我的情意寄給你，但仍不能說完我許多的心事呢。

二 復朱鶴汀（慰問腹疾並述家鄉水災）

手書遙賁，（一）知足下適患河魚之疾，（二）造化小兒，（三）何不仁乃爾！（四）近日定占勿藥矣？弟貧也非病，客自家鄉來者，道波臣爲虐，（五）年穀不登，旅人無以自存，又重以內顧，（六）憂如何？足下作歸省，（七）計否？新涼入序，寄語加餐！

【註釋】（一）遙，遠也。賁，光明貌。遙賁，謂自遠而光降也。（二）河魚之疾，即腹疾。左傳：「河魚腹疾，奈何？」疏：「知河中之魚，久在水內，則生腹疾。」（三）造化，謂司命之神小兒，詭惑之辭。（四）不仁，謂不仁愛也。乃爾，猶言如此。（五）波臣，謂水族之臣。波臣爲虐，言大水爲災也。（六）內顧，顧及家內之事。（七）歸省，歸而省視尊親也。

【語體】接讀你從遠地寄來的信，知道你正在患着腹疾，執掌你命運的神道，爲什麼竟這樣的沒有仁心呢！這幾天我想你總可以痊愈了吧？我所遭遇的不幸，是貧而不是病，從家鄉來的客人，說起故鄉大水爲災，今年田稻沒有收成，旅居在外的我，自己的生活尚且不容易維持，何況還要對家庭憂慮着，這怎麼好呢？你預備回家去省親嗎？時序已到了新秋，祝你增加些飯量。

三 復陳樾亭并告喪子

兄館永寧時，(一)正弟溷跡津門，(二)一通魚素，(三)此後駕遊山左，(四)我滯雲中，(五)驛使(六)難逢，隴梅(七)莫寄。昨手書遠及，乃知焦桐(八)逸響，到處賞音，蓋素所挾持者，原自加人一等也。未知年來囊篋(九)如何？三徑其就荒矣。(一〇)得毋聽子規(一一)而情動乎？弟自甲午夏杪，移硯會川，(一二)以積累故，迄未少有儲蓄。近得家言，知小兒夭殤，(一三)天涯隻影，似續(一四)縈懷，回憶出門時之呱呱(一五)在抱者，其何能以太上忘之！(一六)重九後，(一七)本擬束裝歸里，因居停維繫(一八)甚堅，勉待歲闌。(一九)再定行止，或明春接眷北上，免作苦行頭陀。(二〇)未卜蒼蒼(二一)者，其見許否耶？

【註釋】(一)永寧地名，即今山西離石縣。(二)溷，音混，汚雜也。溷跡，謂雜亂處身也。津門，即今天津市。(三)魚素，書信也。詳見第一習雙經條。(四)山左，指山東省，以其地在太行山之東也。(五)雲中地名，即今山西大同縣。(六)驛，音亦。驛使，傳遞信件之人。(七)隴山，名在陝西隴縣，甘肅省稱隴右。隴梅，喻信札也。荊州記：「陸凱與范曄相善，自江南寄梅花一枝，詣長安與曄，並贈詩曰：『折梅逢驛使，寄與隴頭人。』」(八)焦桐，喻人材之美也。後漢書：「吳人有燒桐以炊者，蔡邕聞火爆之聲，知其爲良木，因請而裁爲琴，果有美音，而其尾猶焦，故名焦尾琴。」(九)囊，音耶。盛物之袋。篋，音却。小箱也。(一〇)三徑，就荒言田園荒蕪。(一一)子規，鳥名，其叫聲似曰「歸去了」。(一二)會川，河北靜海縣別名。(一三)夭殤，早死也。二十以下曰殤，三十以下曰夭。(一四)似，嗣也。續，繼也。似續，繼嗣之人也。(一五)呱呱，音姑。呱呱，小兒哭聲。(一六)太上，最上。晉書：「王衍喪子，悲甚，田簡曰：『何至于此？』」衍曰：『太上忘情，最下不及情，情之所鍾，正在吾輩。』」(一七)重九，九月九日也。九爲陽數，故重九又名重陽。(一八)居停，謂所居房屋之主人也。凡幕賓或館師，咸稱所館之主曰居停。維繫，挽留也。繫，音執。(一九)闌，盡也。歲闌，年底之謂。(二〇)頭陀，僧人之行脚乞食者。(二一)蒼蒼，天也。

【語體】

你在永寧館中的時候，我正住在天津，曾經通過一次信，後來你到了山東去，我到了山西大同縣送信的人很

難遇到，因此信札也無法投寄。昨天接到你從遠地寄來的信，纔知道你靠着卓越的才能，到處都能被人賞識；因爲你平日所有的才學，原是比较別人高出一等的啊！但不知近年來你的經濟狀況怎樣？你已好久不回家了，田園快荒蕪了，試問你可曾聽得子規的叫聲而引起你的鄉愁麼？我自從甲午年夏季將盡的時候，遷館到會川來任事，因歷年虧累的緣故，到現在沒有一點積蓄。最近接到家裏的信，知道我的小兒已死，可憐我作客天涯，形影孤單，時刻還把那子嗣的事記掛在心中，回憶我出門時所見的在懷抱中啼哭的孩子，我怎能「太上忘情」？不去想到他呢？重陽後，本想收拾了行裝回家一次，因爲主人留得懇切，只好勉強等到年底再說了。也許明年春天把家眷接到北方來，免得做那刻苦修行的和尚，但不知上天能不能允許我這樣做麼？

四 與王滄亭（述思鄉之切）

癸秋獲親芝宇，（一）適有平舒（二）之行，匆匆賦別。旋投尺素（三）於清豐（四）幕次，得陳煒光札，乃知抱恙南返，心竊繫之。頃晤徐君養安，道文旆由邗江而之山左，（五）平山（六）風月，與齊甸（七）鶯花，自必盡收吟篋（八），而出于將於吳匣（九）。售太璞於荆山，（一〇）尤可爲兄操券（一一）也。弟去國（一二）八年，萍蹤（一三）遠託白雲親舍（一四），魂夢爲勞，祇以雞肋（一五）縻人，遽難割棄，惟有日誦「舉頭望明月，低頭思故鄉」（一六）之句已耳！

〔註釋〕

（一）芝宇，唐書元德秀傳：「房琯每見德秀，歎息曰：見紫芝眉宇，使人名利之心都盡。」按德秀字紫芝，眉宇，眉端也。（二）平舒，見第一首。（三）尺素，見第一首雙鯉條。（四）清豐，河北縣名。（五）文旆，猶言台駕，對文人用。邗，音寒。邗江，江蘇江都縣別名之，往也。山左，卽山東。（六）平山，卽平山堂，江蘇揚州名勝地。（七）齊，山東省甸，畿內區域也。山東與帝都所在之舊直隸省相接，故稱齊甸。（八）吟篋，度藏詩稿之篋也。（九）千將，吳國寶劍名。匣，劍鞘也。（一〇）太璞，未琢之玉。荆山，在湖北省南漳縣西，爲楚人卞和得玉處。（一一）券爲取物之憑，操券，猶言事必成也。（一二）去國，離去故鄉也。（一三）萍蹤，喻人蹤跡無定也。（一四）唐書：「狄仁傑授并州」

注曹參軍，親在河陽，仁傑登太行山，反顧白雲孤飛，謂左右曰：『吾親舍其下。』（一五）雞肋，謂食之無味，棄之可惜之物也。（一六）唐李

【語體】癸未年的秋天，和你見了面，恰巧我要到大坡縣去，便匆匆的分別了。後來我寫信到你清豐縣衙門裏，得到陳煒光的信，纔知道你因病回到南方去了，使我很覺掛念。剛才會見徐君養安，說你又從揚州到了山東，我想平山堂的風月，和那齊甸之間的鶯花，一定都被你收爲作詩的材料了；更可發揮你的才學，如寶劍出匣，美玉得售一般，這是可以預料得到的。我離開家鄉，已有八年，像浮萍一般的蹤跡，寄託在遠方，想起家裏的母親，在夢中也不能忘記，祇因被這既沒味而又不忍放棄的職務束縛了我，一時難以脫離，所以惟有每天誦着「舉頭望明月，低頭思故鄉」的詩句罷了。

五 復左宇眉（寄詩）

閨春邂逅之遭，出諸望外。「乍見翻疑夢，相悲各問年。」（一）此情殆有似之。時以館事相催，不獲暢敘爲恨，首夏復偕居停晉（二）省，而兄已發潞河之棹。（三）重午（四）歸來，展誦手翰，意氣懃懃懇懇，而述當前之境遇，溯疇昔（五）之餘歡，益令人感懷無已。吾兄多文積學，久擬爲木天粉署（六）中人，牛後之依，固不如雞口（七）之爲得也。若論近時館况，比比（八）皆然，一片青氈，（九）可久則久，惟足下審時而善處之。弟奔走有年矣，家慈垂暮，日切倚閭。（一〇）乃以季子囊空，（一一）欲歸不得。當時豪興，多於冗場愁境。（一二）日漸消磨，寄呈近作四首，應亦訝其頽唐（一三）耳！

【註釋】（一）唐司空曙句。（二）晉，進也。（三）潞河，卽白河，在河北省棹船旁，撥水之具，引伸之，卽指船而言。（四）重午，卽端陽。

（五）疇昔，從前也。疇，音壽。（六）木天，翰林院之稱。粉署，尙書署中皆以胡粉塗壁，故曰粉署。（七）戰國策：蘇秦說韓王曰：『臣聞鄙語曰：寧爲雞口，毋爲牛後。』（八）此二語，意謂與其爲大國之附庸，毋寧爲小國之盟主。此處假借其義，以喻受人指揮，終不若獨當一面之爲得也。

【八】比比，猶言往往。【九】青氍，指文人之坐褥。氍，音專。【一〇】倚闥，謂父母倚其里門而望子歸也。【一一】蘇秦說秦王，書十上而說不行。黑貂之裘敝，黃金百斤盡，資用乏絕，去秦而歸。按蘇秦，字季子，戰國時洛陽人也。【一二】兇，音戎，忙也。愁，憂也。【一三】顏唐，義雖不振也。

【語體】春天閨月裏，偶然和你遇見，真是出我意外。「乍見翻疑夢，相悲各問年。」這情形，很有些相像吧！不過那時候，我因館事催促，不能和你暢談，未免引爲恨事。四月裏，我又同東家進省城，可是你却乘船往潞河去了。我在端午節回來，讀到你的信，覺得意氣十分慙懣，敘述當前的境遇，回想從前的快樂，更使人感慨懷念不止。我以爲你能文能學，早應成爲翰林院尙書署中的人物，然而跟隨他人之後，職位雖高，終不如自食其力的好。若說近來一般就館的狀況，往往都是一樣的。這種青氍生活，可以長久便長久些，請你審察時勢，妥善處置就是了。我在外面奔走已有多年了，家母年已垂老，每天倚着門閭，盼望我回去，怎奈我毫無積蓄，雖想回去，也不能實現。當年我所有的豪興，大半在忙迫憂愁的環境裏，逐漸消失了。今寄上近作四首，你看了當然要詫異我的意志消沉吧！

六 復王禮園 (題小照)

草草尊疊，(一)正慚簡略，乃辱致書，言謝益厚，吾顏(二)矣！聞足下三宿而後出畫，(三)金縷紅牙，(四)流連(五)不置，何故春光一線，竟不漏洩人間耶？尊照命題極雅，「分明一樣凌寒骨，人比梅花韻更多。」附滿庭芳一闋，(六)幸爲拍正。朱提(七)已收，但何亟亟(八)乃爾？

【註釋】(一)草草，簡略也。尊疊，皆酒器。疊，音雷。(二)厚顏，情不知恥也。(三)三宿而後出畫，語見孟子，謂流連三日而始去也。(四)金縷，曲調名。紅牙，拍板也。(五)流連，耽於遊樂而忘返也。(六)滿庭芳，詞名。一闋，一首也。闋，音缺。(七)朱提，山名，在今四川宜賓縣西南，其地出銀，故後世稱銀曰朱提。提，讀作時。(八)亟，音急，急切也。

【語體】很草率的請你吃了一頓酒，我正慚愧簡陋，可是反蒙你來信道謝，愈使我覺得難爲情了！聽說你在此地又住了三夜，纔動身的，唱着金縷曲，拍着紅牙板，留戀着捨不得走開，但爲什麼這樣秘密，像春光一樣，竟不肯把消息洩漏給我呢？

你的照相，題名很風雅，真個是「分明一樣凌寒骨，人比梅花韻更多」！現在我附上滿庭芳詞一首，請你給我指正。你寄來的錢，已經收到了，但何必這樣的急於寄給我呢？

七 與陳菱舟（述近况）

不通尺素者匝歲，（一）彼此於一齋書內，附致拳拳。（二）嗣令叔往返會川，（三）備審近狀，並得與令弟盤桓。（四）數日，既叨竹林（五）之雅，復親棣萼（六）之輝，緣締三生（七），人逢千里，是亦友聲（八）所難得者矣。弟挾策而來，初不作久安之計。近看世路折節（九），風稀，王前士前（一〇）持之有定，彼亦望而自卻。因姑與之周旋，非真以強項（一一）公作耐久朋（一二）也。

【註釋】（一）匝，晉札，環繞一周也。匝歲，卽一年。（二）拳拳，懇切之意。（三）會川，卽河北省靜海縣。（四）盤桓，逗留遊玩之意。

（五）竹林，喻叔姪。晉書：「阮咸字仲容，任達不拘，與叔籍爲竹林之遊。」（六）棣萼，謂兄弟也。（七）三生，卽前生、今生、後生也。（八）友聲，謂朋友也。詩：「嘒其鳴矣，求其友聲。」注：「友聲，謂應聲如朋友之相從也。」（九）折節，風已以下人也。（一〇）王前士前，謂兩不相讓也。戰國策：「齊宣王見顏觸，王曰：觸前觸亦曰王前。」（一一）強項，喻剛直不屈也。此處指態度倨傲者而言。（一二）耐久朋，謂能始終相守之朋友也。

【語體】不和你通信已有一年了，彼此只在一齋的信裏附帶寫一點想念的意思。及至你的叔叔往來於靜海地方，纔從他那裏得悉你的近况，並且和你的弟弟一同玩了幾天。既受了你叔叔的優待，又得親近你們兄弟的光采，這真是三生的因緣，纔能千里相逢，也可說是交友中所難得的了。我抱定了主張到這裏來，原不打算久住在這裏。近來看到社會上待讀書人客氣的風尚，已不多見了，所以只有立定主意，不同他客氣，他也就望而却步了。因此暫且和他們敷衍一下，並非真要和他態度倨傲的人做長久的朋友呢。

八 與徐養安 （初交問候並述近况）

聞足下之名久矣，平生相慕切，而相遇終疎。不意清和（一）之首，得於會城客邸（二）遇之，伏見大兄春雲意氣（三）秋月丰裁（四），不啻雞鶩羣中，矯然一鶴，益令人心折無似。旋以蒲輪（五）適館，分手匆匆。而弟自重午歸來，日與管城子（六）共晨夕，勞狀概可想見。足下目無全牛，奏刀立解（七），當此輕衫團扇，一榻清閒，知不與笨伯同其役役（八）也。

【註釋】

（一）清和陰歷四月也。

（二）客邸，旅舍也。邸，音抵。

（三）春雲意氣，謂其態度溫柔也。

（四）秋月丰裁，謂其丰姿朗潤也。

（五）蒲輪，以蒲裹輪，使車行安穩也。

（六）管城子，筆之別名。韓愈毛穎傳：「聚其族而加束縛焉。秦始皇使恬賜之湯沐，而封諸管城，號曰管城子。」（七）目無全牛，奏刀立解，喻辦事純熟，無所困苦也。莊子：「庖丁解牛，目未嘗見全牛，奏刀騞然，莫不中肯。」（八）役役，勞苦貌。

【語體】

聽得你的大名已經好久了，平生雖然十分仰慕你，但是見面的機會終究很少。不料在四月初頭，得在省城旅館裏和你遇見，我看到你溫柔得像春雲般的態度，朗潤得像秋月般的丰姿，真彷彿是雞鴨羣中的一隻仙鶴，更使人佩服得不能形容。不多時，你動身赴館，就匆匆的分別了。我自從端午回來，却天天拿着筆，辛苦的狀況，是可想見的。你辦事很熟練，不論什麼事，都不難立刻解決的。當這穿輕衫拿團扇的時候，一榻橫眠，享着清閒的幸福，終不會像我這笨伯一樣的忙碌吧！

九 與王九峯 （通候並述近况）

稻生（一）懶慢，魚素（二）久睽，而夢雨離雲（三）未嘗不依依在抱也。雪窗無事，近履何如？便希一音寄慰。弟八年旅食（四），雞肋（五）虛糜。秋間母病子殤，正作南歸之計，適得家報，因知慈竹平安（六）。遂爾中止。惟念一枝秀茁（七），幻若曇花（八），他日言旋，牽衣誰問，未免心爲之酸耳！

【註釋】（一）穉生，即穉康；三國時魏人，性懶散。（二）魚素，書信也。（三）夢雨，謂夢想舊友也。離雲，離石穴之雲，喻離別之友。（四）旅食，旅居于外以謀食也。（五）雞肋，見第四首。（六）慈竹，猶言慈母。（七）秀，稻開花。菰，音酌，草初生貌。（八）幻若曇花，言一見即逝也。曇，音臺，其花一開即謝。

【語體】我懶惰得像嵇康一般，長久沒有寫信給你了；但是雖在夢魂之中，也沒有一刻不在記念着你。近來天氣寒冷，雪滿窗前，一無所事，你的身體好麼？便時請你寫封信來安慰我！我在外面八年，被那食之無味，棄之可惜的職務拘束着。秋天母親害病，兒子夭亡，正預備回到南方去一次，恰巧接着家信，方知母病已經痊愈，也就不再回去了。不過一想到初生的孩子，他的生命竟變幻得像曇花一現，日後我回到家裏，還有誰牽着我的衣裳來問我呢？這是不免使我傷心的啊！

10 與龔甘林（初交通候）

菊秋天假之緣，會逢其適，承足下愛我諄摯，（一）歡若平生，古人傾蓋（二）之交，當不是過。別後歸來，席尚未暖，（三）以清查事，脂車（四）入省，長至（五）前三日返館，板橋茅店，（六）日僕僕（七）於朔風寒雪中，依人况味，可想而知。歲杪作旋省計否？如有同心，則握手言歡，近在屠蘇（八）入飲時矣。

【註釋】（一）諄摯，音準至，懇切也。（二）蓋，車蓋，可以禦雨而蔽日者。傾蓋，言交蓋駐車也。家語：「孔子之鄉，過程子于途，傾蓋而語，終日甚相親。」（三）席尚未暖，言坐席未暖而又他行也。（四）脂車，以脂膏塗車軸，使捷於旋轉也。（五）長至，即冬至。（六）板橋茅店，係寫旅行者曉行夜宿之景況。溫庭筠詩：「雞聲茅店月，人跡板橋霜。」（七）僕僕，言旅途勞頓也。（八）屠蘇，酒名，亦作除蘇。昔人謂元旦日飲之，可避不正之氣。

【語體】九月裏菊花開放的時候，天賜良緣，很湊巧的見到了你，承蒙你很懇切的愛我，要好得像老友一般。古人的「

傾蓋之交，大約也不過是這樣罷了。分別後我回到館裏，沒有幾天，因為清查一件事情，又坐了車子到省城裏，直到冬至前三天，才事畢回館。一路上在荒郊鄉村中，曉行夜宿，每天奔波在北風寒雪之中，受僱於人的滋味，由此可想而知了。年底裏你預備回省嗎？倘若你也要回去，那末我們握手談笑，便近在新年裏飲屠蘇酒的時候了。

一一 與孫香度（述近況）

客臘封篆，（一）記與足下把酒言歡，今春返自都門，又剪西窗之燭。（二）流光如駛，瞬息（三）一年，翹首江雲，（四）企懷奚似！每致一齋書，必承垂詢，深感注存，乃以筆耒（五）爲傭，冗懶相半，遂致南鴻嘸嘸，（六）一紙未伸，歎甚歎甚！足下安硯溪陽，（七）噪聲油幄，（八）行見大江南北，譽美紅蕖，（九）更喜地近鄉園，又與菱舟一方共事，福人福地，何造物之位置獨厚也！弟今歲督省者，三晉郡者六，因人成事，何敢言勞，詎秋間母病子殤，事多拂逆，（一〇）急擬治裝南返，而空囊羞澀，素手（一一）難歸。昨得家報，知老母安全，是以聽罷子規，（一二）又停征棹，然而白頭有老，黃口（一三）無兒，千里鄉雲，倍增縷縷（一四）矣。春初所失，追如其數，黃鶴（一五）去而復返，知我貧也，承念附及，不備不莊。

「註釋」（一）封篆，封印也。

（二）西窗剪燭，謂良友談心也。李商隱詩：「何當共剪西窗燭，却話巴山夜雨時。」

（三）目一動曰瞬，呼

吸一次曰息。瞬息，猶言頃刻也。

（四）江雲，思念友人之辭。杜甫憶李白詩：「渭北春天樹，江東日暮雲。」

（五）筆耒，以筆爲耒，猶言筆耕。耒，

音累。（六）嘸嘸，嗚聲流利也。

（七）溪陽，縣名，在今江蘇徐州西北。

（八）油幄，幕府也。

（九）紅蕖，即蓮花。幕府曰蓮幕。

（一〇）拂逆，不

順也。（一一）素手，空手也。

（一二）子規，鳥名。詳見第三首。（一三）黃口，謂小兒也。

（一四）縷縷，情緒難盡之謂。

（一五）崔顥黃鶴樓

詩：「黃鶴一去不復返。」

【語體】記得去年十二月封印後，曾和你飲酒談笑；今年春間，我從北京回來，又和你在一處剪燭談心。光陰像快馬一般的飛奔，轉眼已是一年了。我擡頭望着江上的雲天，是如何地懷念着你呵！你每次寄給一齋的信裏，總蒙你問起我，我很感激你的關懷；只因我過着筆墨生活，一半爲了忙，一半爲了懶，所以你雖常常有信來詢問我的近况，我却沒有寫回信給你。真是抱歉得很！你如今在灤陽縣的衙門裏担任文牘，名聞幕府，將見長江南北各處衙門中，都可以聽到你美滿的聲名，更可喜的是你做事的地方，鄰近家鄉，又和菱舟在一處辦事，有福的人住在有福的地方，何以上天竟這樣的優待你呢！我今年到省城去三次，進郡去六次，依着他人做事，怎麼敢說辛勞？不料到了秋天，母親生病，兒子夭亡，事情多不如意，急欲收拾了行李回到南方去一次，但是袋裏沒有錢，一雙空手也難回去。昨天接讀家信，知道老母病已痊愈，因此把想回家的念頭打銷，就此不去了；只是家裏有白頭的老母，沒有黃口的兒子，千里外的家鄉，更使我牽掛不盡了。春初所失去的東西，已經如數追回，如同一隻黃鶴飛去了，仍舊飛來，大約也知道我窮呵！承你記掛着這件事，所以在這裏附及一筆，說得既不詳盡，又是不恭敬得很。

一二一 復孫午橋問妾懷孕

詞夢（一）數月，正慚不能爲人。來書以笠山言，無而爲有，誠過聽已。養叔（二）雖善射，或者俟之異日耳。

【註釋】（一）同夢，言爲夫婦也。（二）養叔，即養由基，春秋時楚人善射技，去楊葉百步而射之，百發百中。

【語體】做了幾個月的夫妻，正慚愧沒有成績。接讀來信，知道你聽了笠山的話，把沒有的事當做確有其事，你真是太相信旁人的話了。要曉得我雖然善於生兒子，但大約還要等待幾時哩。

一三 復胡筠坡查信

榮雲垂責，(一)而祥符(二)一函求之不得，遣我雙鯉，(三)僅獲一鱗，不知浮沉(四)何處？祈詳查之！

〔註釋〕

(一)榮雲，敬稱他人之書信。垂責，猶言光降。責，音臂。

(二)祥符，縣名，即今河南開封縣。

(三)雙鯉，見第一首。

(四)浮沉，謂

信件遺失也。晉殷英，字洪喬，赴豫章太守任，都人託寄書百餘通，至石頭城下，悉投諸水，曰：「浮者自浮，沉者自沉，殷洪喬不能爲人作致書郵。」

〔語體〕

接到你的信，得悉你曾在開封寫過一封信給我，但是那封信，我却没有收到；寄來兩信，我只收到一封，不知還有一封遺失到那裏去了？請你詳細查一查罷！

一四 與龔未齋 (譽其待人之厚)

吾黨傾心丰采，(一)幾如士仰荊州，(二)平時嚮往有心，而天緣不假，奉教無從。今春因藹堂而得見先生，即荷忘年投分，(三)垂愛逾常，頻飫郇氏之廚，(四)屢醉公瑾之醴，(五)銘心若篆，留齒猶芬，兼以藹堂之將入省也，而假以一塵，(六)安其片席，綢繆委曲，(七)無微不至。先生之愛人以德，(八)更於此想見一斑矣。臨行雨絲風片，春到清明，不知路上行人，幾問杏花村，(九)酒想此日琴裝已卸，坐東閣而對殘梅，雅興當復不淺也。弟以鳩心之拙，(一〇)謬作螳臂之當，(一一)囊筆素餐，(一二)正如南郭先生齊門濶食，(一三)應不免爲當道所嗤，(一四)惟望玉律(一五)之頒，藉獲金針(一六)之度，則此感豈有既？(一七)耶！阮昔候於廿一日赴磁州，(一八)破題兒(一九)第一夜，鍾情如先生，當亦爲之黯然(二〇)也。

〔註釋〕

(一)傾心，心向往也。丰采，稱人之容態也。

(二)李白與韓荊州書：「生不願封萬戶侯，但願一識韓荊州。」荊州，地名，在今湖

北。韓昭宗爲荊州刺史，故李白云爾。(三)忘年，忘年齒之長幼，投分，投棄名分之尊卑也。(四)低，音預，飽也。鄭氏，唐韋陟封郕公，家治饌，美人號爲郕公廚。郕，音荀。(五)公瑾，周瑜字，三國舒人，體，甜酒也。三國志：「程普與周公瑾交，如飲醇醪，不覺自醉。」(六)一廬，一夫所居曰廬。廬，音傳。(七)綢繆，繆，音繆，也。委曲，極其週到也。(八)禮記：「君子愛人以德，小人愛人以姑息。」(九)杏花村，喻賣酒處也。唐杜牧之清明詩：「清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。借問酒家何處有，牧童遙指杏花村。」(一〇)鳩，鳥名。禽經：「拙者莫如鳩。」(一一)蚊，喻不自量力也。淮南子：「齊莊公出獵，有一虫，舉足將搏其輪，問其御曰：『此何虫？』對曰：『此蚊蟬也。知進而不知退，不量力而輕敵。』」(一二)囊，音託，袋也。囊筆，納筆於袋，以便攜帶也。素餐，不作事而食也。(一三)南郭，複姓。韓非子：「齊宣王好竽，必三百人齊吹。南郭先生不善竽，而濫於三百人中食祿。宣王薨，湣王立，欲令一一吹之，南郭先生乃遁去。」(一四)噉，音癡，笑也。(一五)律，古時審音之器，以竹或玉爲之。(一六)金針，敬稱他人之教益也。元好問詩：「鶯鶯繡出從君看，不把金針度與人。」(一七)既，盡也。(一八)磁州，今改爲縣，在河北。(一九)破題兒，猶言事之始也。(二〇)黯然，淒然也。

【語體】我們同輩中欽佩你的儀表，差不多和唐朝讀書人的仰慕韓荊州一般，平日雖有追隨你的心，怎奈沒有機會，無從聽到你的教訓。今春因了藹堂的介紹而能會見你，便蒙你不顧長幼尊卑，和我做了朋友，並且非常愛好，屢次吃你的好菜，喝你的好酒，你這樣的優待，我深刻地記在心裏，而且至今牙齒上還覺得留有余味。又當藹堂要到省城裏去時，你又借一間房屋，給他安居，設備照應，都是週到得很。你用道德來待人，就在這點上也可想見一斑了。當你臨行的時候，正值風雨交作，清明時節，不知道你旅行在路上，可曾到杏花村裏，喝了幾次酒？想你现在已卸了行裝，坐在東閣裏，觀賞那開殘的梅花，興趣一定很濃吧。我是個笨人，胡亂地當此重任，終日懷着筆，只能空吃着飯，沒有做事的能力，正像南郭先生在齊國騙飯吃一樣，自然不免被當局所笑了！我只希望你常常寫信給我，使我可以得到指教，那真是感激不盡了！阮晉侯在廿一日到磁州去了，他還是初次出門，多情像你也該替他覺得淒然吧。

一五 復龔未齋（通候並乞指教）

一枝（一）甫寄，雙鯉頻頌。正切停雲，（二）捧朶雲而心慰，欣聯今雨，同舊雨（三）之情殷。適來二

字平安，喜叶金閨(四)之下；何異萬金鄭重，敢遲竹報(五)之投？且也雅什如珠，香豔遠超班宋，

(六)高情似水，色空悟徹邯鄲。(七)雖細雨清明，紅杏少村家之釀，而春風寒食，黃梁成客子之

吟。此又達士曠懷，抑亦雅人深致。勉酬郢曲，(八)乞運宋斤，(九)應知哲匠，(一〇)之旁觀，難免小

巫之氣盡。(一一)至於淒涼客邸，原同寂寞禪關，如先生之百里而遙，尙慶團圞於歲序，若賤子之

十年不返，空憐飄泊於天涯！所以王粲依人，登樓有感，(一二)縱使孟嘗愛客，彈鋏仍歌，(一三)然綠

泛蓉池，庾景行之芳聲獨茂，(一四)青開蓮榻，徐孺子之高躅可風，(一五)况我未齋先生，品重琳瑯，

(一六)才工月露，(一七)仰而企之，已非一日，樹而立者，誠足千秋。「主善爲師」，(一八)宜在立雪坐

風，(一九)之侶，予生也晚，敢附乘車戴笠，(二〇)之盟，弟讀書讀律，(二一)竊愧無成，自東自西，徒勞何

補？倚閭，(二二)有白頭之老，誰修定省，(二三)於晨昏爭梨，(二四)失黃口，(二五)之兒，空聽笑啼於夢寐，

加以陌頭柳色，(二六)絲絲牽少婦之愁，因而枝上鵲聲，(二七)夜夜起王孫之感，(二八)無如一囊秋

水，顧影生寒，徒使萬縷春雲，登高雪涕，(二九)爰思完聚，極意經營，憑寄南金，(三〇)冀共鹿車，(三一)

之輓，迎來北轍，用伸烏哺，(三二)之私計，惟紅褪荷衣，劍當再合，(三三)遲則黃飄桂子，鏡見重圓，

(三四)然而燕壘新營，已竭噙泥之苦，倘更鵲枝，(三五)失寄，何堪無米之炊，情固出於權宜，(三六)事

實嗤其孟浪，(三七)先生載將佳麗，久爲泛宅，(三八)之遊，同此琴書，別有治生之樂，幸指迷之有自，

知前事之可師，乞予良箴，(三九)不我遐棄。

【註釋】(一)一枝，猶言一信也。(二)停雲，思念親友之辭。(三)今雨舊雨，猶言新友舊友也。(四)叶，古協字，合也。金閨，美稱閨閣。

之辭。(五)竹報，報告平安之信也。(六)班固，東漢人。宋玉，戰國時楚人。二人皆有文名。(七)邯鄲，晉寒單，舊郛名，在今河南省北部，及河北省西南部之地。枕中記：「開元中，呂翁經邯鄲，有盧生同邸。主人方蒸黃粱，翁取囊中枕授盧曰：『枕此當榮適如願。』」生夢身適枕穴中，未幾登第，出將入相五十年，榮盛無比。一夕卒，遂寤。呂翁在傍，黃粱尚未熟。」(八)郢，地名。春秋時楚都也。即今湖北江陵縣東北三里之郢故城。戰國策：「宋玉對楚王曰：『客有歌於郢中者，其始下里，巴人屬而和者數千人；其爲陽阿薳露，屬而和者數百人；其爲陽春白雪，屬而和者數十人。其曲彌高，而其和彌寡。』」(九)宋國名。斤，斫木器。宋人製斤最精，乞運宋斤，謂求人筆削也。(一〇)哲匠，稱人之賢明而有才藝者。(一一)爲人祈禱鬼神者曰巫。陳琳答張紘書：「今最興在此，下與子布在彼，所謂小巫見大巫，神氣盡矣。」(一二)王粲字仲宣，三國時魏之高平人。初避難荆州，依劉表時，登江陵城樓，因懷歸而作賦。(一三)孟嘗君，齊之公族，姓田，名文，封于薛。戰國策：「孟嘗君愛客，客有馮諼者，倚柱彈其鋏而歌曰：『長鋏歸來乎，食無魚。』」(一四)南史：「王儉以庾亮爲衛將軍，長史蕭綸與儉書曰：『盛府元儼，實難其選，風景行泛綠水，依芙蓉，何其麗也。』」時稱王儉幕府爲蓮花池，又曰蓮花幕。(一五)後漢書：「陳蕃爲太守，不接賓客，惟徐穉來，特設一榻，去則懸之。」按徐穉，即徐孺子。(一六)琳瑯，美玉也。(一七)月露，喻詞藻華美也。(一八)主善爲師，語見書經周書。(一九)語錄：「游酢，楊時，師事程伊川於洛。一日，二子侍側，先生瞑目，二子不敢去。既覺，曰：『爾輩尚在此乎？』今既晚，且休矣。」及出門，門外雪深三尺。一坐，朱况庭見，程明道先生於汝州，歸語人曰：『我在春風中，坐了一個月。』」(二〇)風土記：「越俗性率朴，初與人交，有禮，封土壇，祭以犬雞，祝曰：『卿乘車我戴笠，他日相逢下車揖。』」(二一)讀律，讀習法律也。(二二)倚闥，見第五首。(二三)定省，謂子侍父母，定其衽席，省其安否也。(二四)文士傳：「孔融年四歲，與諸兄食梨，取小者。人問其故，曰：『我小兒，當取小者。』」(二五)黃口，喻小兒也。(二六)陌田，間道路也。王昌齡問怨詩：「聞中少婦不知愁，春日凝妝上翠樓。忽見陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯。」(二七)鵲，即杜鵑，一名子規，其鳴聲凄厲，能動旅客歸思。(二八)劉安招隱詩：「王孫游兮不歸，芳草生兮萋萋。」按王孫，謂王者之孫，喻貴人也。(二九)雪涕，拭淚也。(三〇)南金，謂荆揚所貢之金也。詩魯頌：「大路南金。」按此處所謂憑寄南金，乃寄金至南方耳。魯頌語以屬對，非用其意也。(三一)鹿車，小車也。後漢書：「鮑宣妻少君，悉歸侍御服飾，更著短布裳，與宣共挽鹿車歸鄉里。」(三二)烏，俗稱老鴉。烏飼子曰哺。(三三)劍合，謂夫婦離後復合也。(三四)鏡見重圓，謂夫婦別後重聚也。(三五)莊子：「鷦鷯巢于深林，所棲不過一枝耳。」(三六)櫛宜，隨其事之輕重緩急而爲適宜之處置也。(三七)孟浪，輕率也。(三八)泛宅，船居也。(三九)箴戒之辭也。

【語體】

我剛才寫信給你，而你的信也寄來了。正在記念着，你接到了你的信，心裏便很安慰，我很歡喜我們新交竟和

舊友一般的情重，如今來信報告平安，真使我快活得像閨中占到了吉兆；又好像萬金那樣的珍貴，怎敢就延我的回信呢？況且你是做詩的好手，文辭像珍珠般的圓潤，香豔遠勝於班固和宋玉；若講你的情誼，更像水一般的深長。色相空空，醒悟了邯鄲一夢，雖然在這細雨紛紛的清明時節，杏花村裏沒有好酒，可是春風寒食，你做幾句詩描寫那黃梁夢境，作為客子的吟咏，這又是達士的高瞻胸懷，也是雅人的深遠興致。我勉強的奉和了幾句，還請你替我改正。你應該知道有大才學的站在旁邊看着，那末就使小子們連一點勇氣都沒有了。至於我在冷靜的寓所中，原像和尚坐着寂寞的禪關，像你離鄉一百餘里，還可以回家歡聚過年，若像我十年不得歸家，只有自憐飄泊天涯罷了。所以古時王粲依附在劉表下面，登江陵樓上，不免感慨作賦；即使孟嘗君能愛客，馮諼仍不免彈鋏而歌。但是你在衙門裏和陳景行在王儉幕府中一樣，聲名頗盛，主人禮敬你，又如陳蕃的款待徐孺子，下榻留賓。況且你的道德和學問，非常高深，我仰慕你已不止一天，你的聲名的樹立，真足以留傳千古。若照古人「上善爲師」的道理說，我應該做你的弟子，自念出世較晚，怎敢學那乘車戴笠的故事，而和你做朋友呢？我讀書和讀法律，自愧沒有成就，東奔西走，白白地辛苦，有什麼好處？我家裏有倚閭的白髮老母，誰在盡着侍奉她的子職？又死去了黃口小兒，惟有空虛地從夢寐中聽到啼笑而已。並且陌頭的柳色，一絲絲牽動我妻子的愁腸，樹枝上杜鵑的啼聲，夜夜引起我思家的念頭。怎奈我袋裏沒錢，看看自己的影子，未免也覺得寒酸，枉教我情緒紛亂，不覺登高淚下了。很想一家團聚，所以竭力在打算着，託人寄錢到南方去，希望妻子到此，效古人的共挽鹿車的故事。又想迎接母親到北方來，聊盡烏鴉反哺的孝心。大概七月裏，最遲在八月裏，總可團聚了。但是我好像燕子築着新巢，一樣銜泥已够辛苦了。萬一碰到失業的時候，將不知怎樣度日？這在情理上固然是權宜的辦法，但事情總覺得自己太不考慮了。你帶了美人，長久流寓在外，同樣是就館的職業，你却另有一種快樂的生活，幸得有你指示我，可以使我照着做去，以後還要請你時時指教，不要拋棄我纔好。

一六 與沈一齋（告接着後窘狀）

日以綢繆（二）家室，未雨勞心。來書謂我籌計裕如，此猶岸畔閒人，看春水行船，如坐天上而抑