

莆田市校园文学丛书·莆田市校园文学丛

PUTIAN SHI
XIAO YUAN
WEN XUE
CONG SHU

杨梅山下

· 莆田学院卷 ·

PUTIAN SHI XIAO YUAN WEN XUE CONG SHU

■ 校园文学丛书 ■

杨梅山下

· 莆田学院卷 ·

书 名	校园文学丛书——杨梅山下
委印单位	莆田市文学艺术界联合会
	莆 田 学 院
承印单位	福建省莆田市印刷厂
开 本	850x1168 1/32
字 数	143千字
印 张	6
印 数	1—3000册
批准单位	莆田市文化与出版局
准印证号	(莆)新出(2003)内书第 023 号

校园文学丛书编委会

主 编：郑祖杰

副主 编：郑国贤 黄明安 杨峰奇

编 委：（按姓氏笔划排列）

关一涵 祁明规 李振东 吴志明

肖思敏 陈元勋 陈伟海 陈国平

黄文章 黄璇英 蒋章杰 曾纪光

封面设计：薛国平

本卷编委会

顾 问：柳应光 胡晓莺

主 编：李振东

副主编：王连弟 杨兆添

编 辑：詹 珊 郑立新

陈天宇 宋 毅

段小兵 刘志华

总 序

许怀中

金秋时节，由莆田市人民政府主办、市委宣传部、市文联、市作协共同承办的“莆田文学节”，这在我省是首次，在全国也可说是别开生面的。

“莆田文学节”是文献名邦、历史文化名城在新时期文学景观的辉映。莆阳大地，曾拥有过文化辉煌时期。建国以来，尤其是改革开放以来，文化、文艺事业取得了长足的进步。近年，莆仙文学百花园花团锦簇，欣欣向荣。老作家艺术青春犹驻，中年作家创作旺盛，青年作家活跃文坛，文学新人脱颖而出。这在新出版的10卷《莆仙文化丛书》中有着充分的表述。

文学节为莆仙文学殿堂留下“一段激荡人心的文学佳话”和“一份无与伦比的文学馈赠”。莆仙籍的作家、尤其在本土的新老作家，以自己文学集的出版，来迎接自己的节日。摆在文学展台上这一部部、一本本文学作品，透露出文学丰收的喜讯。评奖过10届的“云里风文学奖”获奖作品选集的问世，也是莆仙文学创作成果的体现。

这次文学节，除了推出莆仙籍作家艺术家书展、摄影文学展、新书推介、名家讲座、创作论坛以及文学之夜、诗歌舞文艺颁奖典礼等有乡土特色、丰富文化内涵的多种多样、丰富多采的活动之外，校园文学展更为“莆田文学节”增添一道绚丽而别具一格的文化景点。

一直流传的“地瘦栽松柏，家贫子读书”佳话，有着兴学重教传统的莆仙故乡，从官学、书院、书堂、家塾到如今众多的中

小学、高等院校，在这培养人才的摇篮里，孕育培植、产生发展起“校园文学”，它走进文化的广园，发出新生代的心声，表达追求文学、对文学兴趣、爱好的热忱。总的看来，各校学生写作水平较高，从内容到形式都有鲜明的特点，其中不乏体裁新颖、视角独特的成熟之作。它们散发出时代气息，带有民族和地方的特色，表现出对生活敏锐的洞察力、捕捉新事物的敏感性，扎实的语言文字功力，给人们留下深刻的印象。

现由12所莆仙大中学校文学社团推荐、编辑成的学生作品集，出版一套12册《莆田文学节·校园文化丛书》，每册约10万字，它象一颗明亮的新星，闪烁在莆仙文学天空，为文学节增添光彩，营造文学节的文化氛围和特色。

翻开这套选集，你能体会到这许多作品所反映出“莘莘学子”对时代、对社会的思考和感受，对真、善、美的讴歌，对假、丑、恶的鞭挞，无论是抒写个人的喜怒哀乐，或叙述校园内发生的故事，从中都能窥见纯真无瑕的心灵空间，他们所拥有的一片蓝天。校园文学充满着力的贲张，青春活力所镌刻着年轻的誓言。这是培育各种人才和文学、艺术家的沃土，是一片文学新秀的绿洲。

“莆田文学节”为提升文学观念、交流信息、架设文学作者和介入社会的桥梁，为文化和经济交流、协调发展搭起的平台，也是让文化发挥渗透力、扩大文学影响，使社会各方面更有力支持文学事业繁荣发展的“一件品位卓然的文学盛事”。愿莆仙文学，更昂首阔步地走向全省，走向全国，走向世界！

这个激动人心的文学节，是献给莆田建市20周年的一份厚礼，《校园文学丛书》的出版，是奉献给故乡300万人民的一束艳丽的文学鲜花。

序

写作的人往往生活在两个世界里，一个是热性的现实世界，一个是对文学的冷静思考与真诚追求的文字世界。校园文学，是学子与世界、与人、与自我的一种平等对话。在平等对话中，一方面体现出大学生思想的深度和对人生的追求，另一方面他们体验到彼此交流的愉悦。这种交流需要一个展示的机会，多年来，学子们一直在盼望着。这次，欣逢莆田市建市20周年之际，我院选编了这本大学生写作集。此举不但为学生提供了展示才华和发表言说的平台，也向外界敞开了象牙塔内学子的精神风貌和思想境界的大门。大学生写作集的选编面向全校学生，从近年来学生在校报、湄洲日报以及在各系刊物上发表的文章中遴选。由于时间仓促，历史档案的限制，还有一些更好的作品，未能入选，遗珠之憾自是扼腕。

莘莘学子写作的意义在于证实人类性灵的存在。如同参孙一样的巨人，在神启示出现之前，被禁锢在狭小的房屋中，呼吸着庸常生活的气息，做着挣脱缠绕的努力，梦想打破湫隘的屋子，走到天地之中，伸手踢脚舒张筋骨。于是在校园小道上，经常可以看到一些彳亍思忖的影子，在寻找生命航标灯。寻寻觅觅中，有的触摸到了生命的灿烂和脆弱，有的感悟到在生活的长河中，“拯救我自身灵魂的苦难只能靠自己的内心世界的开阔澄明壮大”（谢开飞《〈炼狱〉自序》）。于是校园文学，充满了力的贲张，蛮横的冲撞和朦胧的思考。学子们用火气十足的笔墨镌刻着年轻的誓言，用梦幻的激情抒写高扬的理想，用迷惘的心境涂抹孤傲的

悲吟，也用温馨爱恋的情感描绘温润的爱情。涂涂抹抹的日子，有时灿烂，有时阴郁，有时慧黠，有时扑愿。从头读来，竟发现儒雅与粗犷结伴，精致与张扬共舞，如同打翻了一匣子的颜料盒，喷溅出现代流动的画，有荒诞，有写实，有工笔，有泼墨。有突显，有隐晦，有清丽，有浓重，有小巧，有拙笨。在嘈杂的人声中，它们是最清新、最无暇、最纯真的声音。

在走向成熟的过程中，学子们的作品没有太多的世故，也不屑于矫情。谢开飞的《〈炼狱〉自序》表达了作者在平淡的日子里内心深处激荡着一股蓬勃的生命之情、文学之情。“人为什么活着，人应当怎样活着”？他的《古井》笔触深沉老练，含义深刻。古井滋润过一代又一代的先人，并且还将滋润一代又一代的人。作者与古井有着扯不断的脐带牵连，但“我”是新一代，“我”是拓荒者，“古井有着自己通往大海的流向，而我走的是属于自己的路。”作者的思想经过了一个继承和开拓的艰难抉择，一番炼狱的搏斗，“当那些曾经坚定支撑生命的信仰的理念之基相继崩溃坍塌，我开始选择一种叫文学的东西，企图用此来充作火炬照亮未来的路，或是把格子当作满腹心事倾诉的对象。”经过一番执着的追求和不懈的努力，他成功了。综观其他作品，这篇《〈炼狱〉自序》虽然是谢开飞的一篇小说的自序，但从某个角度看，它代表了校园内一批文学热爱者孜孜追求的总体方向。

陈敏慧的《一盏茶的灵魂深处》，宁静淡雅。静静地呷一口茶，细细地品味茶理茶韵，借品茶悠悠地道出人的一生亦不过是烧一壶水、泡一盅茶那样的简单朴实。面对多虞人生，只要你会“化千则为一则”，那么世间的一切在你的灵魂深处就是一盅清香扑鼻的上等好茶了。崔冬麟的《四伯》，即怀念四伯，又非纯写四伯。四伯是一个超脱于时人之上的人，他正直、聪慧，不屑与俗子交往。不幸的是四伯生活于那样的时间那样的地点里，所以

四伯是不被人理解的，四伯注定是一个悲剧人物。作者对四伯的追忆超越了简单的怀念，诗意的笔调祭奠的是不堪回首的岁月，是人情的冷漠和思想的愚昧。回忆释放了作者对逝者的心里压抑，但对命运的扣问并没有就此结束。王惠婷的《生命的呢喃》、占秀钦的《那年月……》、林碧君的《浪漫》和大蒜的《几则随想》等作品同样充满了理性的人文关怀。

回忆，当你站在某个高度的时候，一切就都有了意义。游妮樊的《蓝手帕》、《父亲的甘蔗林》，廖颖的《外婆的阁楼》，林国熙的《一碗长寿面》，李雪贞的《点两盏灯》等等作品，在时间的尺度中折叠梦幻的过去，外婆，母亲，父亲，小时的我，长大后的我，求学的我……从不理解，甚至埋怨，到走出家门，接触了社会，接触了人生，增长了学识，就有了理解，有了回首时“难忘”的伤感和觉悟。

象牙塔中的学子，正值华年翩翩，陈淑燕的《我不淑女》、游妮樊《我的狗尾巴草》、林君的《实习手记》、蔡建辉的《撕榜之痛》等作品，让我们看到了一群思想活跃的年轻人的自画像，读者从图象中看到是现代大学生独立思考的个性和乐观开朗的情影。在这里，抒情不再是无病呻吟，不再是对现实的回避和逃避，当然你也听不到抒情者的跺脚大跳，焦虑和感伤隐退了，我们发现了美，那是心造的美景。

在清苦与欢乐相伴的日子里，每个人的内心深处往往保留着用喜怒哀乐酿造的一壶好酒。谢开飞的《木兰春晓》、郑建华的《朝圣》、连振平的《读海》等作品，有情有境，委婉动人，絮絮软语和浓妆艳抹的色彩下，显示了作者内敛的功力。雍容平和与宁静的心态，升华为对高雅艺术的追求。

文集还收集了一些杂文和诗歌。桃飘李飞的《我不懂》，笔下具有天问式的连绵追问，通篇肌理发达，触角细密，企图在现实

和理性之间达成和谐。云鹤阳的《亚特兰蒂斯》，气势磅礴功底扎实；一白的《普罗米修斯》有一种带着镣铐跳舞的美感。两位作者若能潜心钻研，发展潜力是强大的。

牛刀小试中，存在问题也是难免的。以自我为圆心，以个人为半径，画上自我陶醉的圆圈在一些作品中时有出现。立意的高大和支撑思想的材料单薄之间的不协调，或作品中虽有情绪，也有些结构，但语言却是被整理出来被逻辑筛选出来的，少了清新自然的流泻，等等都有待于克服。

不管怎样，校园文学，香花绿草铺满了成长的道路，这其中，应该会有一棵、两棵、三棵……在不久的将来将成长为参天大树。我们期盼着，并祝愿他们！

编者 2003年8月12日/于莆田学院

目

录

总序	许怀中	001
序		001
古井	谢开飞	001
一盏茶的灵魂深处	陈敏慧	005
蓝手帕	游妮樊	008
路，小小花丝巾	悟明	011
这里，没有凤凰木	李雅雅	014
外婆的阁楼	廖颖	016
生命的呢喃	王惠婷	018
那年月	占秀钦	020
浪漫	林碧君	022
遗憾	许惠春	025
几则随想	大蒜	027
散步	林锋	028
流动的青春	林金文	030
生命的颜色	缤纷	031
再回首	游妮樊	033
骄傲的丑小鸭	林雀	035
青春作伴好还乡	小婷	037
我不淑女	陈淑燕	039
我的狗尾巴草	游妮樊	041

《炼狱》自序	谢开飞	043
那年，我找回了自己	小 婷	048
实习手记	林 君	051
信仰	黄阿店	055
撕榜之痛	蔡剑辉	057
木兰春晓	谢开飞	059
朝圣	郑建华	063
风景这边独好	吴晓静	068
夏夜撷趣	旭 影	070
聆听自然	拈 花	072
读海	连振平	074
雨后	黄艳艳	076
山村晨日	卓玉腾	078
今天	吴建兴	081
今夜	一 杆	082
寻梦	洪艳灯	084
和生命的对话	肖梅青	086
拥抱真情	吴 帅	088
芳名湖随想	黄庆钗	090
小桥流水	林 君	091
四伯	崔冬麟	093
星空下的女孩	吴宇航	096
父亲的甘蔗林	游妮樊	098

水·女孩	林碧君	102
蝴蝶来过这世界	刘炜嘉	104
无悔的选择	吴秀兰	107
在城市的屋檐下	林培明	109
一碗长寿面	林国熙	112
同在蓝天下	林 君	114
老屋听雨	邹春伤	116
点两盏灯	李雪贞	118
母爱	陈祥燕	119
小妹	陈玉霜	121
残阳如血	桢 子	124
路在脚下	北 礁	127
可爱的白发	卓梅娟	130
十二生肖闹天宫	黄耀锋	132
月亮泉	罗寿清	134
流泪的蝴蝶	黄艳艳	136
我不懂	桃飘李飞	138
掩卷长思	林鸿炜	140
一段震撼人心的生命与爱的故事	谢志强	142
悠悠我心	许福全	149
亚特兰蒂斯	云鹤阳	151
普罗米修斯	一 白	161
我写黑夜	六脉神剑	164
珠贝一心	高 超	166
静物素描	蓝 河	167

虚伪	崔冬麟	169
春夜听雨	彭 峰	171
落叶	陈武强	172
守望	陈武强	174
楼兰女	唐振宇	175
游走	周龙义	177
我曾经这样	袁黎芳	178
迟来的告白	高 超	180

古井

□ 谢开飞

我时常沉湎于冥想之中，有关古井的残简断片便在记忆暗处闪着若隐若现的幽光。我便看见了经过多年积淀后，记忆的轻云竟是这样一种颜色。

我对童年的回忆是从古井开始，对这个世界最初的认知也是以古井为中心的村落开始。

我熟悉古井及其周围的一切如同自己的眼睛。我更愿意这个蕴着蓝莹莹的精魂是夏天的眼睛、村落的眼睛。雕砌的井栏、厚重的井壁、高高的甃石，这应是一位粗犷、素朴的长者。他默立在村东，看着夹杂饭菜香味的缕缕炊烟日复一日的升腾，田里的谷物青了又黄、黄了又青；他会慈爱地看着夏日的人们：浣洗、谈天、说笑、冲澡，用一种极其夸张的呻吟，挥散一天劳作带来的疲惫。

年幼的我，倚在祖母怀中，聆听牛郎、织女充满诗意的苦恋。时而仰望深奥莫测的未知世界，使我身上的每一个毛细血管都在静静地呼吸。清脆的歌谣，便在这时响起；划空的童音使善歌稚童红朴的脸庞留下了浣女热辣而又不失亲切的唇迹。我也记得，月到中天，我们便围着井栏，看到了井底里绵绵细沙和快活自在的虾鱼。有时，当我们无知的小手向它们发起攻击时，会受到祖母的及时制止。——古井里的一切都因此成为祥物而存留在我的记忆中的。这使我有理由认定，最初的文学冲动或许便源于斯——一种对言语难以企及神秘世界的好奇，想说而又无法表达出来的

状况时时勒着我的言说神经的痛楚。

随着我渐渐长大，终于用一种别样眼光来关注这个以古井为中心的世界，抑或是更为广大的区域。

我很自然看到村里人用一种别致的掌碗方式，开始挨家挨户的聊天旅行；因为得到邻家的一碗馒头，而特意准备了一锅麦浆回赠。我也看到他们把力量和金钱奉为真理。往往因为锄面宽版图的归属，庠水时间先后而用拳头解决争端，甚亦更大范围内械斗。我亲眼看见当过兵的五叔公曾因此一拳打翻年龄和他相若的长辈。他们都是饮用同一口古井水长大呢！细心审视自己这文弱弱的身体，不禁倒吸了一口冷气。

后来，道路作为一种必需挤占了田地，新兴的工厂也圈占了田地。村庄在变小，人们的钱包在变大；田地逐渐荒芜，井沿繁殖大量野草，成了牛羊的乐园；古井也逐渐冷清，更多的人用上了自来水；请神游街成为一种时兴的娱乐方式，同时科学种地的书籍也在村里保管室静静蒙尘；一些有关古井的轶事也渐渐不为人所知晓。再后来，我从另外一些渠道获知，作为同处北回归线地带的“第三世界”里，也照例如此：每天都发生些什么，每天也不发生些什么，在进入理想世界之前将会永远存在。

我不知道家人为什么要送我去上学，或者上学对于今后的我又要意味着什么？我将同他们一样长大、结婚、生儿育女、守住田地、走到不超过离古井二十公里远的地方，然后默默泯灭。

无所谓提问，无所谓回答；那一夜，我独自一人坐在井栏。望着黑黝黝的井底发怔，以致于把眼镜留在井底。一阵惆怅之后，也随之坦然。我企盼借助现代文明之光，穿透阴霾，达于山的腹地，海的深处，这些与古井有着神秘内在联系的东西。

十九岁那年注定要发生一件影响我一生的事。高考前两个月，健在的祖父特意招我回去，指着一本发黄的谱碟，给他的长房长

孙，讲起了这个家族的有关往事。

我的家乡原是雾锁重重的深山坳里，盐和银一般昂贵的地方。正如古井栏的八方卦合，寓意着圆满，同时也意味着封闭、残缺。山清水秀养育山里人的淳朴、勤劳，也形成了他们的视线仅囿于深山之内。

后来，不知怎的，一位叫文正的人作出了影响整个家族的决定。他和他的五个儿子开始了这个家族若干次远征的一次，从而改写这个家族的历史。古井用青郁的绿苔、刻有篆文的井栏注释历史，每个人都以不同的方式撰写自己的历史，一个民族、国家的历史或正缘于此。

没有人知道，他们为何要来到一个叫东安的地方，盆地兼平原的中心地带；域内既没有溪流，又没有傍山。或许是源于对先祖淝水之役赫赫战功的一种纪念罢。由于时代的久远和时光的无法修复，以致人们对宗祠中那位先祖诡秘的微笑，始终难以言喻。

其实，更难以言喻应是这个家族最初拓荒的认识。修整周围近千亩的荒地，种植了三千多棵热带、亚热带植物。

随着拓荒的进展，愈加凸现了对生命之源的渴求。这位非凡的拓荒者，凭着对风水常识的熟稔把握。选定地穴方位。经过若干天努力后，他的自信却遭到了挫折：所期望的涌泉却是涓涓细流，半天时光才积了一小洼。他亲自掌锹下井，对井底岩壁奋力震击，终于水响大作，片刻溢至脖颈。在儿子们帮助下，他脸色铁青被拽上来。

相信多年后，我一定还能清晰地记得年迈的祖父，这位有着近五十年党龄的老人，给他的血脉继承者讲述往事的情景：他表现出一些在他那种年龄看来是缺乏平静、慈和的表情深深感动我的心。恍若时光倒流，他领着我穿越二百多年的时空隧道，让我感受到那凝在铁锈斑驳锹子上的体温。一些幻化抽象、让人热血