

作家参考丛书

生存空虚说

〔德〕叔本华 著

陈晓南 译

中共中央党校图书馆

登录号 715753

书号 8516.41

505-3

目 录

序言.....	鲍 昌(1)
---------	----------

一、论女人.....	(23)
二、关于思考.....	(41)
三、读书与书籍.....	(55)
四、关于噪音.....	(65)
五、论自杀.....	(71)
六、观相论.....	(78)
七、生存空虚说.....	(89)
八、关于疯狂.....	(100)
九、性爱的形上学.....	(107)
十、论天才.....	(155)
十一、文学的美学.....	(189)

叔本华生平及其学说.....	(213)
----------------	-------

叔本华年谱.....	(270)
------------	-------

序 言

—

人类认识世界的过程，是一个艰难的、曲折的螺旋形上升的过程。但在一定的时期，这个过程可能发生某种逆转。19世纪初叶叔本华哲学的出现，就是这样一种逆转现象。在叔本华之前，以康德、黑格尔为代表的德国古典哲学已经发展到高峰，构成了庞大致密的逻辑思维体系。但也许是由于这个体系太思辨了，太玄虚了，人们迫切需要一种新的哲学来替代它。于是，叔本华应运而生了。他跳出来反对康德和黑格尔，然而，他却是降到更低的水准来反对的。他用一种简单的唯意志论，轻率地来否定以理性为核心的德国古典哲学，这就造成了逆向的后果。因为德国古典哲学虽然是唯心主义的，但却十分强调理性的思辨，这毕竟能促使人们去探求事物的本质和规律，而叔本华把一切都还原为主观

的盲目意志，这就在理论上和实践上都否定了科学。叔本华还宣扬了不可救药的悲观主义，最后不得不到佛教的涅槃学说中寻找出路，这同康德、黑格尔推进人类的理性思维的功绩相比，不可同日而语。因此，恩格斯在谈论1848年德国革命后的思想时说：“在公众当中流行的一方面是叔本华的、后来是哈特曼的适合于庸人的浅薄思想，另一方面是福格特和毕希纳之流的庸俗的巡回传教士的唯物主义。大学里有各色各样的折中主义互相竞争，它们只在一点上是一致的，即它们都只是由已经过时的哲学残渣杂凑而成，而且全都同样是形而上学的。”

（《马克思恩格斯选集》，第三卷第467页）甚至英国资产阶级哲学家罗素，也指出过他的哲学“前后矛盾而且有某种浅薄处”（《西方哲学史》下卷，商务一九七六年版211页）。

其实，叔本华并非缺乏文化教养之人。他出生于一个商业望族之家，父亲是个英国式的自由主义者，母亲也有相当的文艺修养。一八〇九年，叔本华进入哥廷根大学，曾是康德的仰慕者。两年之后进入柏林大学，是费希特的学生，但他看不起费希特。一八一九年，他担任了柏林大学的无俸讲师，原想在讲台上同黑格尔抗衡，但却遭到惨败。此后，他依靠父亲的遗产，在德累斯顿蜗居到死。同自己的哲学

主张相反，他在生活上十分自私，注重名利，对人粗暴，并有嫖妓的不光彩记录。从这一点来看，他是个言行相悖的伪君子。

叔本华的著作并不丰富，引起世人瞩目的是一八一八年出版的《意志与表象的世界》(Die Welt als Wille und Vorstellung)。此外，还有《论因果律的四种根源》、《论视觉与颜色》、《论自然的意志》、《伦理学的两个基本问题》以及一八五一年出版的一本《叔本华论文集》等等。同他预期的目的相反，代表作《意志与表象的世界》问世后颇遭冷落，没有产生影响，为此他曾大光其火。一八四四年，如果没有加进一篇《性爱的形上学》为号召，几乎就不能再版。但是，一八五五年以后，叔本华的唯一意志论哲学开始被人赏识，声誉大噪了。一八六〇年，正当叔本华志得意满之际，猝然死去。

叔本华哲学声誉的沉浮，归根结底来说，是同当时德国社会情况的变化相关的。十九世纪初叶，德国的容克地主阶级找不到发展的出路，新生的德国资产阶级又在封建经济的限制下难以成长，这就使相当多的知识分子感到前景黯淡，情绪低沉。因此，叔本华的充满悲观主义色彩的唯一意志论哲学，便呼应般地生发出来。尤其在一八四八年资产阶级民主革命失败后，德国国内普遍陷入灰色的情调里，叔

本华的哲学象解药一样流行起来了。

不可忽视的是，叔本华死后，他的思想竟对许多资产阶级哲学流派发生了影响。首先是尼采，他从叔本华的唯一意志论出发，将叔本华的生存意志改造成所谓权力意志，从而开创了自己的极端富有侵略性质的超人哲学。其后，存在主义、结构主义以及弗洛伊德的心理学，也都与唯意志论有融会相通之处。五四时期，叔本华与尼采的哲学传入中国，甚至一些进步的思想家（譬如鲁迅）也曾一度受过它的影响。近代的国学大师王国维，更把叔本华的思想引入到他的美学论著之中。由此可见，叔本华对中国思想界产生的影响，已经有七八十年之久了。新中国建立后，叔本华在哲学讲堂上和教科书里，被列为批判的对象。但从我国实行对外开放政策以来，叔本华与弗洛伊德、尼采等又重新引起人们的注意。无庸讳言，叔本华的思想学说，在一部分青年学生、知识分子中产生了迷惑的作用。这在我们大面积地吸收借鉴西方思想文化的过程中，原是可以理解的。

在这种情况下，作家出版社出版《生存空虚说》，我以为是正常的现象。详细占有资料后再作出中肯的评价，这是我们的原则。多年以来，国内学术界仅只译介了叔本华的《意志与表象的世界》

等少数著作；这次出版《生存空虚说》，多少弥补了我们译介叔本华原著的不足。应当指出的是，这本论文集并非叔本华《论文集》(Parergaet Parli-pomena)的全译，只是选译了其中的六篇，另外四篇则选摘自叔本华的代表作《意志与表象的世界》。但这样一来，恰好扼要地介绍了叔本华在哲学、伦理学、美学几个方面的基本思想，或许能使人们对叔本华的思想学说有一个总体的把握。

对叔本华这样一位给人类的思想既带来了难题又带来了消极作用的哲学家，认真地作出评价是必要的。事实上，抓住叔本华思想的根蒂并不难，那就是首先抓住他苦心缔造的虚幻的世界——意志与表象的世界。

二

叔本华的基本思想，几乎全部集中在他的代表作《意志与表象的世界》之内。这部论著共分四卷。卷一为“表象世界——第一层面”，卷二为“意志世界——第一方面”，卷三为“表象世界——第二层面”，卷四为“意志世界——第二方面”，最后附有“性爱的形上学”。这几个部分之间，尽管论点有时自相矛盾，但基本上形成了一个首尾呼应的思想体系。

开门见山。叔本华全书的头一句话就是：“世界是我的表象。”他认为这是先天的真理。而他对这个“真理”的论证是：世界上的一切东西都以透过主体为条件，也只对主体存在，所以，世界是我（主体）的表象。这一点只有在空间、时间、因果关系的帮助下才能理解。但表象只是世界万物的外部现象，尚不能说明事物的本质。在卷二中，他探讨这个事物的本质问题，指出在世界万物中，只有一个东西能从两个方面进行描述，这就是人自己。人可以外在地把自己理解为物体和现象，也可以把自己理解为世界万物的本质的一部分。然而世界万物的本质不是别的，乃是超越于空间、时间之外的单一整体性的意志。意志相等于康德所说的“物自体”（即自在之物）。意志同表象的关系，可理解为物自体同现象的关系。由此可见，意志是超乎一切之上的独立的本体，它无远弗届，无所不在，又同黑格尔的“绝对精神”相似。正是从这一点上，我们看出叔本华的意志论哲学，虽有主观唯心主义的一面，但基本上是客观唯心主义的。

更进一步的发挥，叔本华把意志体现到人、动物、植物乃至无生物等各个方面。他认为，人的身体未受理智指导的生长、消化、循环、分泌、生殖等活动，全是意志的活动，是意志的客观化和具体

化。动物长出牙角，植物泌出液汁，乃至磁针指北、物体落地等所有的自然现象，也都是意志在起作用。而这种成为一切现象中心原因的意志，本身不为任何其他的东西所决定，因而是无法解释的。它也不受充足理由原则的支配，是没有原因和目的的。当意志客观化时，有一个发展过程。最低的阶段体现于最普遍的自然力量之中，最高阶段则体现在人类的活动中。前者表现为盲目的奋进和不易直接认识的冲动，后者则有了理性（思想）的介入，因此阻碍了意志的本能的奋进，反而会使入犯错误和受骗了。在这里，叔本华敌视人的理智，敌视科学知识，呈现出露骨的非理性主义倾向。

以上，就是叔本华唯意志论哲学的最简约的概括。我们从中可以看到，它给哲学史带来的唯一“贡献”就是：把世界本体看成一种神秘而又盲目的意志；为了体现意志，他反对一切理性和科学。

叔本华的这个“贡献”确实是独特的，但也是荒谬的。因为意志原本不是一个哲学范畴，只是人类特有的一个心理现象。意志是人对待客观世界的一种态度，是人们自觉的、朝向一定目标的随意行动。它是人的意识能动作用的表现，同人的世界观、人生观以及道德、伦理、政治诸观念都有密切的关系，因此要有理性因素的介入。正因如此，意

志作为一种生理——心理机能，只存在于人类之中。即使是比较高级的动物那里，由于缺乏概念、推理、判断等理性因素，也不存在着真正的意志活动。动物尚且如此，那就不必再说植物和无生物了。叔本华硬要把人的心理活动说成是整个宇宙的本质，这不仅犯了混淆概念的错误，而且暴露出完全违反客观事实的唯心主义实质。尤其荒唐的是，叔本华认为这种相当于“物自体”的意志，根本不受理性的制约，不能由人的理智或科学所改变，那么人们就可以提出这样的问题：为什么人能控制原子裂变而产生核电能呢？为什么人能依靠科学知识而登上月球呢？或者问得更简单些：为什么人能按照农作物生长的规律来生产粮食，乃至实现其遗传变异呢？

生活的实践和科学的发展，完全戳穿了叔本华对生活 and 科学的无知。其实，叔本华所说的作为宇宙本体的精神实体“意志”，是宗教里上帝的别名，它是根本不存在的。当他把这种虚妄的东西贴附在宇宙万物的身上，终于得出这样的结论：“一切生物都有思想、感情和意志。”（《西方现代资产阶级哲学论著选辑》，第17页）这样一来，叔本华的无知就显得更可笑了。

总之，叔本华的唯一意志论，不仅是唯心主义

的，而且是非理性的。这种非理性的唯心主义，比夸大理性作用的唯心主义要更加肤浅，更为有害。夸大理性作用的唯心主义（如黑格尔的哲学），强调运用理性（逻辑思维）来认识事物的本质和事物的规律，毕竟能在一定程度上促进各门科学的发展，也促进了哲学本身的发展；而叔本华的唯意志论哲学，完全否定理智与科学的作用，只让人们按照无原因、无目的的意志（实际上是人的自然本能）去行事，这只能给人的社会实践和人的智力拓展，带来严重的后果。后来，尼采把叔本华的唯意志论改造成权力意志论，那后果就是灾难性的了。我们知道，德国法西斯头子希特勒疯狂地崇拜尼采的权力意志论，他毫不掩饰地对其下属说：“我对于历史事态的发展有清楚的了解，对于作出无情的决定，有坚强的意志。……作为最终决定性的因素，我可以毫不夸大地说，我是不可替代的。……国家的命运全系在我一个人身上。”（威廉·夏伊勒：《第三帝国的兴亡》，第909—910页）希特勒竭力贯彻其军国主义、扩张主义、种族主义的意志，结果就是第二次世界大战的爆发，是无数人民的死难。由此可见，唯意志论哲学渗进恶人的头脑，会是怎样一幅可怕的图景了。

叔本华的唯意志论哲学，除了唯心主义的、非

理性主义的谬误外，还有着形而上学的谬误。因为他所说的意志，不存在着内在的矛盾，没有从数量到质量的变化，也不沿着否定之否定方式向前发展。这个作为宇宙精神实体的意志，是“没有根据的，没有理由的”自在之物。它体现在世界万物的身上时，只有数量上和程度上不同，因而才引起各种事物的差别；但各种事物之间（如无生物—植物—动物—人之间），并不是具有质的飞跃的统一发展的过程。非常明显，叔本华唯意志论哲学在这里暴露出其反辩证法的、否定事物发展变化的形而上学性质。我们完全可以据此得出结论：同已经创立了辉煌的唯心辩证法体系的黑格尔相比，叔本华的哲学无疑是个历史的倒退。这就是为什么恩格斯在一封给马克思的信里，认为叔本华的哲学甚至还不如伊壁鸠鲁、笛卡尔、休谟和康德了。

三

叔本华所说的意志，实际上是一种欲望。但是，欲望是永远不能满足的，因而意志的世界便面临着无穷尽的烦恼和痛苦。关于这一点，叔本华在《意志与表象的世界》卷三第38节中讲的很明确，“一切意欲都是由于需要，因此都是由于缺乏，也都是由于痛苦。某一愿望的满足便能够结束这个意

欲，然而，对一个已经满足了的愿望来说，至少还有别的愿望没有得到满足。……所以，只要我们意识中充满自己的意志，只要我们沉溺于一堆欲望及其不断的希望和恐惧之中，只要我们是意欲活动的主体，就永远无法得到长久的幸福和平静。”

至于人的意志或欲望，叔本华认为主要是生存的意志和生殖的意志二种。生存的意志是最基本的，以致于人的身体构造，都是意志的产物，如人的饮食意志形成消化系统，动作的意志形成四肢，认识的意志形成大脑……等等。意志贯穿于人的生活的每一瞬间，即使睡眠时智力活动暂停了，意志活动却始终在继续着。意志活动的结果，是人一步步走向死亡。什么方法能克服人的种属的死亡呢？那就是生殖。在《意志与表象的世界》卷四51节中，叔本华写道：“自我保存是他第一个努力的目标，当他一旦完成了这个准备工作时，便只有致力于种族的繁殖；就作为单纯自然物而言，他不可能有其他要求。”因此，“性冲动也是生命的坚决而最强烈的肯定”，“性冲动是最后的目的，是生命的最高目标”，“生殖器比身体上任何其他部分更加为意志支配，而根本不受知识的影响”。但是，叔本华又指出，“甚至性欲的满足也不只是自己生存的维护，性欲的满足所占的时间非常短暂。”（引同

上)在生殖活动中依然包含有死亡的因素。叔本华提出了一个“个体化原理”，“每一个体，每一个人和他的生活途径，只是无限自然精神的另一短暂梦幻，只是持久的生活意志的 另一短暂梦幻。”

(同上,第49节)根据这个“个体化原理”，叔本华指出，“由于这种超越自己身体之外的肯定以及新个体的产生，那属于生命现象之痛苦和死亡便也被重新肯定了。”(同上，第51节)

请看，无论是生存意志还是生殖意志，其本质都是虚幻与死亡。所以，叔本华在本书《生存空虚说》文中说：“人生是一种迷误。因为人是欲望的复合物，是很不容易满足的，即使得到满足，那也仅能给予没有痛苦的状态，但却带来更多的烦恼。这个烦恼的感觉是人生空虚的成因，也直接证明生存的无价值。”叔本华哲学的悲观主义，在这里表露无余。

值得注意的是，叔本华哲学中的悲观主义是同非理性主义联系在一起的。他认为，理性(知识)与意志是对立的，意志总想限制理性，而理性却总想识破意志的本质。既然意志的本质是痛苦，那么，理性所发现的就只能是所谓“智慧的痛苦”。特别是富有智慧的天才人物，为此经常要陷入忧郁。这层意思，他在本书《论天才》文中讲得很透

彻，“意志本身是专横霸道的，他绝对强调对于智慧的原始支配权，智慧方面有时会感到不耐其烦、不对劲，因此便抽身逃出其支配。……天才所以伴随忧郁的原因，就一般来观察，那是因为智慧之灯愈明亮，愈能看透‘生存意志’的原形，那时才了解我们竟是这一副可怜相，而兴起悲哀之念。”所以，天才人物必然是痛苦的。

那么，人类怎样摆脱悲观痛苦呢？叔本华开了几个饮鸩止渴式的药方，这包括从事艺术活动、陷入精神错乱、信仰宗教以及自杀等等。但它们多是“用另一痛苦替代这一痛苦”，并不能真正解除痛苦。叔本华比较强调的是信仰宗教，特别是信仰佛教的涅槃思想和“灵魂转生的神话”。他指出，这个神话“使人觉得有重生的希望”，能够“达到一种境界，在这个境界里，生、老、病、死不再存在了。”

（同上，卷四第54节）由此可见，叔本华的悲观主义哲学终于皈依到宗教，堕入神秘的禁欲主义中去了。

批判叔本华的悲观主义思想并不太困难。人类社会虽然由于种种原因而存在着痛苦与失望，但从总体上看，发展的前景还是乐观的。人类的文明史刚有几千年，即已经历了从原始社会到奴隶社会、封建社会、资本主义社会、社会主义社会的演变；

人类的文明建构、生产方式、生活水准都有了历史性的进步，尽管今日的世界里还存在着剥削、压迫、战争、暴力、饥饿、匮乏等许多滞后现象，但每个社会个体的生存保障系数，还是比以往提高了。科学技术的进步、国际市场的形成以及各国政治理智的加强，使全球规模的社会大系统增多了自组织作用。因此，从社会历史的潮流上看，人类不应当也不可能陷入悲观主义。

至于对社会中的每个个体来说，悲观主义和虚无主义更是直接有害的。它摧毁人的生活意志，扼杀人的实践精神，把人导向现实的痛苦和寂灭。假如在一个社会结构单元内大多数成员陷入悲观主义和虚无主义，那就会失去全社会的内聚力和亲和力，造成社会系统内的“熵增值”现象，最终导致社会的解体。但人是社会的人，社会系统的松散和解体，对个体的命运来说是致命的。各民族历史上已经出现过多次这种情况，它们提供给后世的教训是惨痛的。

我们决不能同意叔本华开出的救世药方。疯狂与自杀，会立即断送人的生命价值。用轮回、涅槃的佛陀说教来劝诲人，不啻是引诱人们迷幻于莫须有的彼岸憧憬，而在现实世界上忍辱、禁欲，屈从于少数人的剥削统治。连叔本华都承认，轮回和涅槃

是“神话”，因此它从来不能在人的世界中兑现。叔本华本人的行为也说明了这一点。一方面，他在思辨的说教里宣传痛苦，赞美死亡；一方面，他在现实的生活里却贪婪金钱，饕餮美食。他非常害怕死亡，睡觉时身边放着手枪，听到传染病的流言掉头便跑；而为了生活得更好，他投资给一家公司，当公司濒临破产时，他拼命把资金抢回来。——叔本华本人的言行相悖，揭破了他的学说的虚伪。

自然，我们不能忽视叔本华悲观主义对后世的感染。由于种种难以逆料的原因，社会个体的命运常会遭遇挫折和苦难，而在他们缺乏科学世界观导引时，就很容易到叔本华那里去寻找寄宿。我们已经指出，叔本华的悲观主义是当时德国容克地主和资产阶级脆弱的表现；现代存在主义、结构主义、法国“新哲学派”的悲观主义，则是本世纪欧洲中产阶级在两次大战、经济恐慌时代的困惑的折光。由此可见，从叔本华那里开创的现代悲观主义哲学思潮，就其性质来说是资产阶级的。今天，中国人民在社会主义现代化建设中，迫切需要的是昂扬奋发的精神和务实的态度，旨在把人导向绝望与虚无的叔本华式悲观主义，与我们是格格不入的。在这方面，我们应当保持清醒的头脑，给予应有的批判。