

古今 中外

知识集锦小丛书

27



注述六家胸有甲

1940年9月，陈毅为了指挥黄桥战役，专程来到苏北的海安县小镇，拜访了当地的爱国名绅韩紫石老先生。

北洋军阀时期，曾出任过江苏省省长的韩老，退官回乡后，虽闭门不出，但很关心国家的命运。他在镇东街住宅内一所小花厅中，接见了这位新四军江南指挥部的总指挥。两人就反对内战、共同团结抗日问题，交谈

融洽。紫石老人坚决拥护共产党的抗战主张，钦佩陈毅将军的才识和胆略，

当即书写对联一副相赠：

注述六家胸有甲，

立功万里胆包身。

陈毅也曾回赠一联：

仗义执言，古之遗直；

居乡问政，华夏有人。

这所人民将军与爱国士绅相会过的小花厅，现已被列为江苏省重点保护文物。陈毅同志写过的这副对联，也成为革命历史的证物，深深地印在海安人民的心中。（张力生）

岳飞有一方端砚，其上镌有“持坚守白，不磷不缁”八字以自励，愿做一个刚正清白之士。后来这方砚台由诗人谢枋得转到文天祥手中。英雄惜英雄，见物如见人，文天祥深慕岳飞的德操和功业，并以其作为光辉的榜样。于是命人在这方砚上又镌刻了自己手书的一段铭文：“砚虽非铁磨难穿，心虽非石如其坚，守之勿失道自全。”把这方砚台视为无价之宝。

岳飞为南宋抗金名将。宋高宗、秦桧与金议和，岳飞上表竭力反对，后被解除兵权，不久被诬谋反，下狱，绍兴十一年十二月二十九日（1142年1月24日）以“莫须有”的罪名与

养子岳云、部将张宪同被杀害。文天祥是南宋大臣，他坚决抗击入侵的蒙古军，虽经历千辛万苦，终因国势衰竭，而于公元1278年兵败被俘，被囚禁于大都狱中四年，始终忠贞不屈，公元1283年英勇就义。

岳飞和文天祥这两位宋代的民族英雄，前仆后继，铭砚以明志，英雄业绩，可歌可泣。真是一砚见双雄，丹心万古传。

（周惠成）

一砚双雄照汗青

邓拓万金救古画

1961年的一天，邓拓在荣宝斋看见一幅潇湘竹石图卷，隽逸之气扑人，画末题有“轼为莘老作”五字，更有宋、元、明名人题跋26家。荣宝斋的同志告诉邓拓：这是一位四川老人送来的，说是他祖传的珍宝，出自苏东坡的手笔。可是，经国家收藏部门的专家鉴定，认为不是东坡的真迹，因此国家收藏部门没有收藏。

邓拓想：既然国家收藏部门不肯收购，不如自己先买下来，以免国家文物流失。可是一打听，这幅古画索价上万元，他一时难以凑足这笔现金。于是，邓拓跟荣宝斋的同志协商：把自己的若干幅藏画卖给店里，以抵这一张画价。荣宝斋的同志问他：“这幅真伪不明的古画，您为什么愿意自费收购呢？”邓拓笑道：

“是为了抢救嘛！”

邓拓当时担任北京市委书记，工作十分繁忙。可是，他仍然抽出了业余时间，对这幅古画进行深入细致的研究。他从故宫藏画的记录中，查出了这幅画的有关记载，逐字逐句与画面核对，经过半年的精心研究，他终于作出结论：潇湘竹石图确是苏东坡的真迹，而不是伪作。他把研究结果，写成《苏东坡潇湘竹石图卷题跋》一文，连同画卷发表在1962年第六期的《人民画报》上。一幅将近千年的珍贵作品，辗转流传，终于被邓拓抢救保存下来。

1964年，邓拓将个人所收藏的最好的古画154件，整理得清清楚楚，开列出目录清单，注明年代、作者，无偿地捐献赠给中国美术馆，其中就有他花万元巨款收购、积半年辛劳鉴定的这幅古图。（陈生明）

老舍（1899—1966）是我国现代著名的作家。姓舒，原名庆春。“舒”字拆开为“舍予”两字，是他少年时代的名字。在发表作品时，取中间一个“舍”字为笔名——老舍。

有一次，著名画家王苗子跟他开玩笑，出一个谜语给他猜：“好施不倦”，打一作家名。老舍笑着答道：“这只能猜老舍”。

据老舍之子舒乙发表的文章说，

老舍还有一个从未为人知道的幼年之名——醒痴。原来，老舍先生幼年时，由于家境清贫，营养不良，发育欠佳。到三岁时还不会说话和走路，比一般儿童迟得多，可谓“痴”矣！老舍的父亲给他取名“醒痴”，有激励发愤进取之意。（华 船）

老舍幼年名字

黄宾虹的「吾人之心」

近代著名中国画大师黄宾虹，祖籍安徽歙县。九十二岁逝世，他遗嘱将自己所作的书画作品四千余幅，所收藏的古画一千余幅，古印近九千方，以及其他文物，全部捐献给国家，由浙江博物馆珍藏。

黄宾虹的爱国壮举决非偶然。他认为“山水画乃写自然之性，亦写吾人之心。”他的一生保持了自身的内美。他参加过清末新文化的启蒙运动，支持康有为维新。戊戌变法失败后，回到家乡进行反清宣传，被清政府下令通缉。民国初期，黄宾虹在上海看到一个英国人欺侮一个中国老人。他极为愤

怒，喝令英国人住手。四周的中国人一起支持黄宾虹，吓得这个英国人撒腿就跑。为此，他写了一篇《自强救国论》的文章，认为只要国人团结一致，外侮是可以抵御的。抗战期间，黄宾虹不与日伪往来。当他八十寿辰时，日本侵略者特地为他举行“庆寿会”。黄宾虹坚决拒绝参加，并画了一幅《黄河冰封图》，以示对日本侵略者的反抗和愤慨。

解放后，黄宾虹热爱新社会。有人请他谈长寿之道，他说：“养生之道有二，一种是个人的生命，一种是民族与国家的生命。个人的生命长短，无足轻重，所谓长生者，应注意于国家民族的生命。”（小 繁）

爱迪生幼年密友奇约恩。有次特地从乡下赶来探望爱迪生。到爱迪生的实验室门口，他请求看门人通报。看门人答道：“主人此刻要事在身，不便通报，请到会客室等一等！”进了会客室，只见已有一位女客坐在沙发里埋头看书。

过了半个小时，奇约恩烦躁地问看门人：“可以通报了吧？”看门人道：“对不起，请再等片刻。”这时，女客看了看手表，站起身来，低声与看门人嘀咕几句，没精打采地走了。

又过了一刻钟，奇约恩气呼呼地对看门人嚷道：“喂，到底会不会？！”

爱迪生进入实验室后

你不要小看我这个乡下人，我……”话没说完，看门人问道：“你知道刚才的女客是谁吗？”奇约恩说：“我远道赶到这里，谁管你们的男客女客！”看门人微微一笑，说：“跟你实说了吧，她是我们主人的太太！今天有事商议，已足足等了三个小时，主人工作没有完毕，只得先回家去啦。”

原来，爱迪生每天早晨走进实验室以后，往往忘记了一切。工作没有完毕，概不接客，即使是夫人要见，也只得“打回票”。（徐文初）

我国最早的画报《点石斋画报》，于1884年（清光绪十年）在上海创刊。1984年正是它创刊一百周年。该画报为旬刊，每期8页，随《申报》附送。至1898年（光绪二十四年）停刊。主编为吴友如。

吴友如，江苏元和（今吴县）人，初名猷，又名嘉猷，字友如，擅长工笔，以绘人物、世态著称。他幼时丧父，孤苦伶仃，生活艰困，故到苏州阊门内西街云兰阁裱画店学生意。这家店还兼卖书画。就在这一环境中，耳濡目染，他学会了绘画。住在阊门附近的一位画家张志瀛，见吴是可造之材，对他作了悉心指导。经过刻苦磨砺，技艺大进，名声渐盛。

1884年，吴友如负责主编《点石斋画报》，书局设于上海南京路泥人桥堍。旋又自办《飞影阁画报》，赁屋于南京路石路口公兴里。

吴友如的画题材广泛，涉及时事、科学和风俗等各个方面。他笔端的人物，有相马的伯乐，采菊东篱下的陶潜，斗酒诗百篇的李白，金山击鼓的梁红玉。上海被开为通商口岸后，十里洋场的险恶，洋人肆虐，流氓敲诈，拆白钉梢，凡此种种，都被他刻划得惟妙惟肖，入木三分。及至

1927年，鲁迅在评论我国的时装电影时，就说过：“时装人物的脸，只要见过清朝光绪年间上海吴友如的《画报》的，便会觉得神态非常相象”，“这精神至今不变。”

吴友如和《点石斋画报》上的某些画，如《基隆胜利》、《大闹洋场》等等，反映了他的爱国主义精神。鲁迅先生谈到吴的《会审公堂》，说：图中“就有一个巡捕拉着犯人辫子的形象”。会审公堂是当时租界上的审判机构，洋人就借此欺压中国人。

吴友如有一幅儿童捉迷藏，画上题诗一首：“蒙面不见人，空中自摸索，莫笑儿童愚，世事如漆黑”。反映了这位清贫而又富于正义感的知识分子，对朝政腐败的愤懑心情。

吴友如的作品，主要有：1884年出版的《申江胜景图》，分上下两卷；1925年上海文瑞楼出版的《吴友如画宝》共13集24册。

著名史学家谢国桢评论吴的人品时，说：“由于友如善于画画，曾被曾国藩赏识，授以官爵。友如坚辞不受，与任伯年等人卖艺度日。他身处洋泾浜城南一角小楼之中，孤灯一盏相伴，饥肠辘辘，仍吮笔濡毫，挥洒作画，其景可悯也！”（胡明初）

解缙与对联

解缙是明朝江西吉水人。他小时就以才思敏捷见称，有“神童”之誉。传说，他在九岁时，与父亲同去河中沐浴，其父把脱下的衣服挂在大树上，随口说：“千年老树为衣架”，他马上接对：“万里长江作浴盆”。又有一次，解缙跟父亲去赴宴，因时值盛夏，筵席设在水亭上，有人要试试他的才情，便指荷河边跳上跃下的青蛙，出对道：“出水蛙儿穿绿袄，美目盼兮”。解缙看着酒席上的油爆虾，马上吟出下联：“落汤虾子着红袍，鞠躬如也”。

解缙19岁考中进士，做了翰林，很受明太祖朱元璋爱重，后来解缙写了一篇万言书，触犯了朱元璋，被罢了官。至明成祖时，他被任命为编纂《永乐大典》的主持人，全书共22877

卷，从永乐元年到永乐六年（1403—1408）方始编成，是闻名世界的一部百科全书。

在这部巨著完成后，解缙又被加上“泄禁中语”的罪名。后来，又因明成祖离开首都时去拜见太子，又犯了“无人臣礼”罪，被逮捕下狱。最后，在明成祖的授意下，狱卒灌醉了解缙，把他埋在雪堆中冻死。时年仅47岁。

解缙著有《文毅集》、《春雨杂述》，但已不大为人所知。只有他作的一些对联，隽永佳丽，新奇有趣，一直受人喜爱，流传至今。下面再引一联：

蒲叶桃叶葡萄叶，草本木本；

梅花桂花玫瑰花，春香秋香。

蒲、桃与葡萄，梅、桂与玫瑰，谐音用得极其巧妙自然，且能切合事物之本来面目，毫无矫揉造作之感，确是精妙。

（张肇祺）

春秋时代，延陵（今江苏常州）名贤季札，有一天到南郊游玩，看到一位身披老羊皮的老翁，背着柴禾很吃力地慢慢走着。就在老翁的脚旁，有一块被人遗留的金子，闪闪发光，老翁似乎没有瞧见，只管走路。季札站在高处，看得明白，招呼老翁说：“喂！老人家，你的脚旁有一块金子，拾了吧。”老翁停下来，眼睛也看着季札，答道：“你这个人虽然站得

高，却看不远，表面上像个君子，你想要你就拾了吧。不要以为我穷得夏天还披老羊皮，就会不劳而获拾这金子！”季札十分惭愧，问他尊姓大名，老人头也不回地走了。后来，当地人民为了纪念这位很有骨气的老人，就在路不拾遗的地方建了一所“披裘公祠”。

（肖吾）

披裘公讽季札

（27）·5·



庞◆培◆城◆的◆灾◆难

在意大利那不勒斯海港不太远的地方，有一座奇异的都市在沉睡，这就是死的城市——庞培城。近两千年来，那里除了蟋蟀、甲壳虫、蜥蜴之外，没有任何其他生物。然而，现在每年却有成千上万个世界各国的旅游者来此参观。

庞培毁于公元79年夏。在这之前，它是一座拥有两万五千人的繁荣城市。城市滨临那不勒斯海湾，四周是一片农田，背靠维苏威火山。

谁能想到，公元79年8月24日，沉睡千百年的维苏威火山凶猛地爆发了，大量的炽热的火山灰铺天盖地而来。顷刻之间，庞培城什么也看不见了，太阳有三天没有透过满布空中的火山烟云。当火山息怒时，庞培城已被深深地埋葬在火山灰下，毁灭了。

几个世纪过去了，庞培城已被人们遗忘了。过了一千七百年，它又被发现。它在火山灰的保护下，竟然原封未动地保存了下来，景物似当年。面包房的烘箱内仍然放着一块块的面包，酒店里的酒缸存放在原处，在一个柜台上还可以见到一个明显的遗迹——一个顾客在仓惶逃跑时来不及带走的一副眼镜。

当你踏进庞培城故址，所到之

处，一切都仿佛在你的身边苏醒过来了：你几乎能听见狭窄的道路上响起的马蹄得得声，孩子们的哭叫声，店铺掌柜们的欢笑声，又仿佛能看到蔚蓝的天空中太阳高悬，巍巍维苏威火山上长满青草，来自各国的船只停泊在海港内……。

此情此景，能诱发你的丰富想象力，把当时的一切情景都活生生地展现在你的眼前。

公元79年8月24日黎明，庞培的两万五千居民都感到当天是那年夏天的另一个大热天。早上，小学生们背着书包上学，头面人物在评论昨天夜里贴出来的政治通告，羊毛商人在大谈生意经，银行老板在审查账册，在小客栈里的旅客们也醒来了，打瞌哈欠，准备进餐。晚上，竞技场里将举行一场盛大的比赛，人们都在期待着这一场古罗马的传统节目——斗剑士表演。

庞培度过了这个平静的早晨，没有发生什么异常现象。但是，悲剧正在到来。山坡下面，一种无比强大的力量即将爆发出来。下午一点，临界点到了，火山爆发了。在爆发巨响中，死亡降落到成千上万人的头上。

“那是什么？”人们喊叫着，凝视着，忧心忡忡，难道说这是上帝在

天上打仗吗？

“看！”有个人高声喊叫道。

“看维苏威火山！”

人们翘首望山，只见黑压压的乌云从震落了的山顶上冉冉上升，愈升愈高，象一颗巨大的树干，长出千枝万杈。几分钟之后，爆炸声逐渐平息了。乌云密布，笼罩着维苏威上空。一场怪雨——石雨——开始在庞培降落。落下的石子很轻，它们是含有大量气泡的浮石，犹如倾盆大雨，一泻而下。

“怎么回事？”庞培人惊慌不已，纷纷涌向寺院。神父们想方设法慰藉他们。一小时过去了，黑暗仍然笼罩着一切。人们乱作一团。庞培人现在才知末日临头。一部分木质房屋开始燃烧了，另一些房子在浮石重压下倒塌了。

在火山爆发的最初几小时里，只有那冷静而机智的人才想到逃跑。有一个羊毛商人把珠宝和金钱塞进粗布袋里，点燃起一只火把，带领全家人，在黑暗的大街上乱闯。有数百人在一片漆黑中跌跌爬爬地拥向城门，又狼狈不堪地到了码头，匆匆上船离去。就是这些幸存者后来讲述了他们城市毁灭的经过。还有些人留在庙宇内，或在公共浴室里，或在自己家中的地窖里……挤成一团，幻想着这一突如其来的噩梦会很快结束。

真正的黄昏到了。一场新的灾难

又接踵而至。地震了。整个城市好象被抓在一个巨人的魔掌中，剧烈地摇晃着。房倒屋塌，埋葬了数百个企图逃脱这场灾难的人。公共论坛所的大圆柱也倾倒在地。

地面上覆盖了三英尺厚的浮石，火山灰在空中浮动。从火山口飘来了毒气，使人们在呼吸时深受其害。屋顶在不断塌陷。受伤者，奄奄一息者的呼救声，惨不忍闻。在黑暗中，在毒烟中，逃命的人群从一条街奔向另一条街，一路踩着跌倒在地的人们。无数的人们跑进胡同里去了，倒塌的建筑物使他们陷入绝境。他们只得呆在那里，恐惧万状，等待着死的到来。

毒气更浓了。数以百计的庞培人死于毒气。一氧化碳气使人窒息，中毒者昏昏欲睡，直至丧失知觉，永不醒来。

到次日早晨，全城几乎已经没有人活着。8月25日正午，即第一次火山爆发后的24小时，第二次火山爆发了。山顶上这次升起的火山灰，被风吹送到罗马城。但大部分仍落在庞培。

致命的火山石头和火山灰烬，一阵一阵地延续到第二天。但是，不管它延续到哪年哪月，这对于庞培来说已是无关紧要了。因为从公元79年8月25日正午起，庞培已经是一座死城了。

(张振川编译)

罕见的血型

“O型·小P型”是世界上最早有的血型。目前已知有这种血型的只有13个人：日本3人，瑞典5人，美国3人，澳大利亚2人。

最大的货轮

日本制造的货轮“冒险号”是目前世界最大的货轮。长325米，宽50米，可载货26万吨。由两台巨型柴油机供应动力，并装有电脑通讯导航系统，设备十分先进。

漂 人 湖

秘鲁首都利马附近，有一个叫“漂人湖”的咸水湖。湖水盐分很高，密度很大，人跳到湖里绝不会下沉；只要放平身体，可以平平稳稳地躺在水面上晒太阳，看书报，有人曾用湖水煮盐，结果生产出纯度为99%的食盐。据说，这是世界上目前从海水中所能提炼到的最纯的盐。

一年过三种日子

挪威的亨墨菲斯是欧洲最北的城市，位于北纬71°以北，一年的日子分三种：5月初至7月底是白天，11月中至翌年1月底是黑夜，其余全是朦朦胧胧的日子。

印巴次大陆

印度、巴基斯坦、孟加拉国等国所在的土地，称为“印巴次大陆”，因为那幅土地本来属于亚洲大陆，但被喜马拉雅山隔开，自成一个单元，所以称为“次大陆”。

大小袖珍国

世界上的袖珍小国，最大的是巴巴多斯，面积为431平方公里，最小的是梵蒂冈，面积仅0.44平方公里。

哪来金字塔大石块

埃及金字塔举世闻名，例如开罗近郊吉萨的一座金字塔，建于公元前2650年，高146米，用250余万块巨石叠成。长期以来，埃及金字塔留下一个不解之谜：砌成金字塔的大石块（每块重约1吨）是从哪里来的？

法国约瑟夫·达维杜维博士宣称，他找到了最新答案：金字塔的每块巨石是灌浆浇制而成。他凭借5块吉萨金字塔的碎石，经化学和X光分析化验后认为，石块是由石灰石和贝壳合成的混凝土，它们混合得非常完善，以至看来和天然石块无异；其中一个关键证据，是从石块中找到一根2.5厘米长的头发。他认为，这根头发是在浇制时掉进泥浆中的。

（施融祥）

未来通讯的明星——集成光路

有些发达国家已研制成集成光路。这一新技术的问世，将大大改变目前的通讯方式。

在新技术革命中，光导通讯已引起人们的重视，因为一根比头发丝还细的玻璃纤维，以激光为光源，就能传输几十万路甚至上百万路的电话。然而，要实现所有的通讯光导化，会遇到不少困难。我们知道，光导通讯是把激光和光纤巧妙结合起来进行信息传递的过程，它的原理先是把电信号变成光信号，通过光纤传输后，在接受器中仍然转换成电信号，最后完成通讯工作。在这过程中，就需要有很多电子元件和电信设备。它们本身是一个庞大的系统，而且还要放置于一个数吨重的防震台上，同时光信号通过这些庞大的设备，损耗也很大。显然，这些都是不利于光导通讯发展的。为此，人们从集成电路得到启示，十多年前开始研究集成光路，设法把这些复杂的光子器件（如激光器、光波导、光开关、光放大器，以及光学接收器等）微缩于一块相当小的半导体晶片（即衬底）上。目前，这种设想已初步实现。据报道，美国已能在几平方英寸的衬底上集成激光器、编码器、开关、放大器、检测器和信号变换器等，估计不久将有少量

的集成光路应用于电话网络上。日本也已研制成含有6个激光器的集成光路，可发出6种预定的激光波长。

集成光路是集成电路在光学领域里的引伸，它的原理和制造方法也极相似。它也和集成电路一样，具有体积小、功耗少、效率和可靠性高等优点。此外，它还有一般集成电路无可比拟的性能，如它的信道带宽要比集成电路提高100倍以上，波分可以复用，可获得多路开关，等等。这些在提高通讯的信息量和速度等方面都具有十分重要的意义。

光路集成后，使得整个光导通讯系统大为简化，体积和质量至少可以减少一万倍，这样就大大提高了通讯速度，降低了光导通讯的成本。此外，集成光路的出现，也可望出现全数字化光计算机，这种光计算机的运算速度可达每秒4亿次，比目前的集成电路的电子计算机要快一百倍。

集成光路的应用，对于信息社会的主要两大支柱——用来处理信息的电子计算机和传递与交换信息的现代通讯系统，无疑具有重要意义。可以预料，不久，现在的电报、电话、电视，将成为“光报”、“光话”、“光视”，一个光通讯的崭新时代即将出现。

（陈光中）

中药与文学也有不解之缘。在多种文学形式中，中药成了歌咏、描写的对象，读来别有一番情趣。

药名诗，近年来颇为引人注目，这是由于医学与文学的互相渗透的结果。中医学里有“汤头歌”，句式整齐，要求押韵，顺口好记，但它不带文学性质。药名诗则不同，它是文学性很强而关涉药理学的一种诗体。在古代，专做药名诗的诗人 and 专收药名诗的诗集是找不到的，药名诗一般散见于“诗话”、“类书”、“杂记”等书籍中，如《艺文类聚》，这是一部著名的类书，里面所收药名诗较多，大都是南北朝时期的作品，上至皇帝，下至文士，都有药名诗传世。不过，从文学角度看，这类药名诗风格浮艳绮丽，思想内容不足取。

药名对，在很长时间内被冷落。其实，不少妙对佳联很值得去搜集、整理。例如，有这样两副药名对：

一阵乳香知母至，半窗纸防
风来。

当归方寸地，独活世间人。

这两副对联妙在：一是对仗工稳，平仄、词性、结构无不对，而且很有文彩。二是用意新巧，因闻到一阵乳香的香味而知母亲来到。写出了妇

间的亲昵，大有嗷嗷待哺、舐犊情深之感；而“故纸”（补骨脂）用以糊窗“防风”，写出了室陋主人贫的意境，很有生活气息。后一副对联则把行医道德和职业的自豪感，作了形象的表达，既新颖又深刻。

药名剧，在古籍中较少见，清代文学家蒲松龄的《草木传》可为代表作。蒲松龄对医学很有兴趣，其《草木传》介绍各种中草药的性味、功用，别开生面地借用了古代戏剧的形式来表现，有脚色行当（生、旦、丑、净等），有故事情节，有科白（动作和说白），有唱段，结构完整。有人统计在这部“药名剧”共介绍了常用中草药五百余种。现抄录“清肺汤”的一段说白以见其大概：

那一日在天门冬前麦门冬后摇了摇了兜铃，闪出两盆妇人，一个知母，头戴一枝款冬花，搽着一脸元明粉。

金莲来求咳嗽药方，黄芩拍手一看，即知头面各般所有结实，俱是止嗽奇药，放下兜铃，汇成一方，便把那痰喘嗽一并治去。

药名词，也可在“词话”、“杂记”之类的古籍中找到一些，较之于药名诗，在数量上要少得多。清人徐钊的《词苑丛谈》辑有药名词三首，资料难得，亦抄录于后：

宋陈亚，性滑稽，常用药名作闺情《生查子》三首，其一曰：相思意已深，白纸书难足。字字苦参商，故要檀郎读。分明记得约当归，远至樱桃熟。何事菊花时，犹未回乡曲。其二曰：小院雨余凉，石竹风生砌。罢扇尽从容，半下纱幮睡。起来闲坐北亭中，滴尽珍珠泪。为念壻辛勤，去折蟾宫桂。其三曰：浪荡去未来，踟蹰花频换。可惜石榴裙，兰麝香将半。琵琶闲后理相思，必拨来弦断。拟续断来弦，待这宽家面。

在这三首词中，既要标出药名，又要顾及词格，还要表达离情别绪，这就发生了困难，但作者采用很巧妙的办法去解决，一是“同音替代”，凡是直用药名而妨碍诗意的地方，都用同音字，如“意已”代“蕙蕊”，“白纸”代“白芷”，“郎读”代“读”，

“远至”代“远志”，“回乡”代“茴香”，“雨余凉”代“禹余粮”，“从容”代“苁蓉”，“半下”代“半夏”，等等。二是“拆开分用”，嵌入在词句中的药名不是一眼就能看出来的。前粘后连，把药名拆散了，需要细心辨认，才不致于弄错。如“字字苦参商”，“参商”本为星名，一东一西，难得见面，比喻离别，“参商”前接“苦”字，即点出“苦参”药名。又如“为念壻辛勤”，“辛勤”是一个词，结合得很紧，前接“璿”字，即点出“璿辛”（细辛）药名。其余可依此类推。把药名拆开分用而使整句天衣无缝，浑然一体。

综上所述，可以得到有益的启示：现在的科普文艺作品，不应只限于“科幻小说”、“科学小品”之类，而应借鉴古人，用多种体裁、多种形式介绍科学知识，在科普文艺创作上来一个花样翻新！（甘久生）

“脚著谢公屐，身登青云梯。半壁见海日，空中闻天鸡。”这是唐代大诗人李白的《梦游天姥吟留别》中的诗句，其中谢公屐是谢灵运发明的一种登山鞋。

谢灵运，南朝宋著名诗人，开文学史上的山水诗一派。入宋，曾任浙江永嘉（今温州）太守，酷爱旅游。他涉河跋山，遍游浙南各地的名山大

川，写下不少瑰丽的诗章。为了登山旅游安全方便，谢灵运创制了一种木底登山鞋，鞋底的前掌和后跟各装有活动鞋齿。上山时，去掉前齿；下山时，去掉后齿，这样登山下坡就很稳妥、省力，深受当时骚人墨客的喜爱，被誉为“谢公屐”。（张永明）

谢灵运的登山鞋

机器人演剧 英国有一个机器人剧团。剧团里的演员、导演、化妆师等全部由机器人充任，还曾上演《罗密欧与朱丽叶》。

机器人赛象棋 奥地利林吉城举行了一次奇特的国际象棋赛，参加比赛的18名优秀棋手都是机器人。比赛是由国际棋类电子计算机协会组织的。美国一家电子计算机公司制造的机器人“贝拉”获得冠军。“贝拉”一秒钟之内能运算16万步棋。

机器人讲课 美国洛杉矶的一些小学校开始用机器人讲课。这种机器人装备着贮存大量信息的电脑，能回答孩子们所提出的各种问题。“机器教师”不仅能教课，还会唱歌、跳舞、讲故事，孩子对“她”很感兴趣。

机器人诊病 日本制造了一种能诊病的机器人，它有25个手指，触感到病患者时，信息被传送给一个中心电脑，可以准确判断出有无肿块的存在。

机器人售货 法国巴黎的许多大百货商店“聘”用机器人售货。这些机器人往柜台一站，按亮了它胸前的红绿指示灯后，就会给顾客选用价廉物美的商品。

机器人翻译 欧洲经济共同体将用一种能翻译的机器人，以进一步加强和沟通人们之间的相互了解。这种机器人将从1986年起翻译欧洲最主要的几种语言，其翻译速度将超过所有的译员。

机器人喷漆 挪威有个机器人是个能吃苦的喷漆工，它干的活，质量可靠，美观大方。（黄少波译）

告示牌一般都是口号式的。国外有的告示牌别出心裁，警策动人。

坦桑尼亚曼亚拉湖国家公园，告示牌不少是一首首诗。如一进公园门，你就会看到这样一块告示牌：

不要让人说：

这人真可恶。

是他将美丽的环境弄龌龊。

那时你的脸往哪里搁？

在美国，高速公路经常出事故的地方，会读到这样的告示牌：

警策动人的告示牌

此处已摔死三人，你愿做第四个吗？

西德告诫乘坐公共汽车的人不要逃票，是在告示牌上画一个双手捂面的人，意思是逃票者无颜见人。旁边则写着逃票者的一段自白：

我……，当众出丑，四十马克（罚款），付诸东流……

（果云祥）

狮身人面像在抱怨

开罗的人口正在无限制地增长着，城市变得越来越拥挤，污染也越来越严重了，难怪乎狮身人面像也在叹息它的“居住条件”已远不如前。

三十年前，在中东陷于周期性战争之前，开罗人口大约有250万人。如今，仅是大都会市区，包括在尼罗河西岸的独立城基莎在内，人口估计就在1000万—1400万之间。这主要是由于高得惊人的出生率加上从郊区不断流入市区的大量农业人口造成的。

埃及政府每年投入25亿美元来建筑住宅、改善交通运输和扩建上下水道，但在全国以每10个月递增100万人口的速度下，这些改建计划的收效完全为人口增长所抵销了。据开罗市政负责人估计，市区每年必须增加4—5万套新公寓才能满足需要。

拥挤的居民住宅区已经从开罗市中心扩展到远离市区15公里的金字塔的边缘。这些地区，十年以前还是农村。考古学家说，从劣质的下水道网渗出的秽物，已经使有4千年历史的狮身人面像受到腐蚀。

在开罗面临的问题中，以交通运输给日常生活带来的影响为最大。目前每个工作日里有100万辆轿车和卡车充斥在市内的街道上，喇叭声淹没了所有一切其他的声音。噪音已经使狮身人面像无法休息。市内只有少量的停车场地，大街小巷往往双行甚至三行地停放着车辆。目前盛行着一和做法，即停车时必须把车挡放在中挡，并放开手刹车，以便让人家将你的车从碍事的位置推开。大家正渴望着地下铁道能在1987年建成，指望那时到市区能将私人车辆留在家中。

(沙爱编译)

《古今中外》第20辑《𡗗》一文中，作者将“𡗗”释为“安”。此说似需商酌。缶在甲骨文中作，金文中作（缶鼎）或（蔡侯缶）等，未有作者。郭沫若在《两周金文辞大系图录考释》中，对召伯簠铭文中“有𡗗有成”一语考释如下：“𡗗即祗字，三字石经《君奭》残字‘祗若兹’，祗之古文作，即此字之稍稍讹变者。《郕侯尊毁》有‘𡗗敬禘祀’

语，亦是祗敬，古每以祗敬连文，如《书》、《皋陶谟》‘祗敬六德’、《月令》‘祗敬必飭’……均是。唯此‘有祗’与‘有成’对文，则字又当读为底。底者定也。”郭释此字为祗。另外，高明《古文字类编》176页亦释此字为祗。则“𡗗”为祗字，当无异议。

(朱广明)

𡗗 · 应 · 为 · 祗

电脑开飞机

一架大型客机，载着各国乘客，从巴黎的“奥利”机场起飞。几分钟之后，飞机已上升到几千米的高空，乘客们悠闲地仰靠在座椅上。突然，驾驶舱的门被粗暴地撞开，一支冰冷的手枪抵在机长的背后。“暴徒劫持飞机！”机长通过无线电报告了地面塔台，随后与副驾驶交换了一个眼色，迅速地按动了几个按钮。说时迟，那时快，机长和副驾驶与暴徒展开了搏斗。说也奇怪，飞机无人操纵，可是十几分钟后，飞机又返回了巴黎，平稳地降落在奥利机场。那么，是谁把飞机开回了奥利机场呢？是电脑。

原来，这架飞机上安装了自动驾驶系统。这个自动驾驶系统是由电脑操纵的。当暴徒劫持飞机时，机长立刻打开了电脑自动驾驶系统的电钮，发出了“返航”的指令。这时，电脑

控制的雷达制导装置开始调整航向，不断地计算着飞机的高度、速度、航向等数据。同时，电脑还与地面的引导系统取得联系。根据这些数据和地面引导系统的引导，电脑操纵飞机降低高度，绕过山头，对正跑道，最后安全降落在跑道上。

电脑自动驾驶系统是近几年才发展起来的，目前国外一些现代化大型客机上安装有这种系统，如波音飞机、图——162等。装有电脑自动驾驶系统的飞机，并不是从起飞到降落都使用这种系统。一般来说，飞机在起飞和降落阶段都由人来驾驶，当飞机上升到一定高度后（一般在四千米以上）才打开电脑自动驾驶系统，驾驶员可以离开座椅，甚至离开驾驶舱去喝水、进食或休息。随着电脑的不断展，将会出现更先进的自动驾驶系统，那时，操纵飞机作洲际飞行也是一件十分轻松的事了。（焦国力）

最古老的食谱

最新的考古发现，世界上用文字记载的最古老的食谱是在美速不达米亚编纂的。当时居住在底格里斯和幼发拉底两河流域的巴比伦人已经知道如何制作奶酥和牛乳酒一类的酸奶制品。不久前出土的陶片上，发现有用楔形文字记载的近三百种烤制面包的方法。在陶片上还留下了第一位厨师的名字——穆尔霍尔达，他的食谱约记录于公元前一七〇〇年。在亚述王阿苏尔那西巴尔二世（公元前八八三—八五九年）的文献中，也保存了穆尔霍尔达的一道食谱——帕什得特，即用鱼肉、肝、野味做馅的酥皮大馅饼。直到今天，它仍然是伊拉克人最喜爱的食物之一。（陶思炎译）

传递书信情报,为了保密,曾经流行一种密写法。有些人以为,这种方法是随着近代化学的发展才出现的,是外国人的发明。其实,至少在宋代,我国就已经有了密写法。

据元代佚名作者所撰《东南纪闻》记载,南宋初年的枢密使王庶,因触犯宰相秦桧而被害死,他的儿子王之奇也被流放。王之奇结识了一个方士,“能以药合水作字,白与纸等,人不知有字也,投之水乃见。”尽管没有记载用的是什药水,但原理和现代的某些密写法非常相似。王之奇学会了,立即挥笔写下“秦桧可斩”四个大

字,抒发对权奸的心头之恨,并请方士检查他的学习成果。不料这方士心术不正,趁机敲诈,声称不给他一大笔钱,就要到官府揭发。王之奇被弄得倾家荡产,方士还不罢休。王家的仆人一怒之下,把方士打死了,王之奇因而被打入死牢。幸亏秦桧恰恰在这时死去,案子才不了了之。

这个方士死了,但密写法原非他所发明,也就没有湮没。据记载,明清时期就不断有人用类似方法装神弄鬼,骗钱害人。一项有意义的发明竟被引向反科学的邪路,从根本上说,这是封建社会把科学技术当作“末技贱业”、“淫技奇巧”进行压制排挤所造成的。 (金沙)

醇香美味的“金奖白兰地”酒,清末著名实业家张弼士首创酿造的。

张弼士,字振勋,广东省大埔县人。青年时出洋从事实业,成为富商,后应清政府招揽回国投资。1872年,清政府派他任驻雅加达商务领事。有一次,他与荷兰人造访法国领事馆。席间,法国领事款待以葡萄酒。法领事大谈此酒如何名贵,说如用中国烟台等地所产葡萄酿酒,味道当更为香醇。张弼士回国后,专程到烟台考察。这里南山北海,土壤肥沃,水质肥美,气候温润,种植葡萄真乃得天独厚。于是,投资数百万元创办“张裕葡萄

酿酒公司”,开辟葡萄种植园五处,选用名贵葡萄一百余种,种植葡萄二十五万株。他不断进行土壤改良和选育葡萄品种,苦心经营二十年,终于成功地酿造了金黄透明、甘醇幽香的美酒。孙中山先生题赠以“品重醴泉”四字,以示嘉勉。

1915年,张弼士以中国实业考察团团长之衔,携带张裕酿酒公司所产白兰地,前往美国旧金山参加巴拿马国际商品大赛,荣获了金质奖章。从此金奖白兰地饮誉海内外。(田幸奎)

张弼士与金奖白兰地

芜 ◇ 湖 ◇ 铁 ◇ 画

铁画，也叫“铁花”。是一种具有独特风格的民间工艺美术品。它是用铁片和铁线锻打焊接成的山水、花鸟画形式，作成挂屏、挂灯。流传于安徽芜湖一带，相传已有三百余年历史。据《芜湖县志》记载：“有锤铁为画者，冶之使薄且缕折之，以意屈伸，为山水，为竹石，为败荷，为衰柳，……一如丹青家，而无皴积皴皱之迹”。据说，创始人汤鹏原是一个铁匠，自幼与画家为邻，时常偷看画家作画。有一次竟遭斥责，从此发愤图强，以砧为砚，以锤代笔，锻铁为画，终于“名噪公卿间”。

铁画的制做不同于一般的工艺美

术品，它综合了古代金银空花的焊接技术，吸取剪纸、木刻、砖雕的长处，融合国画的笔意、章法，经冶、锤、焊、接等工艺而成。画面明暗对比鲜明，立体感强，近似水墨画，又异于水墨画，以一种刚劲深朴的风格在工艺美术品中独树一帜。

解放后，党和政府十分重视铁画的发展，在芜湖市成立了工艺美术厂。1959年，以储炎庆为首的铁画艺人创作了驰名中外的铁画《松鹰》、《花蝶》、《牛郎织女笑开颜》，并应世界和平理事会的邀请参加了法国巴黎举行的国际博览会。1960年，巨型铁画《迎客松》装饰在首都人民大会堂。芜湖铁画，这朵艺术奇葩，将会越来越艳丽。

（程召昭）

钓鱼台国宾馆位于北京阜成门外，紧靠着三里河与玉渊潭。宾馆正门迎面是一座假山，山上嵌着一方汉白玉的横额，刻着“钓鱼台”三个字。整个宾馆占地42万平方米。园内引玉渊潭水，环形的河道汇成北、中、南三个湖，水面达7万平方米，16座形式各异的小桥横跨河道之上，把15幢宾馆楼房互相连接起来。

1959年，我国决定在钓鱼台、玉渊潭一带修建国宾馆将钓鱼台等这组古典建筑和园林并入宾馆，筑以围墙，加以绿化、美化，新建了15幢西式

现代化的低层别墅楼房。它主要是用来接待来访的外国元首和政府首脑。近年来，也开始接待世界各国到中国访问和商谈经济贸易合作大财团首脑和高级自费代表团。

钓鱼台已有800多年历史，经历了金、元、明、清几个朝代。而今保存下来的古代建筑，集中在钓鱼台南部，都是乾隆时期修建的，称为钓鱼台行宫。

（融）

钓鱼台国宾馆