



文坛趣录

WENTAN

上海市六十四中
语文科

..1..

QULU

7-47
2-11
1935/13
文 坛 趣 录

第 一 集



广州市第六十四中学语文科

A792243

各地书刊中辑录。由于篇幅限制，恕不一一注明出处。

既然作为尝试，我们不指望获得什么成功。如果本书能在读者中燃起他们对文艺创作的热忱，这就是我们最大的期望了。

广州市第六十四中学语文科组

序 言

编这本书奉献给文艺爱好者，仅仅是一个尝试。书中选编的故事，既着眼于文艺创作规律的阐述，又复缀以种种感人的、富有传奇色彩的生动内容。它摒弃自人类文明史以来一直流传对文艺创作的某种无知与偏见。在此毋庸赘述那些可笑的想法，倒是应当强调其反面。正如德国诗人海涅所说的：“人们在那里高谈阔论着天启和灵感之类的东西，我却象首饰匠打金锁链那样的苦心地劳动着，把一个个小环节非常合适地联结起来。”

本书共分五部分：（一）文艺的社会作用；（二）文艺的源和流；（三）文艺创作的典型化和表现技巧；（四）文学家艺术家学习与创作的刻苦精神；（五）文艺批评。

编辑排列，中国的在前，外国的在后。然后再按人物所处的年代再分先后。

第一部分的故事说明文艺的社会作用。纵观文学史，凡那些博大精深、旨意高远的不可杰作，毫无例外地敢于正视现实、直面人生，替人民大众呐喊。文艺大师的成功在于为人们再现实际生活中完善的、协调的、与人民群众理想相一致的生活形象和画面。屈原的《楚辞》，司马迁的《史记》，车尔尼雪夫斯基的《怎么办？》，就是这种称之无愧的优秀作品。第二部分的故事只不过强调一个千百次重复过的原则：社会生活是文艺创作的源泉。文学的形象是生活的反映，但

并不是对生活的自然面貌作照相式的机械再现，伟大作品总是潜流着作家牵动人心的感情。一个进步作家如果没有对美好生活的热烈渴望，不能给人们一种与人间邪恶势力水火不容的力量，以及激励人们对真善美深沉而强烈的向往之心，那末他的作品必然是过眼烟云。而曹雪芹的《红楼梦》、果戈里的《钦差大臣》，以及奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》等伟大作品，多少年来如此强烈地震动读者感情的波澜，正因为它们扎根于生活的土壤，而且把自己的爱与恨流注笔端，所以才如此芳泽绵长，传颂至今。典型问题是文学艺术的中心问题。书中第三部分的故事生动地揭示了：作家与艺术家只有自觉地掌握和运用典型化的创作手段，才有可能使笔下的人物跃动着生命的力量，闪耀出清晰鲜明的色彩，从而把人们吸引到一个充满生命活力的艺术境界，使人们受其感染，为其陶冶。托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》、巴尔扎克的《欧也妮·葛朗台》、易卜生的《玩偶之家》等体大思精、文思清丽的作品的创作过程，都为此提供令人信服的证据。至于艺术创作包含创造性的劳动，更是尽人皆知。可以说，一切豪放飘逸、气势磅礴的作品都产生于锲而不舍的默默劳动之中。第四部分列举了达·芬奇画蛋，歌德为创作《浮士德》奋斗六十年等故事，使读者从那一幅幅静谧无声的画面中听到动人心弦的音响。他们的作品与艰辛的创作劳动交相辉映，相携永垂。最后，还有第五部分提及到的文艺批评问题。文艺批评必须坚持生活的真实性，坚持实事求是的原则。对作品应从文艺思想内容到艺术表现的整体上进行恰如其分的评价。苏轼评画，别林斯基给果戈理的一封信，都说明了开展文艺批评的必要性和重要性。

本书的资料来源较广，部份由本科老师编写，其余均从

目 录

第一部分

文艺的社会作用

屈原行吟泽畔·····	(1)
司马迁发愤·····	(5)
毛延寿丑化王昭君·····	(8)
曹子建七步成诗·····	(10)
陶渊明弃官·····	(12)
隋炀帝忌才杀诗人·····	(15)
《韩熙载夜宴图》·····	(15)
蒋兴祖之女忿题爱国词·····	(17)
严蕊填词获释·····	(18)
胡铨写词遭祸·····	(19)
徐君宝妻写词斥敌·····	(20)
“留取丹心照汗青”·····	(21)
露根的兰草·····	(25)
“闲抛闲掷野藤中”·····	(26)
戴进罹祸·····	(27)
“英雄生死路，却似壮游时”·····	(29)
八大山人的政治讽刺画·····	(31)
“九州生气恃风雷”·····	(33)

高风亮节的徐悲鸿·····	(35)
塞万提斯遇盗·····	(38)
贝多芬怒斥歌德·····	(39)
歌德和贝多芬的会见·····	(41)
司汤达为未来而写作·····	(43)
普希金之死和莱蒙托夫之死·····	(45)
在决斗中被杀害的诗人·····	(47)
又一个在决斗中被杀害的诗人·····	(52)
《死魂灵》的写作经过·····	(54)
《怎么办?》是怎么写成的?·····	(56)
《欧那尼》上演记·····	(53)
饱经风雨的《草叶集》·····	(60)
马克思与海涅·····	(64)
左拉杰作之外的杰作·····	(66)
《海燕之歌》发表以后·····	(70)
《马赛曲》的故事·····	(72)
鲍狄埃创作《国际歌》·····	(73)
狄盖特为《国际歌》谱曲·····	(77)
一本用生命写成的书·····	(79)

第二部分

文艺的源和流

司马相如代拟《长门赋》·····	(81)
“老骥伏枥，志在千里”·····	(85)
文惊四座·····	(87)
幽州台上抒幽愤·····	(90)

“迷花不事君”	(93)
李白续诗	(94)
杜甫在成都	(96)
韩干画马	(99)
“吴道子一日之迹”	(101)
李贺七岁写诗	(102)
李贺的锦囊	(105)
梅尧臣的诗袋	(107)
“沉醉不知归路”	(108)
《醉花阴》	(111)
陆游的爱情悲剧	(113)
黄公望创作《富春山居图》	(118)
郑板桥改诗	(119)
嘲讽科举泄“孤愤”	(121)
《狂人日记》的由来	(123)
“神经性的发作”	(125)
从看夫妻吵架中得到的启示	(127)
埃斯库罗斯的戏为何人神同台?	(129)
舒伯特和他的《摇篮曲》	(131)
“摄取别人的身体与灵魂”	(132)
狄更斯为何常写儿童的不幸?	(134)
《匹克威克外传》写作经过	(135)
永难磨灭的呼喊	(136)
雨果在巴黎圣母院的发现	(137)
雨果在刑场上	(138)
小仲马与《茶花女》	(140)
托尔斯泰写《琉森》	(142)

果戈理的《外套》是怎样写成的？	(143)
苏里柯夫寻狗	(145)
高尔基的生活道路与创作	(146)
第一篇作品被退回以后	(149)
双目失明后写成的书	(150)

第三部分

典型化和表现技巧

“优孟衣冠”	(153)
曹不兴和徐逸	(155)
顾恺之的肖象画	(156)
顾恺之的点睛之笔	(157)
“巨石”破画而飞	(159)
吴道子观裴旻舞剑	(161)
白居易写《卖炭翁》	(162)
推 敲	(164)
不能改	(167)
苏小妹填字	(168)
张三影	(168)
“春风又绿江南岸”	(169)
欧阳修改文	(171)
一字之工	(173)
宋代画院的考试	(175)
作画三昧	(177)
“蛙声十里出山泉”	(178)

梅兰芳、俞振飞商改《断桥》戏·····	(179)
精益求精·····	(182)
康芷林演徐荃郎·····	(183)
一字之师·····	(186)
但丁写《神曲》的动机·····	(188)
达·芬奇作《最后的晚餐》·····	(190)
初出茅庐的米开朗琪罗·····	(192)
伦勃朗改画·····	(194)
歌德与《少年维特之烦恼》·····	(196)
一部写了六十年的书·····	(199)
全神贯注·····	(200)
列宾为女邻居画像·····	(201)
托尔斯泰是怎样写《复活》的? ·····	(203)
修改了二十次的人物形象·····	(205)
《怎么办?》的人物原型·····	(209)
《海鸥》死了又复活·····	(210)
巴尔扎克雕像的手·····	(212)
奇妙的标点符号·····	(213)

第四部分

学习与创作的刻苦精神

洛阳纸贵·····	(214)
钟繇学书·····	(217)
王羲之的故事·····	(218)
“前村月落一江水”·····	(219)

黄鹤楼与凤凰台·····	(221)
“野火烧不尽，春风吹又生”·····	(224)
卖身为奴为学画·····	(227)
文忌艰深·····	(228)
“脚点按板皆穿”·····	(230)
用泪水写成的《牡丹亭》·····	(232)
吴敬梓写《儒林外史》·····	(235)
达·芬奇画蛋·····	(237)
最后一次演出·····	(238)
拉辛的苦吟·····	(240)
塞万提斯如何为《堂·吉珂德》作序·····	(240)
贝多芬双耳失聪以后·····	(242)
福楼拜的写作速度·····	(243)
莫泊桑的四个老师·····	(244)
果戈理的创作态度·····	(247)
“不见上帝，决不停笔”·····	(247)
海明威的写作经验·····	(249)
海明威为什么要站着写？·····	(249)
马雅可夫斯基的用字·····	(250)

第五部分

文艺批评

高山流水·····	(251)
张僧繇的传说·····	(251)
欧阳修评诗的得与失·····	(255)
正午牡丹·····	(256)
牧童评画·····	(257)

苏轼评诗·····	(258)
苏轼论画·····	(259)
师生互重·····	(260)
“山抹微云”与“露华倒影”·····	(262)
秋菊落英·····	(263)
不要轻视无名作者·····	(265)
“锁二乔”掀起的评论波澜·····	(267)
“满城风雨近重阳”·····	(268)
赵佶评画·····	(269)
赵构改词·····	(270)
陆游落榜·····	(272)
陈洪绶两临《七十二名贤》·····	(274)
改诗要有主见·····	(275)
“一长复一少，相看如兄弟”·····	(276)
和尚轻视杜牧·····	(277)
苏琴传友谊·····	(279)
陈亮雪夜访稼轩·····	(280)
汤显祖题诗海吴迎·····	(284)
诗评种种·····	(285)
“传神文笔足千秋”·····	(288)
鲁迅买去的画·····	(290)
先秦诸子对托尔斯泰的影响·····	(292)
在失败面前·····	(293)
《被遗忘了的人》·····	(295)
别林斯基给果戈理的一封信·····	(297)
高尔基为什么要写《福玛·高尔杰耶夫》?·····	(299)
《静静的顿河》的作者到底是谁?·····	(301)

第一部分

文艺的社会作用

屈原①行吟泽畔

战国末期，楚国和秦国交战，楚国屡战屡败，失地折兵，国力大大削弱了。秦国为了及早吞并楚国，同楚国内部的亲秦派暗中勾结，玩弄联婚的新花招。昭王致意楚怀王，只要答应两国联成姻亲，就可言归于好，并约怀王到秦国会晤。怀王不察虚实，打算赴约。这时，作为抗秦派的代表人物的三闾大夫屈原，虽然由于亲秦派进谗，早被怀王疏远了，然而为了国家的安全，还是挺身而出，冒死直谏，说：“秦国，从它多年的行径来看，已成为虎狼一样的国家了。这次邀请国王赴约，一定不怀好心，希国王明鉴才是。”然而怀王的次子子兰，却竭力怂恿怀王赴秦联姻。公元前二九九年，怀王终于离楚赴秦。当怀王刚刚进入武关，秦国伏兵一拥而出，断了怀王归国的后路。怀王被囚以后，屈原与蔽君误国的亲秦派保守贵族集团的斗争，就更加激烈了。

公元前二九八年，怀王之子顷襄王即位，更以其弟子兰为令尹，后又娶秦王女，媚敌忘仇，完全屈从于秦国。亲秦派为了彻底扫除障碍，以便公开向秦国投降，子兰同上大官夫，多次在顷襄王面前诬告屈原。顷襄王偏听偏信，勃然大怒，立即传诏把屈原放逐到沅湘流域。

屈原被放逐后，楚国的命运也同诗人一样不幸，外有强敌，内有权奸，亡在旦夕。公元前二七八年，秦国大将白起统兵侵入楚国，攻占了郢都，人民四散流离，顷襄王君臣也

仓皇出奔。

屈原在流放的日子里，鉴于祖国濒临灭亡的边缘，“忧心愁悴，彷徨山泽，经历陵陆，嗟号旻旻，仰天叹息。”一次，他走到一个地方，“见楚先王之庙及公卿祠堂，图画天地、山川、神灵，琦玮谲诡，及古贤圣怪物行事，周流罢倦，休息其下，仰见图画，因书其壁，呵而问之，以谏愤懣，舒泻愁思。”这就是千古奇文《天问》的创作过程。诗人在诗中，对神话传说中的许多不公平的事情，发出了尖锐的质问。比如，鲧治水“顺欲成功！帝何刑焉？②”“比干何逆，而抑沉之！③雷开阿顺，而赐封之？④”这些发问和责难，实际是对当时楚国朝廷是非颠倒、忠奸不辨的黑暗现实的揭露和抨击。

特别是当屈原听到秦将白起攻占郢都的消息时，他更是日夜晡顾，无限悲愤，哀悼祖国。可是他这流放之臣，又有什么办法呢？只有踽行于南国泽畔，不断地哀吟出深挚的爱国辞赋。

一天，颜色憔悴、形容枯槁的屈原，无目的地来到汨罗河滨，嘴唇蠕动着，正在悲怆地吟咏着诗句，用以抒发他忧国忧民之思。

屈原这位伟大爱国诗人流放到这里，早已是家喻户晓的事了，人人都同情他的不幸遭遇；不少人都认识他。

这时，汨罗河边有一个渔翁正在撒网打鱼，看到屈原走来，便放下手中的网，上前施了一礼，问道：“你老，莫不就是朝廷的三闾大夫吗？为什么走到这个地方来了呢？”

“因为举世都混浊只有我才清白，大家都喝醉了酒惟有我才清醒，因此我就被流放到这里来了。”屈原愤愤不平地回答。

渔翁劝道：“凡是能成为圣人的人，并不拘泥于成规，而能顺时从俗。既然举世都混浊，你为什么不去‘铺其糟而啜其醪’呢？你呀，世道既已如此，何必一人与众不同而使自己遭殃呵！”

听到这里，屈原的脸色变得严厉起来，他针对着渔翁的话，厉声说：“我早已听说过：‘刚刚洗过头的人，必然要弹去帽子上的灰尘；刚刚洗过澡的人，一定得把衣服抖伸。那么，一个正直的人，哪能把净洁的躯体任意让肮脏的事物污染呢？我宁愿投入大江激流之中葬身鱼腹，也绝不容忍那混浊的世道亵渎了自己。’”

屈原说完，昂首而去。

他回到自己居住的破屋子里，天色已黑，便点燃了灯，凝思片刻，接着挥笔疾书，写下他的绝命词《怀沙》。在词中，他深刻地揭露了在“党人鄙固、邑犬群吠”之下所造成的黑暗现实，他清醒地认识到当时的朝政是：

凤凰在笈兮，鸡鹜翔舞。同糅玉石兮，一概而相量。

〔译文〕

被关在笼子里的是美丽的凤凰，

家鸡和鹭鸶反倒得意地飞翔。

宝玉和顽石混杂在一起，

毫无区别地予以等价相量。

即使在这样的恶劣政治环境里，他的联齐抗秦的政治主张，也从未发生丝毫动摇：

刳方以为圆兮，常度未替。易初本迪兮，君子所鄙。

章画志墨兮，前图未改。

〔译文〕

我不妨把方的东西，改为圆的，

可是，合理的法则却不能远离。

如果把原有的善良本质也抛弃，

正派的人们将认为可鄙。

这好比工匠的规画和绳墨应该明确牢记，

我们过去的法度也同样不容改易。

然而他更认识到：权奸当道，亲秦势力猖獗，挽救楚国于既倒早就不可能了，更何况现在秦军已攻占郢都呢！因此，对于他，剩下的唯一道路就只能是以死殉国了。他最后悲愤地写道：

世溷浊莫吾知，人心不可谓兮。知死不可让，愿勿爱兮。明告君子，吾将以为类兮。

〔译文〕

污浊的世界里，有谁是知己？

人心不可测，也无须多加解释。

唉，我知道死亡无法躲避，

何必过分爱惜自己的身体。

正直的君子啊，我向你说明我的心迹，

那杀身成仁的古贤，将永恒地和我在一起。

他死意既决，心情反倒觉得镇定安适多了。他从容不迫地把写上了《怀沙》赋的竹帛，轻轻地叠好，置于几案。接着他伏在几案上打了一会盹儿。

雄鸡唱晓，东方发白。霎时，一轮红日冉冉升起。屈原穿过晨雾，来到汨罗河边。他用眼睛向四处一扫，像在寻觅什么似的。然后，慢慢弓下身子，用双手吃力地把一个重重的鹅卵石抱入怀中，拖着沉重的脚步，走上那伸入河中的石矶上。他停立了很久，眼睛向着郢都的方向凝望着。一会，忽地转过身来，纵身向激流中一跳，水面上立即溅起了浪花……

伟大的爱国诗人屈原，就这样结束了他光辉的一生。这天，是阴历五月初五日。

以后，每年阴历五月初五日，就成了我国人民的传统节日——端午节。每逢这一天，人们在江上赛龙舟，向水中投粽子，就是为了纪念我们中华民族的伟大的爱国诗人屈原。屈原用他的爱国激情和整个生命写成的不朽诗篇，将永远是我们中华民族的宝贵的精神财富。

(注)

①屈原(约前340——约前278)：名平，字原，又名正则，字灵均，战国楚人。我国最早出现的伟大的诗人，流传下来的作品有二十五篇，重要的有《离骚》、《九歌》、《九章》等。

②传说鲧本来是一位天神，了救生民、制水患，偷了天帝的法宝息壤，到人间湮治洪水。天帝发怒，令另一大神祝融把鲧系死在羽郊。

③比干(生卒年不详)：为商代奴隶主贵族，纣王的叔父。由于他屡次劝谏纣王，不要残害善良百姓。纣王发怒，将他剖心而死。

④雷开(生卒年不详)：为商代纣王时的恶臣，助纣为虐。《吕氏春秋》载：“雷开进谗言，纣赐金玉而封之。”

司马迁①发愤

汉武帝太初元年(前104)，四十二岁的太史令司马迁，满怀雄心壮志，在京城长安开始了他的不朽著作《史记》的写作。这是他父亲司马谈的遗愿，也是他自己多年来的强烈愿望。他从小就接受当史官的父亲关于历史知识的教育，学过《左传》、《国语》、《春秋》、《古文尚书》等史书，对历史发生了浓厚的兴趣；从二十岁开始的几次全国大游历，广泛地接触广大人民和现实生活，初步熟悉了全国的地理环境，获得了历史典籍上所没有的大量史料，更使他