

寻道丛书

Surprised by Meaning

Science, Faith, and How We Make Sense of Things

阿利斯特·麦格拉思 (Alister E. McGrath) 著
孙为鲲 译

意义的惊现

科学、信仰以及如何理解事物的意义



上海三联书店

寻道

Surprised

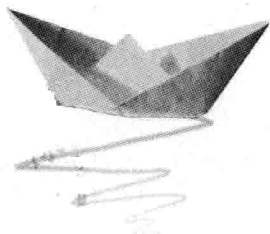
by Science, Faith, and How We Make Sense of Things
Meaning

阿利斯特·麦格拉思 (Alister E. McGrath) 著

孙为鲲 译

意义的惊现

科学、信仰以及如何理解事物的意义



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

意义的惊现/(英)麦格拉思著;孙为鲲译.—上海:上海三联书店,2014.7

ISBN 978-7-5426-4490-9

I. ①意… II. ①麦…②孙… III. ①社会存在—研究 IV. ①B036

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第309306号

意义的惊现

——科学、信仰以及如何理解事物的意义

著者 / 阿利斯特·麦格拉思(Alister E. McGrath)

译者 / 孙为鲲

丛书策划 / 橡树文字工作室

特约编辑 / 橡树文字工作室

责任编辑 / 邱红

整体设计 / 周周设计局

监制 / 李敏

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(201199)中国上海市都市路4855号2座10楼

网 址 / www.sjpc1932.com

邮购电话 / 021-24175971

印 刷 / 上海叶大印务发展有限公司

版 次 / 2014年7月第1版

印 次 / 2014年7月第1次印刷

开 本 / 890×1240 1/32

字 数 / 160千字

印 张 / 7

书 号 / ISBN 978-7-5426-4490-9/B·319

定 价 / 28.00元

敬启读者,如发现本书有印装质量问题,请与印刷厂联系021-66019858

copyright © 2011 by Alister E. McGrath
Published by Agreement with Westminster John Knox Press
Through Beijing Abundant Grace Communications Ltd.
All Rights Reserved

中译本序言

基甸



英国出产过不少有思想、有影响力的知识分子,包括科学家、哲学家、文学家和神学家。科学家前有牛顿、达尔文这样的史上大牛,近有霍金、道金斯这样的当代明星。牛顿同时醉心于神学,达尔文的理论被用来挑战对上帝的信仰,霍金晚近公开宣称“没有天堂”、没有上帝,而道金斯更以用科学作为武器高调批判宗教、倡导“新无神论”而著名。哲学家方面既有经验论者培根(他曾说上帝赐给人两本书,一本是圣经即上帝的圣言,另一本是大自然即上帝的创造),也有怀疑论者(不可知论者)休谟和反基督教的罗素。近年来通过其著作中译本出版等,一些信仰上帝、为基督教传统世界观辩护的人文学者,如 C. S. 路易斯和切斯特顿,也被引介给中国的读者。这些学者都对科学与宗教信仰的关系有深切的关注,但他们的见解各不相同甚至南辕北辙。

你手里这本小书副标题是“科学、信仰以及如何理解事

物的意义”，科学与信仰的关系是这本书的主要内容之一。作者阿利斯特·麦格拉思也是英国人。虽然他也许没有前面提到的这些英国人那么有名，但非常难得的是他在人文和自然科学两方面都有深厚的专业训练。他不但是出色的神学家，而且是学理科出身（麦氏本科学的是化学，在牛津读研究生期间曾研究分子生物物理。后转修神学，曾在牛津、剑桥任教和从事研究，专攻历史神学和系统神学）。他的著述中已经出版中译本的包括《宗教改革运动思潮》、《福音派与基督教的未来》、《加尔文传——现代西方文化的塑造者》、《基督教概论》、《科学与宗教引论》、《天堂简史》等。中国读者也许对他在科学与信仰的关系方面的著述和言说了解不多，这本相对简明和普及性的小书可以代表麦氏在这个议题上的思考和洞见。

麦格拉思不认为现代科学与基督教信仰相互排斥、彼此冲突。在他看来，无论是精妙无比的宇宙结构（第8章），还是不可思议的生命几率（第9章），无论是“精确调适宇宙”，还是生物进化历史（第10章），天体物理学和生物学等现代科学的最新发现都“与基督教信仰对于实体的信念有着强烈的共鸣，与基督教信仰为现实界所描绘的图景也不谋而合”。并且麦氏在这本书里的论述不只是停留在科学与信仰的表面关系上，而是更深一层地从意义追寻的视角来透视两者及它们之间的关系。在麦氏看来，科学与宗教信仰都是人类寻找全局图景（第1章）、渴望明白事物的

意义(第2章)的努力和追寻。如同海滩上的几何图案(第3章),我们对现象的观察和思考常常“似乎指向某些超越它们的事物”,但同时我们越来越发现作为解释世界的一种方法(第4章),科学有它的局限和边界,而这促使我们寻求更超越的、更深层次的理解(第6章)。否定万事万物背后存在一种更隐秘秩序的现代思想,把人引向一种肤浅的“失足的无神论”(第5章),而基督教信仰的视角不但让我们对大自然和宇宙的现实图景有更整全的理解和认知,也让我们对历史、文化(第11章)、人性和人类的生存处境有更深刻的审视和阐释。信仰让我们能够透过世界,看到超越物质之外的领域,而那正是我们内心深处的渴望和追寻(第12章)所指向的万事万物终极的、真正的意义。在信仰中,终极价值和意义蓦然“惊现”(第13章),正如麦氏的同胞路易斯所感叹的那样,“我相信太阳已经升起,不仅是因为我亲眼见到了太阳,更是因为借着它的光芒,我看明了所有其他的事物。”

麦氏深厚的神学和历史洞察力,加上他对现代科学最新进展的熟悉,无疑使他对科学与信仰关系问题的论述更具说服力。他频频引用其他思想家(包括他并不认同其观点的一些无神论者)关于科学、信仰和意义的言说,看似信手拈来,却每每恰到好处,体现出他知识的广博和心胸的宽大。尽管麦氏自己也是信仰上帝的基督徒,但他对科学,特别是现代科学的最新成果,明显表现出真诚的尊重。他甚

至对作为科学理论的进化论也持接纳的态度——尽管对于用生物进化为无神论信仰辩护的论证背后的自然主义哲学基础,他有着严厉而深刻的批判和质疑。在麦氏看来,即使进化是真实存在的现象,也完全不等于自然主义哲学(无神论的基础)就是真理,进化绝不是没有目的、纯粹偶然的。在进化与上帝的创造是否矛盾这一点上,麦氏实际上跟柯林斯(杰出生物学家,前人类基因组计划首席科学家,现任美国国立卫生研究院院长)等基督徒科学家的观点一样,即认为进化本身也完全可以是上帝创造的一种手段,也就是所谓的“神导进化论”。对习惯于把进化与神创对立起来、认为两者水火不容的读者来说,这一点可能比较难以理解,也可能是本书最难接受的部分。而且或许因为篇幅和普及性的限制,作为一名在神学方面极有建树的神学家,麦氏在本书中对“神导进化论”可能带来的神学上的困难和困惑没有更多的讨论,这也许是本书令人遗憾的缺陷之一。

本书另一个特点就是针对近年由道金斯等人极力倡导的“新无神论”有很多的批判和反思。麦格拉思曾经在近年跟“新无神论”的另外两名大将希钦斯和丹尼特有公开的辩论,并接受道金斯的采访,麦氏所著《无神论的黄昏》和《道金斯的迷思?》(麦氏与其妻合著)等批判“新无神论”的著作在欧美也已经广为人知。虽然在面对面的辩论中麦氏也是极有英国绅士风度的谦谦君子,但他对“新无神论”的批判显然非常不留情面,也有很多思想交锋上的亮点。

所谓“新无神论”，在哲学基础等方面其实跟中国人熟知的传统无神论相比并无大的差异，其新意主要在于传播和推广方式，即使用畅销书、新媒体（视频等）和社交网络等现代手段，把无神论的观点及其对宗教信仰的批判更广泛、更高调、更具影响力地传播到大众当中。如今的中国知识分子一方面感叹中国人信仰的缺失，一方面又深受自然主义的影响，很多时候对基督教信仰的拒斥都以科学至上思想为前设（在这方面方舟子很有代表性）。因此，虽然“新无神论”在中国似乎还没有像在西方那样热门和有影响力，但麦氏对“新无神论”和传统无神论背后共同的自然主义哲学基础和信仰的批判，对中国知识分子的信仰思辨一定有理性上的帮助和参考价值。

过去这些年，因为理科背景和对神学的爱好，我经常应邀在各地演讲关于科学、信仰与生命意义的主题，讲得较多的题目是《科学与信仰》、《心灵的渴望》和《追寻与回归》。这些题目所代表的我个人的兴趣和关注，跟这本书的主题有很高的重合度。蒙游冠辉兄邀我为本书中译本写序，我深感不配，也殊觉荣幸。这本书带给我自己很多阅读上的享受和知识上的裨益。我也盼望，这本书给信仰追寻中的中国知识分子和认真对待自己信仰的基督徒所带来的，不仅有智识的启迪和思想的愉悦，更有光照的惊喜和心灵的提升。

2013年7月于美国马里兰州

目 录



中译本序言	001
第 1 章	
寻找全局图景	001
第 2 章	
渴望明白事物的意义	011
第 3 章	
海滩上的图案	021
第 4 章	
如何来解释事物	032
第 5 章	
一个前无神论者的沉思	044
第 6 章	
超越科学的边界	057

第7章

基督教信仰的视角 ~~~~~ 074

第8章

宇宙的深层结构 ~~~~~ 088

第9章

不可思议的生命几率 ~~~~~ 100

第10章

生物进化史上的意外? ~~~~~ 111

第11章

历史、文化和信仰 ~~~~~ 123

第12章

内心的渴望——意义的追寻 ~~~~~ 137

第13章

意义的惊现 ~~~~~ 154

结 论 ~~~~~ 174

尾 注 ~~~~~ 179

索 引 ~~~~~ 196

第 1 章

寻找全局图景



为什么今天的人们会对犯罪小说如此痴迷？电视侦探 1
剧已经成为西方文化不可或缺的一部分。书店的书架上总是摆满诸如伊恩·兰金(Ian Rankin)和帕特里夏·康韦尔(Patricia Cornwell)的最新小说,其他经典的侦探小说也一样经久不衰。那些大名鼎鼎的犯罪小说作家,如柯南道尔(Conan Doyle)、阿加莎·克里斯蒂(Agatha Christie)、雷蒙德·钱德勒(Raymond Chandler)、厄尔·斯坦利·加德纳(Erle Stanley Gardner)以及多萝西·L. 塞耶斯(Dorothy L. Sayers),通过将一幕幕充满悬疑的谋杀案件展现在读者面前,在大众中赢得了家喻户晓的知名度。犯罪小说中的著名侦探人物,比如福尔摩斯(Sherlock Holmes)、菲利普·马洛(Philip Marlowe)、佩里·梅森(Perry Mason)、温西伯爵(Lord Peter Wimsey)以及马普尔小姐(Miss Jane Marple)

的经历,令我们心驰神往。然而,到底为什么我们会对这类故事如此钟爱呢?

塞耶斯对这个现象给出了一个解释。20世纪40年代初期,当时正处于二战之初的法国为了激励国民反侵略的战斗士气,邀请塞耶斯进行一次广播讲话。塞耶斯计划以盛产侦探小说的法国为主题来发表讲话,希望以此提升法国人的民族自豪感。¹然而,令人遗憾的是,本应在1940年6月4日发表讲话的塞耶斯,并没有充分地准备好她的讲稿,广播不得不因此延期。德军最高指挥官毫不迟疑地抓住了这个机会,在一周之后入侵法国。塞耶斯关于颂赞法国侦探文学的讲话也因此胎死腹中。

塞耶斯讲话的一个重点在于,她认为侦探小说迎合了我们内心深处的一种需要,即人类那种想从看似彼此无关的各种事件中发现意义的渴望。尽管这些事件纷繁复杂,但在它们之中却存在着诸多线索,这些线索如同是事件背后意义的记号,最终可以帮助我们找到那些神秘现象的答案,而所有这些线索只有在更大的背景中才能被发现。塞耶斯借用了一个希腊神话来解释这一点,她说:“我们一步步跟随着阿里阿德涅的线团,最后终于到达了迷宫的中心。”²对此,我们或者也可以用英国伟大科学哲学家休厄尔(William Whewell, 1794—1866)所作的另一个比喻来理解。他说:“我们必须找到合适的线索,将所有观察到的事实,仿佛用线穿珍珠一般地联系起来。这样,真相就会

向我们显现。”³

作为英国最知名的侦探小说家之一，才华横溢的塞耶斯无疑准确地发现了人类对认识事物意义的渴望。塞耶斯是“犯罪小说黄金年代”的佼佼者，这类小说的流行强而有力地见证了人类对发现真相、寻获意义、解释奥秘的渴望。侦探小说抓住了一个隐藏在我们内心深处的信念：我们所处的这个世界在本质上是理性的。侦探小说驱使我们努力认识更深层的真相。我们无时不面对着一些需要解释的事物，正如福尔摩斯在他最广为人知的案件中面对查尔斯·巴斯克维尔爵士离奇的死亡一样。我们不禁要问，“到底发生了什么？”我们当时并不在场，没有亲眼看到事情的经过。但是，通过对各种线索的细致分析，我们能够发现有关事实经过最有可能的解释。为了合理解释事件，我们需要编织出一张意义之网，然后在这张网中看待发生的具体事件。这样，一切线索才会看起来自然且有说服力。线索有时会指向几个不同的解释方案，这些解释不可能全都正确，我们需要从中确定哪一个才能最为合理地解释所观察到的现象。福尔摩斯的智慧就在于他能在办案过程中用最好的方式来解释所发现的线索。

无论是过去还是现在，人类一直充满求知渴望，渴望明白出现在生活各个层面的无数谜团和不解之事。盎格鲁-撒克逊人喜欢用一些复杂谜语彼此挑战，谁能给出谜语答案，便是智力竞赛中的英雄——如同军事战争中的英雄——

样荣耀。近代自然科学的兴起也反映出人类这种最本能的需要：对于从这个世界上所观察到的每一件事，我们都希望知道其意义所在。⁴对于我们所看到的那些迥然不同的事实，是否有一幅更为宏大的图景能将它们联系起来？如何能用那些证据和观察到的蛛丝马迹编织出一幅真相的图景？这样的图景长久占据着人类憧憬的空间，激发着我们各样的灵感，并引导我们去探索和发现事实背后更深层的结构。

我们渴望发现事物的意义，渴望看到那幅更大的图景，渴望认识那更宏大的故事。在那个故事中，我们个人的故事只是很小的一部分，但却有着不可或缺的重要性。我们很自然会意识到一种需要，就是想要让自己的生命融入到某种支配性框架或叙述中。我们身边的世界似乎充满了各种线索，而这些线索共同指向一个更宏大的生命图景，然而我们该如何才能将这些线索联系起来，从而揭示出那幅画卷的真相呢？如果我们最终迷失在种种线索之中，从而无法分辨整体轮廓，又将如何呢？如果我们被一叶障目而不见森林，又将如何？

美国诗人埃德娜·圣文森特·米莱(Edna St. Vincent Millay, 1892—1950)曾说：“如流星雨般的事实”从天而降。⁵然而，这些事实却“未受过质疑且零散无干”。它们就像需要编入那美丽挂毯的缕缕线条，真相的揭示需要将这些线索连结起来。米莱告诉我们，各种信息时刻冲击着

我们,但是我们无法找到那“如流星雨般的事实”的意义所在,看样子并不存在一个“将这些事实编入布料的织机”。在浩如烟海的信息面前,我们束手无策,我们觉察到自己生活在一个断裂而虚空的世界边缘。就算这个世界有意义存在,它也似乎从我们这里被夺走了。

很多人难以接受世界是虚空的这种观念,因为如果这个世界没有意义,我们的生命也就不再有价值。在我们所处的时代,互联网的发展让我们在信息获取和知识积累方面获得前所未有的便利。然而信息却不同于意义,正如知识不同于智慧。很多人都感觉到自己身处信息风暴的中心,但是在其中我们却看不到任何意义的存在。

关于这种情况,旧约的一段经文作了深刻而有力的描述。在《以赛亚书》38:9—20中,以色列王希西家在自己思考能力行将枯竭的时候,回想一生的经历,他将自己比作是一个将要与织机分离的织布者(12节)。如果用米莱的诗来形容,我们可以说,希西家看到自己被那“如流星雨般的事实”所淹没,他无法将这些事实编织在一起,构成一幅前后连贯的图景。各种“线头”如流星雨般从天而降,但他无法将这些“线头”编织起来,以展示出具体的图案。他不能使用“线头”编织出布匹。各种事实对他而言仿佛是断裂的,毫无指向,只成为一些令人恐惧的虚空的记号。希西家无法再从这些事情中看到意义所在,他的人生正在步入沉寂和绝望。

4

对于某些人来说,事实上并不存在任何更伟大的图景,不存在意义,不存在整个宇宙更深层的实质。你所能知道的,就是你眼所能见到的。在理查德·道金斯(Richard Dawkins)的著作中,你会发现这样的观点,他大胆而自信地宣告,科学对于生命的意义提供了最好的答案,科学也让我们看到一切事物并没有更深的意义,可以与整个宇宙联系起来。宇宙“并不存在设计、目的或善恶,它只有毫无情感的盲目和漠然”。⁶

道金斯用这个简洁、自成体系的教理性告白,为其信徒提供了一个为自身确定性辩护的避风港。但是,道金斯真的正确吗?在我看来,道金斯对自然解读的肤浅,简直令人难以置信。他只是粗浅浏览了事物表面,对事物进一步的真相和结构,没有作过任何深入的探究。道金斯所宣告的与其说是一种令人难以信服的论证结论,不如说是一种个人的偏见,他实际上不愿意承认存在着一个拥有意义的宇宙。我猜想,道金斯内心深处一定有着某种不安,他很可能担忧,如果有一天宇宙彰显出那种他不愿承认的意义,那时,他就不知如何作答了。

对于大多数自然科学家来说,科学在他们眼中就像是一次无止境的旅程,它通向对这个世界更深层的认识。那些关于生命的重大问题,也许在道金斯眼中只是小菜一碟,但这些科学家却承认,自己无法给出一个简单的答案。强迫科学去回答那些超越其领域的问题,无疑是对科学的滥