

浮生烟梦录

续集

再 华

二〇〇七年一月广州

目 录

美丽的皇后码头	1
尼亚加拉大瀑布	7
多伦多的唐人街	11
士嘉堡的上海女人	14
穷人购物中心	17
“中国城”里访阿文	20
去西雅图女儿家	24
两个儿女喜归来	28
香江三年“华商”情	32
怀念钱国城	41
茫茫人海寻小朱	44
马思南路的一场虚惊	50
住院记（一）	55
住院记（二）	64
还乡日记	68
夕阳岁月	87
再活若干年	98

附 录

金婚述怀	105
------------	-----

美丽的皇后码头 (QUEEN'S QUAY)

儿子小仪的家，在加拿大多伦多的 QUEEN'S QUAY W。
中文译作“皇后码头西”。

初来乍到，不知这是一个著名的旅游区，是多伦多最美丽的地方之一。

这条街从儿子住的 390 号起，往东至著名的“温斯汀”大酒店，大约有一千米长，马路很宽。南面是平静的安大略湖，北面是伊利莎白高速公路。雄伟的“天虹运动场”和高耸入云的“C、N”塔雄踞伊利莎白高速公路旁，这两座是多伦多标志性的建筑，走在这条街上时时可以看到它们。

我们住的 390 号大楼，在马路北面，这边房屋不多，从此往东只有五座大楼，楼与楼之间是停车场。

紧靠安大略湖的马路边，房子更少，只有几间酒店和一间叫做“TERMINAL”的旅游商场，此外便是停泊游艇的码头和几间小型的超级市场。

整条马路静悄悄，行人稀少，马路十分清洁。只有一路电车从小仪家的楼前（那是终点站）开往地下城。车上乘客也很少。

走在这条马路上，只觉视野开阔，空气清新，令人神清气爽，舒服极了。在路上遇到一些白人，对方会笑着先向你打个招呼，彬彬有礼。我和君仪便经常在这条马路上漫游，有时带着小孙子明仔，推着小儿车去逛旅游商店，去地下城买报纸。天冷时，这里风很大，我们使用围巾裹着鼻子与嘴，冒风前进。

小仪住的大楼楼下，有一座很大的水池，大约有二、三百平方米，水来自安大略湖。这里每天都有几十只野鸭、海鸥、鸳鸯在水中游嬉，池边岸上还有一、二十只鸽子在飞来飞去。不知它们从何处来，也不知有无人喂养，却都长得十分肥壮，特别是那些野鸭，个个都有好几斤重。它们旁若无人地在池中游戏，优哉、游哉，真是快活极了。没有人干扰它们，更不会有人捕捉它们，而且有人买了面包来喂它们。这些鸟便在人的头上、身边飞来飞去，争夺食物。人与鸟类成了十分要好的朋友。

有一天，我们晚上乘车回来，赏观这座水池的四周，都装饰着电灯，照耀如同白昼，那些水鸟还在那里咕咕呱呱地鸣叫着，飞翔着，煞是好看。这也是这条马路的一景。我不禁有些感叹：加拿大不仅是人类的世外桃源，它也是鸟类的世外桃源，如果在国内，这些水鸟大概早就被人捕来吃掉了。

这条街，有一间超级市场，叫做 RABBA TINE FOOD。商店不大，但比广州的一些商场要大一些。出售各种罐头、洋酒、面包、蔬菜、肉类以及各种水果、花卉等等。

商品名目繁多，琳琅满目。令人最感兴趣的是，它的商品摆得整整齐齐，干干净净，有秩有序，十分美观。门前总是摆着几十盆鲜艳的花，或者摆上几十个又大又圆的金黄色的大南瓜。这里的南瓜比中国的南瓜大，色泽也很艳丽。

我们经常来这里买面包，儿子和儿媳也经常到此给孩子买牛奶。他们说这是一间专为“西人”服务的商店，东西比较贵一些，因此他们不常来，宁愿开车去“打弗林”去买。我和君仪每日散步必经过这里，也一定进去看看。它门前摆的菊花，每盆售价五元，菊花修剪得十分有形，开得十分鲜艳。如果在广州，我一定舍得花这笔钱，在此却无可奈何了。

店里摆的水果，红、黄、绿、白，像花儿一样鲜艳，摆得也很有艺术性，使你看了便有些垂涎欲滴。特别是那些在中国被叫做“牛奶”、“玫瑰”的葡萄，成为我最爱吃的水果。中国的葡萄子多肉少水份大，放在嘴里一咬便化了，这里的葡萄却无核肉厚，可以咀嚼，味道甜美。这也令人感叹，为什么中国的葡萄也比不上这里的。

这间商店葡萄的售价在 1.90 至 2.40 元之间，比唐人街的贵一些。我却经常买些回去同孙儿一起吃。

这间商店只有三、四个售货员。其中一位 30 位左右的妇女，是中国人，身材修长，戴副眼镜，颇为秀丽。她能说一口流利的普通话，却常夹杂一些英语。大概她在这里住得太久了，有些中国话她竟说不上来。有次我和老伴来此想买一罐花生酱，却忘记了花生酱的英文 (PEANUT BUTTER)，

我拿着一罐花生酱去问她，她看后却皱着眉头不断地用英语回答，竟说不出汉语的“花生酱”三字，惹得我笑了，她也笑了。

在这间 RABBA 的旁边，有一间很小的咖啡店，摆着几张桌椅。推门进去，浓烈的咖啡香味扑鼻而来，使你不愿离去。我多么想在此坐一坐，饮一杯咖啡，吃一块加拿大式的黑色蛋糕，而老伴反对我饮咖啡，因此我始终未能在此饮上一杯咖啡，成为一件憾事。

这间商店的西侧，还有一间较大的西餐店，一间似乎是韩国人开的商店，里面摆着中国的瓷器、花盆等等。门经常关着，似乎没有人进去，每次经过，都是如此，我很奇怪它如此冷清，能赚钱吗？

这条街还有一个值得留连的地方，便是那间旅游商场。它叫做 QUEEN'S QUAY TERMINAL，这后一个字，中文译作“末端、极限”，也可以是总汇、总站。这是一座七八层高的厦。比广州的南方大厦要大些，紧靠安大略湖，四周是树林，楼的东侧是一座游艇码头和一条船上餐厅。

一走进这座大厦的底层，便使人感到高大、华丽、美轮美奂。这里有很漂亮的书店、花店、服装店、鞋帽店、瓷器店以及幽雅的咖啡座、西餐厅等等。每一间商店都陈设得别致、优雅、富有艺术性。楼房高大，空气清新，大理石的地

板，一尘不染。游人也不多，身临其境，使人恍如置身于一座美丽的宫殿。

有电梯和自动电梯，可以上到五、六楼。楼上有出售各种各式旅游商品的店铺，也有餐厅。这里是接待旅游者的，东西都比较贵。二楼有间儿童玩具店，摆满了各种会眨眼的色彩艳丽的洋娃娃，制作较为精美。我很想给小孙女婧婧买一个，而售价却太贵了，要加币 80 元，一个小些的也卖 40 元。女店主向我比手划脚，热情地介绍，我终于舍不得花 80 元。

上到三楼，靠东侧有一些长椅，可以休息，而且可以在此眺望安大略湖，碧波万顷，一望无际。我们在此拍了不少照片。

这里也有间中国餐厅，叫做“明珠酒店”。看那门口桌上摆的菜单，一碟菜要十多元，太贵了，我对小仪说，在这里吃饭，要靠中了六合彩才有可能。他说那也不见得，在这里吃一顿饭的钱，我还是有的。三个月后，我们离开了多伦多，终于未能在“明珠”吃上一顿饭。

这条皇后码头大街，太幽静了。路边的树木都嫩绿一片，一尘不染。有一座小商店，门前墙外种了不少花卉，正在盛开，我在此拍了一张照留念。

这一生，到过中国的许多大城市，比较起来，还没有一

个地方像 QUEEN'S QUAY 这么安静、美丽。旧上海的霞飞路太繁华，香港九龙的太子道，当年是比较幽静、漂亮的有钱人家的住宅区，也比不上这里的风光。

能在这里买一套公寓住下来，安度晚年，应是一种福气。可惜我没有这种福分。

1994 年 10 月 1 日

尼亚加拉大瀑布

在多伦多三月，一共拍了七筒菲林（胶卷）的照片，其中比较满意的几张，是在尼亚加拉大瀑布拍的。回来后我把两张放大，装入镜框，每天看看，不禁神往。

小时候，便听说世界上最大的瀑布在北美洲。儿女去美加后，也先后来信说她们参观了大瀑布。直到 1993 年 9 月 13 日，我和君仪才看到了它。

这天是星期一，天气很暖，最高温度 25℃。阳光普照。小仪建议去参观尼亚加拉大瀑布，于是上午 11 时出发。我与小仪坐在汽车前座，君仪、儿媳带着两个孩子在后面。按照加拿大规定，明仔这样大的孩子必须坐在一种特制的胶板座位上，后座便显得很挤，汽车沿着依丽莎白皇后大道向西行走，公路宽阔、平坦、笔直。四周不见农田，都是小洋房，间中有一两座高楼。走了 20 多分钟，才看到一些果园，小仪说，这是些苹果园，收获季节苹果很便宜。

这条高速公路是八车道，有些地方是十车道。一路上数不尽的大小汽车来往奔驰，你追我赶，极为壮观。儿子开车的技术已十分熟练，他说初来时学会开车，十分兴奋，现在已觉得很平常。他熟悉各种车型，知道它们的价钱。他渴望

能买一辆美国造的旅行车，可以坐七、八个人，价值大约一万五千元，他说现在他也可以买得起，但是没有必要，因为他的工作不固定。他现在的这部车是美国“福特”牌，已经走了 10 万公里。外表看来很好，但出了一次车祸，车门被撞烂，经过修理，安好如初。

车行不到一小时二十分，便到了尼亚加拉。有一座小镇，只有二、三条街，两旁都是小洋房、静悄悄的，不见一个人，那些房子五颜六色、式样各异，美丽极了。

这儿是个小山区，有一些小山。

走出这座小镇不远，便看到一座大桥，小仪说，这是美加两国的交界处，过了大桥便是美国的“水牛”城。

我们的汽车距大桥不远向右拐，便看见一条如白练似的大瀑布，但这是小的，再走了五分多钟，听到一阵雷鸣似的波涛声，看见两山之间有一个很大的深沟，山那边的山顶平如平原，一大片像湖似的河水平静地流到山边，向下直流，便形成了一个极大的大瀑布，碧绿的水到了这里，变成一大片银白色的浪花，翻滚起伏，直向山下流去，其声如雷。太阳射到浪花上，折射出一道彩虹，挂在天空和山间。真是壮观，李白的诗句“飞流直下三千尺”可以比拟，但还不能形容其声势之大。

瀑布前面的山上，有一个很大、很长的停车场，停放着各式各样的大小汽车，大约有五、六百辆，都是游人的汽车。

停车场后便是绿树荫浓的山，山上有几座酒店，一座叫做，“喜来登”，有两座塔形的建筑，上面有餐厅。这都是为远方来客和有钱人服务的，我们无福享受。

瀑布前还有一个很大的广场，前面用栏杆围着，供游人在此参观瀑布，上千的游客在此观瀑、摄影。附近还有一座西餐厅，坐满了人。我在这个餐厅的小卖部买了一个塑料制作的恐龙，作为此行的纪念。

瀑布流到下面，形成一条河。有两条旅游船，载着人们向瀑布靠近，船不断地向上冲，力求靠近瀑布，到了一定的地方，水急浪大，便折回了。好奇而有冒险精神的青年男女，披着雨衣，在船上狂呼乱叫，一片喧腾。这瀑布的上游，是美国的“尼丽湖”，它高于安大略湖，到了尼亚加拉，便形成了大瀑布。

在这里流连了一个多小时，然后开车去镇上吃午饭。

这条街，悄无人声，静得令人惊讶，这些居民都去哪里了？居民的住宅五颜六色，式样各异，令人羡慕。如果我有条件在此定居，同两个孙儿天天在大瀑布前的广场上散步，该是多么的幸福。把车开到一座独立的房前停下，这是一座中国人开的餐厅，叫做“翠园”。大约有二百平方米，分为四个大房，室内陈设华丽，吊着宫灯，墙上挂着张牙舞爪的金龙，颇有中国色彩。但客人稀少，只有一对老年白人夫妇，在静静地吃着东西。室内只有一位四十多岁的华人侍者，他

穿着笔挺的西服用英语向我们打招呼，后来听到我们说广州话，便也热情地用家乡话寒暄了。

看那菜单，不贵，三、五元、十多元一个菜。小仪很节省，主张吃粉面不要菜，于是要了一盆牛腩肠粉，一碟肉丝炒面，一碟干炒牛河。小仪又说太多了，吃不了。果然上来的粉面都是大碗大碟的，三个大人加明仔、琪仔根本吃不完，只好“打包”带回家。

吃牛腩河粉时不禁有些感叹，这种河粉是广东特产，在中国的北方甚至北京都很难吃到。想不到在这遥远的国度而又遥远的乡村餐店，居然能吃到河粉这种广州美食，可见广东人的足迹在这个世界分布之广！

这么美丽的小镇，这么优雅的餐馆，太美了。我对小仪说，如果我们能够在此开设这么一间餐厅该有多好。他说食客太少，拍乌蝇。那位侍者在一旁听见说道，这里很好，特别是夏天，生意十分兴旺，座无虚席。现在天凉差一些，但是仍有不少人光顾，晚上人多些，他们要开到夜十二时才收市。

吃完结账，那位胖胖的中年侍者彬彬有礼地送我们出了门。他的气派，如是在广州，应该是经理一级的人物了。

1994年6月5日

多伦多的唐人街

来到多伦多市只三天，儿子便带我们去逛唐人街。

多伦多有两条唐人街。一条在东区，规模较小，却是老唐人街。今天逛的是新唐人街，它在“士巴丹拿”街（SPADINA AVE）和“登打士”街（DUNDAS ST.）的交叉处。

走出我们住的 390 号大楼，不远便是 77 路巴士总站，这路巴士直通士巴丹那街，大约经过五、六个站，便到了登打士街口，这里便是唐人街的十字路口。

这 77 路巴士，无人售票，人们上车把车费或已买好的车票投入车票箱，司机便给你另外一张车票，可以凭此票转乘其他巴士或地铁，一小时内有效。我们是老人，可以享受半价的优待。小仪已为我们买好了半价车票，是一张半个火些盒大的浅绿色纸卡。这种车票在杂货店和书店都可以买到。77 路巴士很漂亮，座位舒适，设备讲究。它的车前不是标明“77”号，而是用电脑不断变换着的英文显示它的车号和经过的地方。车上乘客不多，都很斯文地排队上车。车的座位旁有一条绳子，乘客下车前拉一下绳子，车便停站。这与五十年前香港的巴士一样。想不到在五十年后的外国还有这种老规矩。

士巴丹拿街是由南向北，登打士街是由东向西。唐人街便在士巴丹拿的中间一段和登打士的一段组成的。总共大约

有几百家华人开设的商店，商店的牌子都是用中文写的，一到这儿便知是“唐人街”。其它它的街名并不叫唐人街。

来到这里，恍如置身香港九龙的上海街，店铺的建筑都是两三层高，茶楼、酒家、中药店、百货店、服装店、书店、菜市场、超级市场，样样都有。除了茶楼饭店较多外，令人惊讶的是书店、中药店很多。以后我便与老伴经常来此，在一家叫做世界书局的书店买《明报》、邮票等等。

这唐人街比较大的商场有两个，一个叫“龙城”，一个叫“文华”，都是百货市场，也都是私人经营的小店铺。龙城楼下有一个“美食中心”，有各种各样的小吃，一碗牛腩面三元，碗大、量多。吃了几次饭店，才发觉这里的食品都是如此。“文华”比龙城大一些，楼上有一间酒楼叫“翠园”。

这唐人街还有一家“道明”银行，在登打士街转角处。它是加拿大的国家银行，却都是清一色的华人职员，因为这里是华人世界。华人在此开设的超级市场有三、四间，规模都不大却样样都有，鸡、鸭、肉、鱼、蔬菜、水果、面粉、大米、油、盐、酱、醋、罐头、面包，摆得琳琅满目。人们都推着一辆银光闪闪的小车，甚至把二、三岁的孩子放在车上，在货架上边看边选，市场备有卷筒式的塑料袋，顾客每选一种蔬菜，便扯一张塑料袋装起来，买五、六样东西便用五、六个塑料袋，到了付款机关，女职员又用一个大塑料袋把这些小塑料袋装在一起，方便，利索。塑料袋在这里似乎不值钱。在大陆，那时许多商店还在用绳子捆绑东西。

登打士街的西边，有不少华人开设的饭店、酒楼，其中

一家叫“国际城”，它只有一层，却经常食客满座。我在加拿大唯一的一位朋友便经常在此饮茶。茶楼的职工都认识他，一问“棋伯”，带位的小姐便会告诉你他坐在那里。在多伦多三个月内，我与他在此欢聚了四次。

这里也有不少在马路边摆卖蔬菜、水果以及小百货的华人小贩。在这里他们都是合法的，不会“走鬼”，没有警察来驱赶他们，他们也不会阻碍交通，都摆在马路边沿。一些加拿大人也光顾他们。小仪说这些小贩很辛苦，特别是冬天，零下一、二十度的寒冷天，他们也冒着寒冷的北风在此摆卖。

来此三月，多伦多的许多地方我们都不熟悉，唯独这唐人街我们去的最多。我和君仪经常来此闲逛，在世界书局买报纸，然后去国际城或文华的翠园饮茶吃饭。口袋里加币不多，每次来花一、二十元，也就不错了。在这儿也曾遇到几位来自中国大陆的北方青年，更多的是看到一些家庭主妇开着豪华的汽车来购物。她们推着小车在市场里优闲地东张西望，车上堆满了各种商品，那服饰和气派，一望而知是些阔小姐、阔太太。

我不禁感慨系之。中国人、华人，全世界到处都有华人，这多伦多也有不少的华人，大约有四十万人。他们都是黄面孔，却不参加政治学习，不搞阶级斗争，没有皮肉之苦，也没有饥荒之灾，生活得如此优越、美好。同是中国人，相差何其大啊！

1994年5月17日

士嘉堡的上海女人

小仪今天带我们去一个地方，叫做士嘉堡（Scanhonough），这是多伦多的一个卫星城市。

汽车上了伊利莎白皇后大道，向东走，这里是多伦多的半山区。高速公路十分宽阔，有六车道、八车道、十车道。纵横交错，极为壮观。

公路两旁的山坡上，有不少高楼，都不连楼，一座一座的，像飘浮在海洋中的大船，座落在沿路数不尽的平房和别墅中，令人感叹，毕竟白种人会享受，他们把这个城市建设得多么美！

到了士嘉堡地区，山少了，一片大平原。宽阔的马路望不到尽头，到处都是二、三层的小洋房，和四、五层的 Mall。汽车走了一、二十分钟，也不知经过了多少个居民点，也不知士嘉堡的重要市区在何处。小仪说，这儿很分散，到处都有商店、Mall，说不上那里是重要市区，这地方太大了。

我们终于在一个唐人商业区停下来。这个商业区都是平房。街上没有行人，到处摆满了汽车。“只见汽车不见人”。在多伦多，处处是这种现象，人，都坐在汽车内或在屋内。

走进一家叫做“翠亨村”的小饭店，地方不大，只有十

多张餐台，却十分雅静。我们坐下要了一些点心吃，点心不贵，一、二元一碟，味道也很可口，最贵的点心四元，折算人民币就很贵了。两个小孙子也很乖。一下汽车便把他们放在小车上推着走。进了饭店，把小车放在桌旁，我们吃点心，他们吃奶，互不干扰。

住在士嘉堡的华人，比市区内唐人街的多得多。这里的华人大部分来自香港，是新移民，而且都很有钱。他们都有二、三十万元一套的小别墅，有高级小汽车。生活阔绰，连本地的许多白种人也十分惊讶。

我一边吃点心，一边环顾四周，看见邻座有四个中国妇人，年约四十左右，打扮入时，衣饰华丽，坐在那里正在吃龙虾。听声音，她们说的是吴侬软语。这四个妇女的衣着，吃的东西和潇洒、安闲的态度，说明她们不是一般的家庭妇女，可能是中国的官太太、富豪妻妾一流的人物。这些人肯定在中国生活过，也许还有辉煌的经历，现在却来到多伦多享清福了。她们究竟是什么人的家属？也极有可能有外逃贪馆的老婆或情妇。小仪说，过去多伦多的华人中，来自中国北方的人很少，现在却很多，尤其是士嘉堡更多。一些人出手很阔绰，买房子都用现金，有人甚至以一百万加币买楼，使许多洋人也十分惊讶。

加拿大这个地方可能是世界上最安全的地方，它的邻国只有一个美利坚。这里没有台风、没有洪水、没有战争，也