

这个世界很无趣，我们自己要有趣

蔡澜 著

活， 该快乐着

蔡澜的乐活人生

卷二



长江出版传媒

长江文艺出版社

活， 该快乐着

蔡澜的乐活人生

卷二

蔡澜 著



长江出版传媒

长江文艺出版社

新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

活,该快乐着/蔡澜著. — 武汉:长江文艺出版社,2013.6

(蔡澜的乐活人生)

ISBN 978-7-5354-6608-2

I. ①活… II. ①蔡… III. ①小品文-作品集-中国-当代
IV. ①I267.3

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第070866号

选题策划:姜应满

特约监制:王平 姚常伟

责任编辑:吴双

特约支持:刘杰辉

装帧设计:  Yellow
Lemon

插画作者:苏美璐

出版:长江出版传媒
长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街268号

邮编:430070

发行:长江文艺出版社

北京时代华语图书股份有限公司 (电话:010-83670231)

http://www.cjlap.com

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:北京盛源印刷有限公司

开本:690毫米×980毫米 1/16

印张:16.25

版次:2013年6月第1版

2013年6月第1次印刷

字数:150千字

定价:35.00元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

【吃吃喝喝】

004

问蔡生什么是爱吃人？他答：“比如香港有一百家卖云吞面的店，你知道其中几家是好吃的。但朋友和你说在很远的地方开了第一百零一家，你去不去？去就是爱吃人，是一种自在、好奇的态度。”

【致命嗜好】

062

习惯，在人生里头，像个老伴，不容易抛弃。我穿了“骑师（Jockey）”牌的底裤数十载，黑颜色，纯棉制。忽然，有一天，发现到处找，再也找不到，恐慌起来。

【男男女女】

134

一个女人嫁给一个男人，希望他改变，但他不会改变。

一个男人娶了一个女人，希望她不会改变，但是她一定会改变。

吵起架来，最后一句一定是女人说的。

要是男人抢了最后一句，新的一场吵架又将开始。

【女人话题】

182

“我们做女人的没那么坏吧？”她向我说，“为什么你没有一篇文章称赞我们？为什么都在骂我们八婆？”

“我没有说过女人都是坏的呀！”我辩护，“我说女人坏话，也加了一句有些女人是例外的呀！”

除了我妻子林乐怡之外，蔡澜兄是我一生中结伴同游、行过最长旅途的人。他和我一起去过日本许多次，每一次都去不同的地方，去不同的旅舍食肆；我们结伴同游欧洲、藩市，再到拉斯维加斯，然后又去日本。最近又一起去了杭州。我们共同经历了漫长的旅途，因为我们互相享受作伴的乐趣，一起去享受旅途中所遭遇的喜乐或不快。

蔡澜是一个真正潇洒的人。率真潇洒而能以轻松活泼的心态对待人生，尤其是对人生中的失落或不愉快遭遇处之泰然，若无其事，不但外表如此，而且是真正的不萦于怀，一笑置之。“置之”不太容易，要加上“一笑”，那是更加不容易了。他不抱怨食物不可口，不抱怨汽车太颠簸，不抱怨导游太不美貌。他教我怎样喝最低劣辛辣的意大利土酒，怎样在新加坡大排档中吮吸牛骨髓，我会皱起眉头，他始终开怀大笑，所以他肯定比我潇洒得多。

我小时候读《世说新语》，对于其中所记魏晋名流的潇洒言行不由得暗暗佩服，后来才感到他们矫揉造作。几年前用功细读魏晋正史，方知何曾、王衍、王戎、潘岳等等这大批风流名士、乌衣子弟，其实猥琐龌龊得很，政治生涯

和实际生活之卑鄙下流，与他们的漂亮谈吐适成对照。我现在年纪大了，世事经历多了，各种各样的人物也见得多了，真的潇洒，还是硬扮漂亮一见即知。我喜欢和蔡澜交友交往，不仅仅是由于他学识渊博、多才多艺，对我友谊深厚，更由于他一贯的潇洒自若。好像令狐冲、段誉、郭靖、乔峰、四哥都是好人，然而我更喜欢和令狐冲大哥、段公子做朋友。

蔡澜见识广博，懂得很多，人情通达而善于为人着想，琴棋书画、酒色财气、吃喝嫖赌、文学电影，什么都懂。他不弹古琴、不下围棋、不作画、不嫖、不赌，但人生中各种玩意儿都懂其门道，于电影、诗词、书法、金石、饮食之道，更可说是第一流的通达。他女友不少，但皆接之以礼，不逾友道。男友更多，三教九流，不拘一格。他说黄色笑话更是绝顶卓越，听来只觉其十分可笑而毫不猥亵，那也是很高明的艺术了。

过去，和他一起相对喝威士忌、抽香烟谈天，是生活中一大乐趣。自从我去年心脏病发之后，香烟不能抽了，烈酒不能饮了，然而每逢宴席，仍喜欢坐在他旁边，一来习惯了；二来可以互相悄声说些席上旁人不中听的话，共引以为荣；三则可以闻到一些他所吸的香烟余气，稍过烟瘾。

蔡澜交友虽广，不识他的人毕竟还是很多，如果读了我这篇短文心生仰慕，想享受一下听他谈话之乐，又未必有机会坐在他身旁饮酒，那么读几本他写的随笔，所得也相差无几。

【吃吃喝喝】

004

问蔡生什么是爱吃人？他答：“比如香港有一百家卖云吞面的店，你知道其中几家是好吃的。但朋友和你说在很远的地方开了第一百零一家，你去不去？去就是爱吃人，是一种自在、好奇的态度。”

【致命嗜好】

062

习惯，在人生里头，像个老伴，不容易抛弃。我穿了“骑师（Jockey）”牌的底裤数十载，黑颜色，纯棉制。忽然，有一天，发现到处找，再也找不到，恐慌起来。

【男男女女】

134

一个女人嫁给一个男人，希望他改变，但他不会改变。

一个男人娶了一个女人，希望她不会改变，但是她一定会改变。

吵起架来，最后一句一定是女人说的。

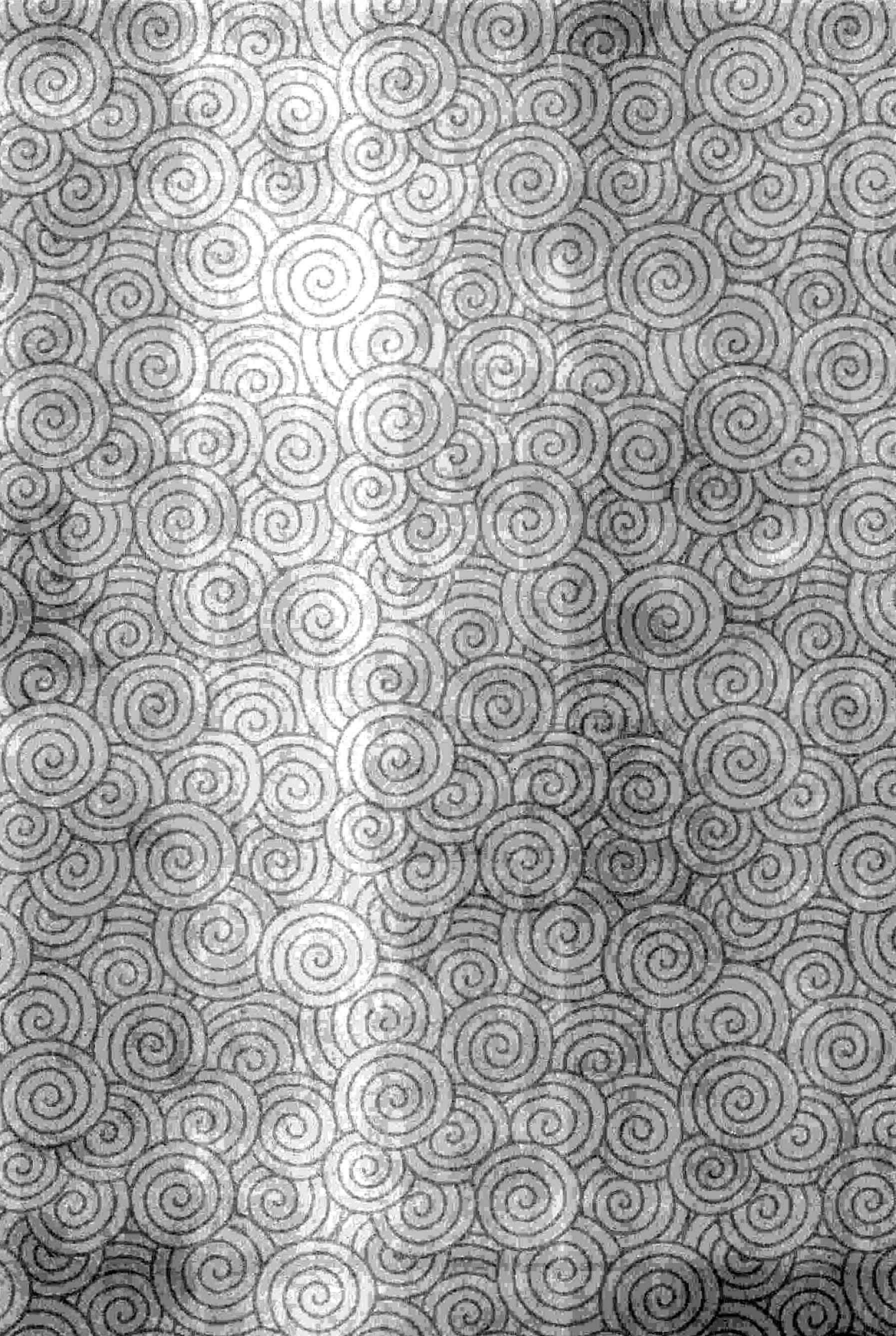
要是男人抢了最后一句，新的一场吵架又将开始。

【女人话题】

182

“我们做女人的没那么坏吧？”她向我说，“为什么你没有一篇文章称赞我们？为什么都在骂我们八婆？”

“我没有说过女人都是坏的呀！”我辩护，“我说女人坏话，也加了一句有些女人是例外的呀！”



会吃不会吃

“你常去的那家餐厅，说有多好多好，但是我试过之后，觉得一文不值。”有位团友跑来向我投诉。

我微笑不语。

“你一定会说我吃过一次，吃不出味道是吗？最初，我也这么想，后来又不甘心，再去了一趟，还是那么难吃！”她气愤得很。

我只有答嘴：“我说过食物的喜恶，是很个人化的。英语也有一句话：我的香水，是你的毒药呀！一切，都是缘分。”

“你什么东西都说成缘分，岂有此理！”

“用道理说明不出的东西，用逻辑，再用哲学，最后用宗教。缘分这种解释，比宗教还要高明。”

“你以为你很会吃吗？”她追问。

我连忙要手摇头：“不不不不，我从来不敢那么自大。”

“别人都说你会吃！”





“贪吃，更贴切。”我说。

“试多了就会吃吗？”

“可以变老饕。”我说，“因为学会了比较，选精的来吃。”

“什么叫精？”

“精，是不做作。精，是基基本本。”

“你什么都吃过？”

“不敢这么说，这世界上的美食，再活十世人也试不完，我只能举例说我吃过的东西，这种那种，有好有坏。”

“到底什么叫会吃，什么叫不会吃？”她追问。

我说：“有时，要了解一个地方的生活习惯和语言，发生了感情，才觉得好，这是极度的偏见。但是如果你认为自己的意见永远是对的，自己最会吃，别人都不懂。那么，你是一个最不会吃的人，这一点是肯定的。”

口味

真正好的潮州餐厅，香港没剩下多少家，多是一些和粤菜混合的，结果两方面都没做好。

贵菜，像鱼翅、螺片等，也许有人认为在上环的那两家老店做得好。小食方面，从前是潮州菜最佳，当今搬进熟食中心，味道逊色了许多。

地道的平民化食肆，还只有九龙城的“创发”。我人在香港的话，就会想去吃吃，今晚，双腿又把我扯去。

和老板已是好朋友了，像初遇那么亲切，他知道我吃得不多，每一样菜都来一点点，像腌咸牙带鱼，送给我一小块试味罢了。

站在玻璃橱窗内的光头老伙计也把我当成亲人，看咸牙带鱼冷了，在油锅去煎得香喷喷才拿给我。

这里的猪肚和猪粉肠煮咸菜汤，绝对在别的地方吃不到，甚至最巧手的家庭主妇也做不出来。无其他，只是他们客人多，大量胡椒一大锅一大锅熬出来，你到哪里找？



“炒一碟锅粿给你吃吧！”老板说。

用米浆做出来的长条锅粿，有两种炒法，下黑酱油、韭菜和鸡蛋，用平底镬煎出来的，这只有在“创发”才能做到的。

锅粿照样是和鸡蛋一起煎，但以芥兰梗薄片代替韭菜，还加了蚝仔，下鱼露，有点像蚝仔煎混上锅粿，但是还下了很多糖。

什么？又咸又甜？广府人和上海人吃进口一定皱眉头。

这才是真正的潮州菜呀！不是从小养成的口味，是不会了解的，这种又咸又甜，也只有潮州人才够胆创出来。

潮州饮食文化特别，常将意想不到的味觉掺在一起，像他们的龙虾是冷吃的，片后再点甜的桔油，咸甜融合得天衣无缝。道理和沪菜的浓油赤酱一样，但你不是上海人，也不懂得欣赏。可惜，浓油赤酱和咸甜锅粿在消失。剩下的，只是淡出鸟来的健康新派菜，他妈的新派菜！



很多读者以为我最喜欢日本，其实我对韩国，更是情有独钟。当然，也爱上了他们的国食泡菜 Kimchi 了。

一直把 Kimchi 写为“金漬”。最近在一篇报道中看到，“金”字，在韩语中念成了 Geum，才知道是错误。原来，它是没有汉字的。

近来韩国泡菜的价格大幅高涨，主要的原料失收，白菜由一棵二点五美金加到十四块美金，合港币一百多，其他的萝卜、辣椒和大蒜也是几倍地上涨。所以，韩国人叫它成“金”了，发音从 Kimchi 变成 Geum-chi。

本来，这是家家户户，一代传一代在家庭做的。当今大家买不起，都纷纷到超市去抢购大公司机器生产的，当然都说味道差了许多。

报纸上的社评把这个现象说成“国家悲剧”，而《东亚日报》的头条是：“世纪大灾难”。皆因韩国人不可一日无此君，就算是光顾中华料理，或者西餐厅也得奉上一碟泡菜。

政府没有对策吗？总统李明博下紧急命令，向中国买一百五十吨的白



菜和萝卜，但又受反对党攻击，停止再度输入。韩国人民一向爱国心重，强调自供自给。

这一来可惨，有些餐厅，连泡菜也要收钱了。对日本人来说，是理所当然的，他们的韩国食肆，泡菜另算。可是韩国本身，这是自古以来的免费奉送传统，人民哗然。

美国人也不了解这种现象，要解释给他们听的话，唯有说：“你们有没有试过，加在热狗里面的西红柿酱要收钱的呢？”

“挨一会儿吧。”韩国人说，“这种苦难的日子总会过去，白菜萝卜的失收，不会维持太久。”

是的，韩国是一个刻苦耐劳的民族，被外国统治、受歧视、经内战，但最后都能把文化发扬光大，当今连日本也要接受韩流韩风，又影响整个东南亚，韩国人挨点劣货泡菜算不了什么，好日子会来。

