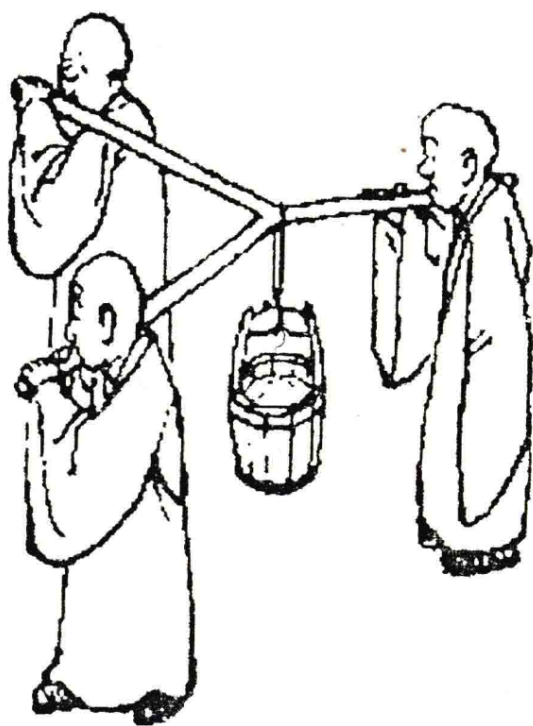


闲聊集

宓洽群 著



自序

作者把退休后见诸报端的小文章汇编成册，取名《闲聊集》。盖因退后之思，闲暇所聊，相对自由一些，敞开一些，也许有点可读性。恩格斯有言：“自由，乃是对必然的认识”。反其意而用之：“欲认识必然，想接近真理，需有自由之身”。作者一生，基本上与权力无涉：不管钱，不管物，不管人；既无求于人，人亦不屑求我，颇觉清静。只是职务在身之日，自不免要遵命作文，个中能有几分真理，实难说清。退休后，躲进小楼成一统，所思所议，所写所聊，就更加随意了。闲聊，大体涉及七类话题：

一曰“近处看名人”。历史舞台上，名人扮演了比较重要的角色，受到大家的关注。我这个小人物偶尔也碰见过几个名人，所得印象，充作谈资，每能以小见大，发人深思。

二曰“老来倍思根”。古人云“十年树木，百年树人”，人同树一样，也有个根：这就是生我、养我、教育我的家庭、学校和环境。世界上最难认清的是自己，我是谁？我从哪里来？我为什么是这个样？年逾古稀，爬进时间隧道，会一会故去的亲人，理一理自己的老根，不亦乐乎？

三曰“引领靠哲学”。中国是个较少变革的古国，而我辈碰到的恰恰是个多变的中国。人一上年纪，难免跟不上变化，这时哲学这门令人开窍的学问就能帮助我们，摆脱困惑，与时俱进，想得明白，活得开心。

四曰“直肠议时弊”。古人云“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。卸掉了职务，摆脱了功利，社会百态才能真正看清。看清了，就不妨直说，既敞开心扉，对社会也尽到一份责任。

五曰“心系育人事”。转轨时期，办学者难处多多；体制改革，机制转换，老是“按下葫芦浮起瓢”，永无

摆平之日。教育研究是我的本行，见问题说三道四是我的职业病。退休了，心里还想着教育，“乌鸦嘴”就闭不上。

六曰“走马看彼岸”。十一年前去了一次台湾，那时去那边的人很少，走马看花，颇觉新奇。碍于当时禁忌，未能畅述观感。连宋登陆后，老观感成了旧闻，但眼见总胜传闻，还是收录在这里。

七曰“潇洒度余生”。我们这代人，少年逃鬼子，青年反老蒋，成年熬“文革”，没有过多少安生的日子。所幸老来得福，赶上了改革开放带来的太平，却又面对一大堆令人困惑的新问题。怎么度晚年，怎样算潇洒？学老庄的无为，还是板桥的糊涂？个中确有大学问。

目录

近处看名人.....	1
周总理亲民三事.....	2
以小见大话彭帅.....	5
大雅大俗陈老总.....	7
唐老校长何所求.....	10
追念校友陆定一.....	13
想起毛岸英.....	17
读《毛泽东传》有感.....	21
勤工生中多趣事.....	26
巧遇蒋家三代人.....	29
司徒雷登印象记.....	32
穆汉祥二三事.....	35
大逮捕亲历记.....	39
老来倍思根.....	44

伏羲后裔的蛛丝马迹	45
烟草世家的兴衰	49
二外公的家庭维新	54
母亲，缠过的脚和走过的路	58
从孝道到博爱	65
小学里的“说话课”	69
文字游戏亦一乐	72
忆硝烟笼罩下的素质教育	75
绿色的童年	82
大宅门里忆掸尘	85
人与鬼	89
驻在我家的新四军	93
引领靠哲学	99
说说“猫论”和“摸论”	100
破茧而出，与时俱进	105
和谐，对立统一应有之义	113

直肠议时弊..... 117

球场、市场、官场..... 118

民气与国力..... 121

养廉的成本..... 124

腐败可否分分期..... 128

和尚分粥对改革的启示..... 131

馅饼与陷阱..... 136

假作真时真亦假..... 139

遮丑专业户..... 142

话说忏悔..... 145

情与理..... 148

造神运动何时休..... 151

少一点“语言泡沫”..... 154

关注广告的道德导向..... 157

洋外来妹扞脚..... 159

换位思考说善举..... 161

不要糟蹋“爱情”这个词	164
如此再教育	167
闲话私宅“透绿”	169
心系育人事	171
原汁原味话“五四”	172
五四精神要永远弘扬	178
办大学也有个发展观问题	183
改进素质测量，拨正教育异化	188
导师要当导演，而不当主演	196
治一治课堂教学的通病	201
“中国制造”呼唤“老包”	206
从“白马非马”说起	209
校南棚户今安在	213
百年校园添新景	217
黄山道上忧骄子	222

走马看彼岸	225
海峡彼岸的亲情	226
彼岸清华一瞥	230
走马看花台北行	233
潇洒度余生	238
说说我们这代人	239
珍惜退休后的自由	243
“0 与 1” 的养生经	247
搞点“游有所学” 如何?	250
游园品诗兴更浓	253
以人为本南普陀	257
六十年前金仙寺	260
故乡新貌一堂课	263
时来运转话表弟	269
农家游中说“阿信”	272

近处看名人

周总理亲民三事

新的中央领导班子在贯彻落实“三个代表”重要思想，处理诸多国事中，为全国公务员树立了爱民亲民的良好形象。这使我想起了我党老一辈领导人，特别是公认的亲民典范周恩来同志。在 20 多年的部队供职中，我有幸三次见到周总理：

一次是 60 年代中期，他陪同朝鲜民主主义人民共和国委员长崔庸健来长春参观，我作为驻军部队一员，手捧彩纸屑列队欢迎。岂料天公不作美，敞篷车行至我部队面前时，两位领导人脸上衣服上已挂满了水珠。可战士们热情不减，这样，抛洒过去的彩纸屑就黏附在总理的脸上、身上，和着雨水流出一条条彩痕来。随员见状，怒不可遏，大声喝止抛洒。可周总理还是笑容可掬，边向群众招手，边说“不要紧，不要紧”。后来才知道，为了不挫伤群众的热情，他住进南湖宾

馆后，费了好大劲才把彩痕洗干净。

二是“文革”初期，周总理陪同毛主席接见红卫兵。那天，我刚好在北京出差，被抓差到天安门前值勤。远远望去，周总理一直站在城门楼上，面对极左思潮造成的乱局，作为当家人的他已显得十分疲惫。而毛主席由于健康原因，也只能时而出来说向人群招招手，时而进楼厅内休息。行至天安门前的红卫兵见毛主席没出来，就哭着不肯走，因而直到太阳西斜，人流才过了一半。我们值勤的再三疏导，磨破了嘴，还是不动。周总理毕竟是个善解人意的领袖，此时他既要照顾毛主席的健康，又不能让跋山涉水来首都的年轻人过分失望，就嘶哑着喉咙通过话筒同大伙商量：“是否请陶铸同志打拍子，领大家唱支《大海航行靠舵手》就走？”这一着果然灵，唱完歌，队伍又向前行进了。看着周总理远比前年来长春时憔悴的身影，我哭了。

最后一次是 70 年代周总理抱病去广州视察，晚间到军区礼堂看戏。兄弟部队把我也带了进去。远远地看到服务员提着暖壶到前排给总理沏茶。她打开杯盖，正要往里面放茶叶时，总理用手捂住了杯口，说：“我这里。”随即从内口袋里摸出一包茶叶来。原来，当时国内经济已极其困难，为了减轻各地接待负担，总理以身作则，不让下面破费。

事情过去了 30 年。人们对周总理晚年身不由己的处境和违心屈从的无奈，深表同情也不无议论。尽管如此，这位伟人的崇高品德和感人往事，对于今天广大公务员提高为民意识、重建亲民形象，仍是一笔极其宝贵的精神财富。

（原载于 2003 年 8 月 8 日《新民晚报》）

以小见大话彭帅

1953年，朝鲜停战，彭德怀司令员从平壤回北京，路过长春，顺便视察驻长各部队。当日深夜，我正在航空学校主楼值班，目睹彭总来到，校长、政委出门迎接，向首长行举手礼。出乎意料，彭总竟不还礼，还严肃地嘟哝了一句：“熄灯后，还敬什么礼！”顿时，两位军级干部都有点下不了台。原来，内务条令规定：军营吹熄灯号后，官兵就寝，衣冠不整，此时见面，互相不再行军礼。为了贯彻条令，加强部队的正规化建设，老帅就是这样以身作则，一丝不苟，不顾情面。

1966年春天，罢官多年的彭总在三线为煤炭和天然气生产抓后勤，我的一位同学在他身边工作。他说：有一次，彭总到攀枝花钢铁基地视察，顺路去了安顺场渡口，访问了一位当年为红军摆渡唯一健在的老船工，临走时留了钱。随后，又去看了一个彝族牧场，

体察少数民族的生活情况，吃了一顿饭，十个人场长只收两元钱。回来后，彭总问起此事，认为给少了，立即叫秘书写去一封信，表示道歉，并补交了八元钱。

这些，看起来似乎是小事，可事关军队建设和人民利益，彭老总从不马虎。由小见大，也就不难理解：身为国防部长、共和国元帅的彭总会如此不顾个人的荣辱安危，在庐山会议上，为广大农民呼号，并犯颜直谏，写出纠正“大跃进”错误的万言书。

改革开放后，我几次上庐山。每次进入大会堂，都企盼在那里能见到一座“当代海瑞”的雕像，借以弘扬共产党人为捍卫真理的“五不怕”精神；并记取我党在发扬党内民主、提倡兼听则明上一度出现过的那种“叶公好龙”的惨痛教训。因而，面对不留一丝痕迹的空荡荡的大会堂，总不免有几分“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼”的惆怅。

（原载于2002年2月25日《新民晚报》）

大雅大俗陈老总

每过南京路外滩，仰望陈老总铜像，脑海中总会浮现出那坦荡无际的大海。

1948 年底，交大学生会创办《每日新闻》，报导淮海战场的消息，第一次听到陈毅的名字。翌年 5 月，上海解放，陈老总出任市长；7 月 1 日，他来学校大礼堂作报告。当时，我奉命看守边门，老总那洪钟般的话音不时从里面传出，引得我忍不住溜进去观看。只见陈将军兀立讲台中央，身如铁塔，额头锃亮，穿着一件褪了色的军用衬衫，显得威武潇洒。他讲话出口成章，充满诗意，时而又嬉笑怒骂，夹带土话，乐得场内不时迸发出暴风雨般的笑声和掌声。

陈老总这种大雅大俗、妙趣横生的语言风格，不但对干部战士极具号召力，在我们知识分子中间也传为美谈。记得抗美援朝初期，我们参加空军的同学在

笕桥预科总队受训，半年后，男生陆续送往各地航校，而女生迟迟不见调动。当时传出：总队内有一批大龄干部（象石光荣那样的）想从中物色对象。于是，个别女同学就给陈老总写信反映这件事。陈老总看完信，台子一拍，大吼一声：“乱弹琴，放！”就这样，这批女同学随即调出预科总队，到各部队后绝大部分成长为教师、医生和科技工作者。

陈老总对待部下情同手足，来了兴致还会拉你下盘围棋。可谁要是犯了错误，他可不客气。有一次，南京空军一个高级干部乱搞男女关系，影响极坏。大会上，老总把他当众叫起，说：“这样吧，我给你一根绳子，找棵树上吊算了！”严厉斥责中竟还夹带幽默。

半个世纪过去了，想起这些散发着乡味土气的话语，想起怀仁堂里怒斥“四人帮”的浩然正气，再诵读这位儒帅《梅岭三章》、《大雪压青松》等壮丽诗篇，我不禁为这位开国元勋豁达、坦荡的胸怀和雅俗共赏