

武田泰淳全集

第十二卷

# 武田泰淳全集

## 第十三卷

筑摩書房

武田泰淳全集 第十三卷  
昭和四十七年三月二十五日 第一刷発行

著 者 武 田 泰 淳

発行者 竹之内 静 雄

発 行 所 株式会社 筑 摩 書 房

東京都千代田区神田小川町二ノ八  
電話 東京(元)七六五一(代表)  
振替 東京 四 一 二 三  
郵便 番号 一〇一 一九一

印刷 株式会社 三 松 堂  
製本 和田製本工業株式会社

(分類) 0395 (製品) 72413 (出版社) 4604

# 第十三卷 目 次

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 政治家の文章            | 3   |
| 今年の文学抱負           | 105 |
| しろうと批評とは何か        | 106 |
| 江口渙著『三つの死』        | 108 |
| 「白色婦人」と黄色男子       | 109 |
| ヘルマン・ブロッホ著『罪なき人々』 | 112 |
| 日本人の顔             | 113 |
| 仏教と文学             | 114 |
| 思想家の返事            | 116 |
| 物語の新しい航路          | 120 |
| 戒名と兵隊             | 125 |
| 戦術としての批評          | 128 |

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 微小な存在 .....         | 134 |
| 動物・植物・鉱物 .....      | 136 |
| 古典の再評価 .....        | 138 |
| メーデー見聞記 .....       | 141 |
| 神話について .....        | 146 |
| 『火の接吻』あとがき .....    | 151 |
| 小説家としての武者小路氏 .....  | 153 |
| 愉快な社会主義者・山本健吉 ..... | 158 |
| 高橋義孝氏について .....     | 159 |
| 『敵の秘密』あとがき .....    | 163 |
| 黒い掌 .....           | 165 |
| 三島由紀夫『小説家の休暇』 ..... | 166 |
| 堀田善衛 .....          | 167 |
| 悪徳について .....        | 169 |

|               |     |
|---------------|-----|
| 楽しきかな食堂       | 181 |
| 大文学と取組め       | 182 |
| サルトル著『ユダヤ人』   | 183 |
| X氏との対話        | 184 |
| 女神と泥人間        | 194 |
| 読まれるということ     | 196 |
| 「快楽論争」について    | 197 |
| 品行方正な背徳       | 203 |
| 癩者の生活から生れた四書  | 209 |
| 埴谷雄高論         | 211 |
| 私と共産主義        | 216 |
| 吉川英治論         | 221 |
| あの頃この頃        | 229 |
| 寺田透著『同時代の文学者』 | 230 |

|                   |     |
|-------------------|-----|
| ものやわらかな人          | 234 |
| 梅棹忠夫著『モゴール族探検記』   | 236 |
| 小説の怪物性            | 237 |
| カミュ著『転落』          | 242 |
| 証言はすべての人間に重要      | 243 |
| ぼくと上海             | 244 |
| 兎の耳と鼠の歯           | 246 |
| 『みる・きく・かんがえる』はしがき | 248 |
| 東海村見物記            | 249 |
| 生き残りの感慨           | 260 |
| あさって会             | 264 |
| 好色一代男             | 265 |
| 魔術師になるな           | 268 |
| 駒田信二著『石の夜』        | 270 |

|                  |     |
|------------------|-----|
| イギリスの知性・人間の野性    | 271 |
| 植物より花屋さんへ        | 273 |
| 堀田善衛著『インドで考えたこと』 | 275 |
| 科学と文学            | 276 |
| 楡の樹蔭の欲望          | 280 |
| 限界状況における人間       | 282 |
| 人間をささえるもの        | 293 |
| 日本の信仰            | 302 |
| 顔見世大歌舞伎          | 303 |
| 芸術座「風雪三十三年の夢」    | 304 |
| 新宿末広亭にて          | 306 |
| 『樗山節考』以上！        | 307 |
| 社会科学者と文学者        | 308 |
| 中村光夫作『人と狼』       | 311 |



|             |     |
|-------------|-----|
| どこにでも、何回でも  | 312 |
| 私のひとりごと     | 313 |
| 中国歌舞団       | 317 |
| 感想          | 318 |
| 応挙から学ぶべきもの  | 319 |
| 「助六」の物理作用   | 323 |
| 幸田文学のおもしろさ  | 324 |
| 『現代の魔術』あとがき | 327 |
| 『土魂商才』あとがき  | 327 |
| サーカスの演出     | 330 |
| 気はやさしくて力もち  | 331 |
| 何事も、ながい目で   | 332 |
| 思いつめる       | 333 |
| 原子へ還る       | 334 |

庶民の泣き笑い…………… 335

国民ぐるみ…………… 337

仙人はどこにいる？…………… 338

おまわりさんよ…………… 339

いまどこにいる？…………… 340

しずかに決心しよう…………… 341

いろいろな大学生…………… 342

はめる専門の八方美人…………… 343

うつされたがる…………… 344

わかりやすい？…………… 345

道徳的なりや否や…………… 346

歴史と文学…………… 347

庭はどこにでもある…………… 354

あのころの楽しみ…………… 355

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 日本は進歩しつつある .....    | 356 |
| 魯迅と中野重治 .....       | 358 |
| 文学者と政治家 .....       | 359 |
| 合同公演「関漢卿」 .....     | 363 |
| 見直そう「北海道」 .....     | 365 |
| 『地下室の女神』あとがき .....  | 367 |
| 岡本太郎著『黒い太陽』 .....   | 368 |
| ロブグリエ著『嫉妬』 .....    | 369 |
| P RあるいはC M的自伝 ..... | 370 |
| 諸行無常のはなし .....      | 377 |
| 書き歩き一週間 .....       | 386 |
| 堀田善衛著『上海にて』 .....   | 388 |
| 新しき「三人姉妹」の悲哀 .....  | 390 |
| 冒険すべき企画 .....       | 394 |

竹内好の孤独  
.....  
394

解説  
.....  
桶谷秀昭  
397

解説  
.....  
409

評

論

3



## 政治家の文章

## I 「政党政派を超越し

## たる偉人」の文章

「光輝ある三千年の歴史を有する帝国の運命盛衰は繋りて吾一人にある。親愛する七千万同胞の榮辱興亡は預りて吾一身にある。余は此の森嚴なる責任感と崇高なる真面目とを以て勇往する。余は進取、積極、放胆、活潑、偉大の精神意気を以て驀進する。世態人情の趨向は余に此の決意を一層鞏固ならしめたり。」

これは陸軍次官、宇垣一成が大正十三年、一月一日、年頭の決意として日記に書きしるした文章である。

おそらく、鷗外も漱石も荷風も龍之介も、このような文章は書けなかったであろう。ぼくらの先輩の文学者には、この種の自信はなかった。むしろ宇垣のここに示した如き

自信が持てなかったこと、それが彼らが文学者となった出発点であった。彼らには、このような文章の書けるはずはなかった。どのようなことがあっても書けない、書きたくない、書いてはならぬという自覚と信念があったればこそ、彼らは、全く別種の文章を書きつづけることができたのである。

「日記」は、公開の文書とはちがうのであるから、他人の眼を警戒して体裁をつくらう必要はない。最近発表された漱石の日記の一部などは、家族に対する冷たい批判が、いざだった神経のするどさをむき出しにして、痛ましいほどである。あれくらい自己を忠実に語っている、無類の自覚者であった漱石にして、なお秘蔵の日記だけにしかぶちまけられない「真実」があった。真実の自己をいちいち、一般国民や仲間の競争者にさらけ出しておくわけにはいかない、政治の上層部に位していた宇垣のことであるから、さだめし公開された彼の言論とは異った調子の告白なり、詠

嘆なりが含まれているであろうと予想されるのに、彼の日記には、あまりその気配が見うけられない。

これは何も、字垣が「日記」においても嘘をついている結果、そうなったのではない。彼はあくまで天地に恥じざる正直者が、裏も表もなく、堂々たる文章を書きつづけていると、信じてうたがわれない結果、こうなったのである。

おそらく漱石の眼からすれば、字垣は、一度も真実の自己を語ったことのない男であろう。しかし字垣自身に言わせれば、自分は公開の文書においても、ましていわんや秘蔵の手記においては、自己を語って誤りなかったと信じているにちがいない。

「光輝ある三千年の歴史を有する帝国」という、きまり文句を何のこだわりもなく書き記したとき、彼は決して、それが「きまり文句」であるから、あるいはそう書いておきさえすれば安全無事だからと判断して、この言葉をえらんだけではあるまい。彼の「森厳なる責任感と崇高なる真面目」が、なんの矛盾もなく、「帝国」や「光輝」と結びつくことができるという「偉大の精神意気を以て」、一字一句を書き記したのである。文章なるものが、それを書く者の全身の「榮辱興亡」を決する一つの重大な鍵であることを、ぼくらの先輩文学者とは比較にならぬ、浅い自覚ではあったにせよ、彼は彼なりに、おぼろげながら感じとっ

てはいたのである。国会における陸軍大臣の答弁のちょっとした言いまわし一つで、内閣がつぶれかかる実情には、もっともくわしい権力者の一人なのであるから、かつての在郷軍人会長が出征兵士を送り出すさいの、あの無邪気な無責任さ、瞬間的な興奮のかわりに、かなりぬけ目ない永つづきする計画性なしでいたはずはない。

いな、むしろ字垣流に言えば、自己の文章の責任を、おぼろげながらにしか感じとっていないのは、文学者の方であつたはずである。「世態人情の趨向」を、もっともよく知悉しているのは彼であり、それ故、彼自身こそ、唯一絶対の自覚者であると考えてはばからなかった。

さまざまな象形文字を、粘土や石壁や銅器、鉄器に彫りつけていた原始時代から、文章を書きしるす人間は、すべて自覚者であつた。「文学者」だけが、自覚者であつたわけではない。その意味では、「日記」を書きしるす陸軍次官（やがては、陸軍大臣、朝鮮総督となる強力者）が、頭のハッキリした自覚者であることはまちがいない。

字垣流に解釈すれば「光輝ある三千年の歴史を有する帝国」も、漱石風に考察すれば、人間（したがって日本人）のエゴイズムの持続にすぎなかった。

同時代の仲間（ことに政治上の upper circle）のエゴイズムについて、字垣は一小説家、一大学教授よりはるかに広範囲に



わたる目撃者であった。政治屋のエゴイズムに対処する戦術において、ひけをとるような弱者ではなかった。彼をひき立て、彼を出世させた先輩、陸相であり政党総裁であり首相であった大將、田中義一<sup>たなかよしいち</sup>のエゴイズムについて、宇垣がどれほど無遠慮な、痛烈な見方をしているか。自己保存のためには、あらゆる術策を行使してはばからない政治家の動きを見ぬく彼の眼光は、精妙なレンズのはたらきに似ている。その彼が、こと「帝国」や「吾一身」のこととなると、彼の人間論の手がかりとなっているはずの、その大切なエゴイズムを一片だに見る能力を失っているのは、どうしたことだろうか。

大正十五年、元旦の所感は、次の如くである。

「——今後の仕事も余は人事の最善を尽して而して後天命を待つ底の覚悟を以て当る考である。従て至尊と神明の庇護、同僚や後輩の支持に待つこと頗る大なりと他力特頼を排する余としても考へて居る。乍併成敗利鈍毀誉褒貶振うて余一人に負荷するの概を以て進みつつ余としては他力の感響を蒙り、他方に責任の一部分たりとも担はしむることは本意でない。善かれ悪かれ余一人で引受け仕事し行きたき考である。猛虎一声山月高の気合を以て此の寅年は進むべき信念である!!」

軍縮というむずかしい手術に成功し、師団を減らすとい

う憎まれ役をひきうけ、結局は陸軍の装備を近代化した指導者である。冷静な合理主義者とも考えられる宇垣が、どうにも非合理主義者にとられそうな「猛虎一声山月高」の気合を、平気で示しているのはなぜだろうか。もろもろの野の獣や家畜どもをはなれて、孤独の生を生きねばならぬ山上の「猛虎」とは、およそかけはなれた平地の組織者であった。国民を支配することによって、「国民の代表者」になるために、牙や爪を露出したり隠蔽したりして、次第に地位を強固にして行く政治家であった。

中島敦の『山月記』の主人公も、人喰い虎と化した詩人であった。芸術家としての倨傲のため、ついに人間から虎に変身した詩人には、悲痛の心があつた。人と生れながら人を喰わねばならぬ猛虎となった自分を、否定し、噛みころしたいような、悲しみ苦しみがあつた。彼が山上に立つて、一声、はえるとき、旅人をおびやかすその声には「おれの真似をしてくれるな。おれの名誉心、競争欲、おれの執念のために、おれは虎になった。しかも、人間の心を失うことができないまま、虎になった。そんなおれが、外面的にはどれほど猛々しく見えようと、どれほどやりきれない苦痛のかたまりであることか」と、訴えずにいられない。自己批判とも自己破壊ともつかない告白がこもっていた。

唐代の詩人と、日本帝国主義の全盛期の政治家では、お