

●内村直也自選短篇ドラマ集●

# タナトロジー《死ぬ技術》

内村直也



203884



日文 701543769

●内村直也自選短篇ドラマ集●

# タナトロジー《死ぬ技術》

内村直也



日本放送出版協会

## 内村直也(うちむら・なおや)

明治42(1909)年東京生れ。慶応義塾大学経済学部卒業。

学生時代より岸田国士に師事し、『劇作』創刊同人に加わり、昭和10年同誌に処女作『秋水嶺』を発表、同年11月友田恭助・杉村春子らにより築地座で初演。戦後は24年俳優座上演の『雑木林』でスタートし、35年まで民芸・俳優座・青年座に戯曲を書いた。

また、『えり子とともに』(24~27年・NHK)『登音』(23年・同)など、すぐれた放送劇作家としても知られる。さらに、『夜の来訪者』(プリーストリー原作)のように翻案劇にも才能を発揮している。作詞に「雪の降る街を」がある。

これらの活躍により、放送文化賞(34年)、毎日芸術賞(37年)、勲三等旭日中綬章(57年)を受けている。

### タナトロジー 《死ぬ技術》

内村直也自選短篇ドラマ集

定価 三、〇〇〇円

昭和六十年十二月二十四日 第一刷発行

著者 内村直也

発行者 藤根井和夫

発行所 日本放送出版協会

東京都渋谷区宇田川町四一(〒150)

電話 〇三―四六四―七三一一

振替 東京一―四九七〇一

印刷 三秀舎 製本 石毛製本

検印廃止

©1895 Naoya Uchimura Printed in Japan

ISBN 4-14-005122-1 C0093 ¥3000E

(落し本・乱し本はお取り替えいたしません)

タナトロジー《死ぬ技術》

内村直也自選短篇ドラマ集

装 装  
幀 画  
蟹 米  
江 倉  
征 齊  
治 加  
年

目

次

## 舞台劇

|        |    |
|--------|----|
| タナトロジー | 9  |
| お世辞    | 25 |
| 弔辞     | 35 |
| 空知らぬ雪  | 45 |

## ラジオ・ドラマ

|          |     |
|----------|-----|
| 登音       | 87  |
| 娘の元服     | 109 |
| 落葉       | 121 |
| マラソン     | 135 |
| 画廊にて——漁夫 | 153 |

テレビ・ドラマ

追跡……………167

迷暗……………193

星を眺める最後の夜……………215

我がうえの星は見えず……………235

255……………あとがき

263……………記 録



〔用語解説〕

**M** (ミュージック) 音楽。

**SE** (サウンドエフェクト) 音響効果。

**FI** (フェイドイン) しだいに明るくなり画が現われてくる。

**FO** (フェイドアウト) FIの反対。

**UP** (アップ) 大写し。または音などが大きくなること。

**BG** (バックグラウンド) 音楽などがバックに流れること。

**ドリーイン** (DI) カメラ前進。

**ドリーバック** (DB) DIの反対。

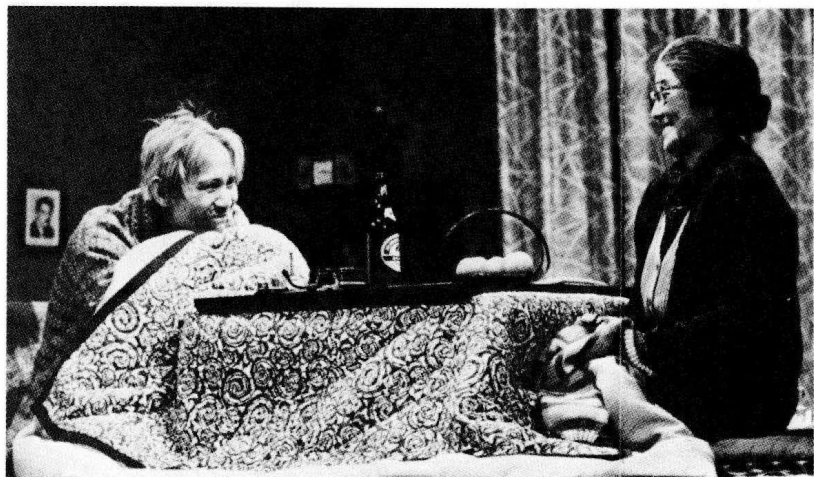
**ディゾルブ** (DIS) 前の画面と次の画面がダブって変る。

**スネークイン** (SI) 静かに入る (音楽や音響効果など)。

舞  
台  
劇



タナトロジー 一幕  
— 死ぬ技術 —



夫（宇野重吉）と妻（北林谷栄）1982年民芸の舞台から

人物

夫（七十歳に近い）

妻（六十五歳）

老人夫婦の二人暮らしにしては、ゆったりしたマンションの居間

夜

妻が一人で、ソファの上に坐って、テレビをかけながら、毛糸の編物をしている。小さな孫の、真っ赤なセーターが、完成にいま一步というところまできている。妻は、ずり落ちる眼鏡をもちあげ、電気スタンドの下で、写真入りの、外国の編物雑誌を参照する。……スケールで、セーターの長さを計る。

テレビの音声は鳴っているが、殆ど見ていない。時おり、顔をあげて覗く程度。（画面は、客席からは見えない）

妻 ……今度は、間違えないで、できそう……。

妻は、セーターを両手で目の前に拡げてみる。これを孫が着た姿を想像して、楽しむ。

チンコン、チンコンとベルが鳴る。

妻はすぐ立って、スリッパをつっかけ、小走りに玄関のほうに行く。

玄関を開ける音

妻の声 あ、お帰りなさい！……ね、割合に早かったじゃないですか。

夫の声 ……うん。

玄関を閉める音

妻の声 どうでしたか、安井さん？

夫が先に部屋に入ってくる。

夫 ……うん。

夫は、上着を脱ぎ、ネクタイをはずす。

妻の声 ご病氣、よくないんですか？

夫 病氣のほうはもう、いまずぐどうということはなさそうだ。……案内元氣だったんで、驚いたよ。

妻（出てきて）それはよかったですね。……、あなた、お着替え、なさる？

夫 もう面倒だ！（そのまま、深々とした肘掛け椅子に、ドカンと腰をおろす）おい、テレビを消してくれ。

妻は、テレビを消す。

季節によっては、部屋着用の簡単なガウンの如きものを、ソファの上から取って、夫の肩にかける。

それから、グラスに水を注ぎ、用意してあった薬と一緒に、夫のところに持ってくる。

妻 お薬さしあげるの、忘れていたの。

夫 もういいんだがなア、こんなもの吞まなくっても……  
妻 いいことがあるもんですか！……はい、（薬とグラスを突きつけ）お呑みになつて！

夫、仕方なく吞む。

妻 ……あ、お留守中に電話がありましたよ。……あなた、曾田さんて方、知つてらっしゃる？

夫 曾田……曾田……、知らないね。……曾田、なんていった？……名前だよ。

妻 曾田っていえば、わかるだろうって仰有ったんですけど……

夫 ……わからない。その、曾田って奴から電話があつたんだね。

妻 いいえ、そうじゃないんです。曾田さんて方が逝なくなくなつたんですって。

夫 （笑い出す）死んだ奴から電話がかかったら、大変だ！

……僕は識らないよ、曾田なんて奴……一体、誰から電話があつたんだ？

妻 池貝とか池上とか、仰有つたように思うんですけど、よく聞きたれなかつたの。訊き返したんですけど……あたしも少し、これ、（自分の耳を触って、遠くなったことを示す）でしよう、あんまり何度も訊き返しちや悪いと思つて……

夫 池上なら、中学の時の同級生だ。この間も有楽町で、ひよつこり逢つて、誘われてお茶を呑んで、話した。

妻 じゃあきつと、その池上さんですよ。ちよつと出かけて、留守でございますって申し上げたら、なんだか、とても残念そうにしてらっしゃったから……

夫 ……ふん、曾田ね、曾田……

つぶやきながら、夫は立ち上り、書棚の処に行き、捜して、一冊の印刷物を取り出す。中学の同窓会名簿である。……その頁を繰りながら……

夫 俺は、大正十年の卒業だったな……、曾田ね、曾田……

……いないね。……（頁を繰り）……うん、あつたあつた！ 曾田勘一郎って奴だ。……日久ひさびさの囑託か……

（名簿を持って、もとの椅子に戻りながら）曾田……

勘一郎さんも死んだか！

妻 思い出しになった？

夫 全然、思い出さない。…………同期の卒業生だが、同級じ

やあない。なにしろ、同期は二百五十人もいたんだからね。そんなのを全部おぼえているはずがないよ。

妻 そう、そりゃあ、そうだよ。

夫は再び名簿を開いて、みる。

夫 ……………しかし、案外死んでないぞ！ 俺は半分以上はも

ういなくなっているかと思っただけ…………みんな、

…………古希<sup>こき</sup>だよ。君、知ってるか、古希ってことばを

…………

妻 知ってますよ。七十のことですよ。

夫 『人生七十古来稀<sup>まれ</sup>なり。』杜甫の詩のことばだ。

妻 あなたは、今度のお誕生日で、その古希を迎えるのよ。

…………お祝いしましょうよ。

夫 お祝いなんかやめてくれ！ 古来稀なる人生を生きたか

らといって、祝いに価するようなことにはないんだから…………。

妻 あたくし、あなたに内緒で、子供たちと相談しているのよ。

夫 やめてくれ、そういうくだらないことは！…………。それ

よりも…………それよりも、俺にとつては…………。(名簿を

みる) どう考えても、もつと死んでるはずだ。男の平均寿命は七十なんだから…………。(名簿の最後の頁を開ける)

…………いつ出たんだ、この名簿は…………？…………うん、三

年前だな。…………この三年間にきつと、大勢の奴が

…………

妻 (かぶせて) あなた、池上さんに電話、おかけにならなく

ていいの？

夫 ……………そうだな、…………。(一旦立ち上りかけるが、思い

直して、腰をおろす) 今日はやめておこう。…………あいつ

は昔からお節介な奴なんだ。曾田勘一郎なんて奴が死

のうと、どうしようと、俺に関係したことじゃない。そ

んな奴のことを、わざわざ報<sup>し</sup>らせてよこす必要はないん

だ。

妻 でも、折角ご親切に、電話して下さったんじゃありませんか。

夫 そういうのを親切といえるのかなア、…………僕にはそう

は思えないんだ。…………奴の場合は…………なんていった

らいいだろう…………昔の友達の実によく識<sup>し</sup>ってて

ね。…………例えば、あいつは、若い女房を貰ったけど、逃げられてしまったとか…………あいつは、いまガン

でガンセンターに入院しているとか、…………あいつも遂

妻

にいけなくなつてしまつたが、遺産問題で遺族がケンカしているとか……そんな話ばかり、次から次へと聞いていくんだ。有楽町でお茶を呑んだ時だって、こっちが聞きたいとも思わないのに、奴は、そういう話を際限なく続けて……、つまり、自分が楽しんでるんだ。僕が金を払って、出ようといわなかったら、奴は、コーヒー一杯で、夜まで話していたかもわからない。

夫

そういう人って、たしかにいますね。……あたくしのお友達にもいます。みんなにあんまり好かれていないけど……。でも、よく考えてみると、寂しいんじゃないのかしら？……昔のお友達が、……段々減っていくのが……。その気持がもとにあつて、そういう噂咄<sup>ばなし</sup>みたいなのが出てくるんじゃないかしら……。あなただって、そういう時があるじゃないの。

妻

昔のお友達がなつかしいような時……

夫

……俺にはないね、そんな時は……。

……そうかしら？……今日のあなたって、少しどうかしてらっしゃるわ。……ねえ、お茶でもいれましょ

うか？

妻

俺はビールを呑む。  
いけませんよ、あなた。

夫

俺は、ビールを呑む。……ビールがなければ、ウイスキーでもいい。

妻

ビールはありますが……、お客さま用のが。……でも先生からあんなにいわれてるんですから……。

夫

俺は方針を変えたんだ。……残り少ない生命<sup>いのち</sup>だ。医者がなんとのおうと、俺は俺の方針通りにやることにした。たまにビールくらい呑んだって、どうせ……死ぬ時は死ぬんだ。……おい、持ってこいよ。

夫

妻は、冷蔵庫から、ビールの小瓶を取り出し、グラスと栓ヌキとともに、夫の前のテーブルの上に置く。

妻

（それを見ながら）……毒薬でも運んできたようだ。あなただったら、すぐ、そういうふうにおとりになる。あたしが意地悪をしているように……。先生が、仰つたんですよ、アルコールはいけませんって、……絶対にいけませんって。……

夫

あの先生は、酒を呑まないから、わからないんだ。

妻

夫はビールの栓をぬき、グラスに注ぐ。

老化性痴呆疾患だって仰有つたんですよ。アルコールが入ると薬が効かなくなるからまた失禁状態になりますって。



夫はかまわず、少し意地悪い目で妻を見ながら、グラスを目の高さに掲げ、それから、一息に一杯のビールを呑み干す。

夫　これがビールだったか！　ビールも捨てたものじゃないな。人生にはまだ楽しみがある。

妻　外では、呑んでくるくせに……。ちゃんと識ってますよ。

夫　識っていてくれれば、それでよろしい。男の世界には、つき合いで、どうしても呑まなければならぬ時もあるんだ。

夫は、ゆっくりと楽しみながら、ビールを注ぐ。

夫　俺は、この間うちから、死について考えてきた。この俺にも、そういう時が迫ってきていることをヒシヒシと感じる。

妻　でも先生は、無理なことさえしなければ……  
夫　もうここまできたら、先生じゃあない。……俺はね、

……俺はね、どんなことがあっても、君よりも先に死ぬことに決めたよ。男というものは、女房より先に死ななければいけない。『お前百まで、ワシヤ九十九まで』とはうまいことをいったものだ。……ね、パパさんや、

そう思わないか？

……そうですかね。

夫　……ここまできたら、……亭主が先に死ななければ、……この歳になって、男が遺されるってことは……実に惨めだ！　全く惨めで、……見ちゃいられない。

妻は、ソファの元の場所に戻って、編物を続けている。

妻　なにがそんなに惨めなんですか？

夫　安井がさ、安井の方がさ。

妻　でも、案外元氣だったって……

夫　僕は、あいつが、二度目の胃の手術をやって、家で臥てるって聞いて、急に思ったって見舞いに行ったんだが……、ベルを押して、かなり長い間待ったが誰も出てこない。また入院でもしてしまったかな、仕様がな、帰ろうと思いつながら、ちよつと玄関の格子戸に手をかけてみたら、開くんだよ。……中に入って、三和土の上から障子越しに「安井、いるか？」って大きな声を出したら、奥のほうから「おう！　誰だ？」って、安井の声が返ってきた。そしてあ奴が寝間着の上にうす汚れた丹前をひっかけて出てきた。……あ奴は、あの、昔の、