

舞姬

川端康成選集 第六卷

舞 姬

昭和31年 3 月16日 印刷
昭和31年 3 月20日 發行

川端康成選集

第六卷

(第三回配本)

舞

姫

定價 一二六〇圓
地方發價 一二七〇圓

著者 川 端 康 成

發行者・東京都新宿區矢來町

七一 佐藤亮一 印刷者・東

京都千代田區神田神保町三ノ

二三 塚田重 印刷所・塚田

印刷株式會社 製本・加藤製

本所 *落丁・亂丁本はおとりかえいたします。

發行所

株式會社 新 潮 社

東京都新宿區矢來町七一
電話東京三四局七二一―八番
振替東京八〇八番

目次

舞姬……………五

再婚者……………二八三

舞

姬

舞

姬

皇居の堀

東京の日の入りは四時半ごろ、十一月のなかばである……。

タクシイがいやな音を立ててとまると、うしろから煙をふき出した。

炭の俵とまきの袋とを、うしろにつけた車だ。ゆがんだ古バケツもぶらさげてゐる。

あとの車の警笛に振り向いて、

「こはい。こはいわ。」

と、波子は肩をすくめると、竹原に寄り添つた。

そして、顔をかくさうとするかのやうに、手を胸まであげた。

竹原はその波子の指先がふるへてゐるのにおどろいた。

「なにが……？　なにがこはいんです。」

「見つかるわ。見つかりさうですわ。」

「ああ……。」

さうかと思つて、竹原は波子を見た。

日比谷公園の裏から皇居前の廣場にはいる、交叉點のまんなかで、車のゆききの多い道だ。

し、ゆききの多い引け時だから、二人の車のうしろに二三臺とまり、左右を流れる車がつづいた。

うしろにつかへた車がバツクすると、その明りが二人の車にさしこんだ。波子の胸の寶石がきらめいた。

波子は黒いスウツの左の胸に、プロオチをつけてゐた。細長いぶだうの形で、つるは白金、葉は青いくすんだ石、それに幾粒かのダイヤの實があつた。

首飾りに合はせて、眞珠の耳飾りもつけてゐた。

しかし、耳の眞珠は髪の水に見えかくれするほどだつた。首の眞珠も、白いブラウスのレスの飾りで、あまり目立たなかつた。レスは白と思へるが、薄く眞珠色なのかもしれない。

そのレスの飾りは、胸の下の方まであつたが、やはらかくいいもので、むしろ年齢の氣品を添へてゐた。

さうしておなじレスのえりが、立てたといふほど高くはなく、耳の下あたりからフリルを取つて、そのひだは前へ来るにつれて、圓みが深まつてゐる。細い首にやさしい波がゆらめいてゐるやうだ。

薄明りのなかで、波子の胸の寶石のきらめきも、竹原に訴へるやうだつた。

「見つかるつて、こんなところで、だれに見つかるんです。」

「矢木にだつて……。それから、高男にだつて……。高男はお父さん子ですから、私を見張つてますのよ。」

「御主人は京都ぢやありませんか。」

「わかりませんわ。それに、いつ歸るかしないわ。」

と、波子は首を振つて、

「竹原さんがこんな車に乗せるからよ。竹原さんは昔から、こんなことばかりなさつてるのよ。」

しかし、車はいやな音をひきずつて動き出した。

「ああ、動いた。」

と、波子はつぶやいた。

交叉點の眞中で煙を吐いた車を、交通巡査も見てゐたが、とがめには來なかつたから、とまつてゐたのは、ほんの短い時間だつたらう。

波子は恐怖がほほに残つてゐるかのやうに、左手をほほにあてた。

「こんな車に乗せたつて、しかられたが……。」

と、竹原は言つた。

「人をかきわけて逃げるやうに、公會堂を出て、波子さんが、そはそはしてるからですよ。」

「さう？　自分では氣がつかなくつたけれど、さうかもしれませんわ。」

波子はうつ向いた。

「今日だつて、うちを出るときに、ふつと指輪を二つはめてみたりするんですの。」

「指輪？」

「さう。主人の財産ですから……。もし主人に出會つたら、寶石がまだある、自分の留守になくならなかつたと思つて、矢木はよろこび……。」

と、波子が言ふ時に、また車はいやな音をさせてとまつた。

こんどは運轉手がおりて行つた。

竹原は波子の指輪を見ながら、

「矢木さんに見つかつた時の用心に、寶石をつけてらしたんですか。」

「さう、はつきりぢやなく……。ただふつと。」

「おどろいたもんだ。」

しかし、波子は竹原の聲も聞えぬかのやうに、

「いやですわ、この車……。悪いことがあるわ。こはいわ。」

「ひどい煙を出してますね。」

と、竹原はうしろの窓を見て、

「かまのふたをあけて、火をおこすらしい。」

「地獄の車ですわ。おりて歩いてはいけませんの？」

「とにかく出ませうか。」

竹原はあけにくいとびらをあけた。

皇居前の廣場へ渡る、堀の上であつた。

竹原は運轉手のところに行つて、波子を振り向いた。

「お歸り、いそぎますか。」

「いいえ、よろしいんですの。」

運轉手は長い古鐵の棒を、かまの腹につつこんで、がちやがちやまはしてゐた。火を扇くものだらう。

波子は人目をさけるやうに、堀の水を見おろしてゐたが、竹原が近づくと、

「今夜はうちに品子がひとりだと思ひますの。あの子は、私の歸りがおそいと、どうしてた、どこへ行つて來たと聞いて、少し涙ぐみさうになつたりしますけれど、心配して言ふだけで、高男のやうに、私を見張つてゐるわけぢやありませんわ。」

「さうですか。しかし、今の寶石のお話ね、おどろきましたね。寶石はもとからあなたのものだし、やはりこれまで通りに、おうちの暮しのことは、一切あなたの力でやつて來てゐるでせう。」

「さうですわ。力はありませんけれど……。」

「あきれた話だ。」

と、竹原は波子の力ない姿をながめて、

「ぼくには、御主人の氣持が不可解ですよ。」

「矢木家の家風ですわ。結婚した時から、一日も變らない、習はしですもの。竹原さんも、昔からよく、ござんじぢやありませんか。」

波子は言ひつづけた。

「結婚前からかもしれませんよ。主人の母の代からの……。母は矢木の父に早く死に別れて、女手ひとつで、矢木を學校へあげて來たんですから。」

「それとは、わけがちがひますよ。また、あなたの、いはば持參金で、樂に暮してゐられた戦争前とは、わけがちがふでせう。矢木さんにも、わかり過ぎてゐるはずだ。」

「わかつてますわ。でも、人間はそれぞれ悲しみを、背負つてゐますからね。矢木がさういふんですの。悲しみがあまり重いと、そのほかのことでは、知つてゐてわからないこと、どうしやうもないことも、出來て來ますわ。それは私もおたがひに、さうだと思ひますの。」

「ばからしい。矢木さんの悲しみは、なんだか知らんが……。」

「日本が敗けて、矢木の心の美がほろんだと、いふんですの。自分は古い日本の亡靈だ……。」「ふうん。その亡靈の世迷言で、波子さんの所帶の苦勞を、見て見ぬ振りしようといふ……」

……」

「見ぬ振りどころぢやありませんの。物の減つてゆくのが、矢木は不安でしかたがないの。ですから、私のやり方を監視してゐるのよ。こまかいお金に、いちいち苦情を言ふのよ。なにもなくなつた時に、矢木は自殺するつもりぢやないかと思つて、私はこはいんですの。」

竹原も少し寒けがした。

「それで、指輪を二つ、はめて出られたわけですか……。矢木さんは亡靈どころぢやないでせうが、泷子さんはなにか亡靈につかれてゐるかもしれませぬね。しかし、お父さんの卑怯な態度を、お父さん子の高男さんは、どう見ていらつしやるんですか。もう子供ぢやないでせう。」

「ええ。悩んでゐるやうですわ。その點では、私に同情してますの。私の働いてゐるのを見て、學校をやめて働くつて言ひますけれど、あの子は、父を學者として、絶対に敬ひ通して來た子ですから、もし父を疑ひ出すと、どうなりますか、おそろしいですわ。でも、こんな話、こんなところで、もう……。」

「さう。いづれ落ちついて聞きませう。しかし、あなたが今のやうに、矢木さんをこはがるのは、見るにしのびないな。」

「すみません、もういいの。ときどき、恐怖の發作が起きるんですわ。てんかんか、ヒステリイみたい……。」

「さうですか？」

竹原は疑はしげに言つた。

「ほんたう。車のとまつたのが、いけないのよ。もうなんともありません。」

と、波子は顔をあげて、

「きれいな夕やけですわ。」

その空の色は、首飾りの眞珠にも、うつるやうであつた。

午前は晴れて、午後は薄雲の出る日が、二三日つづいてゐた。

ほんとに薄い雲で、入日の西空は、雲が夕もやに溶けこんでゐた。しかし、もやの夕やけに微妙な色合ひのあるのは、雲のせゐらしかつた。

夕やけ空は煙るやうに垂れて、晝間の温かさを、ぼうつと甘くつつんでゐたが、そのなかにもう秋の夜冷えが、すうつと通りはじめてゐた。夕やけのあかね色も、ちやうどそんな感じだつた。

あかね色の空は、濃く朱がかつたところもあり、薄く紅がかつたところもあり、それに薄紫や薄あゐ色のところも、少しあつた。もつとほかの色もあつて、夕もやのなかに溶けあひ、じつと垂れてゐるやうに見えながら、色は早く移つてゆき、消えてゆきさうであつた。

そして、皇居の森の木末に、一筋のリボンのやうに、青い空が細く残つてゐた。

その青い空には、夕やけの色がみぢんもうつつてゐない。黒く沈んだ森と赤くよんだ夕やけとのあひだに、あざやかな切れ目を描いて、その細い青空は遠くに見え、靜かに澄んで、かなしいやうであつた。

「きれいな夕やけですね。」

と、竹原も言つたが、波子の言葉をくりかへしたに過ぎない。

竹原は波子が氣がかりで、夕やけはこんなものだと思つただけだ。

波子は空を見つづけてゐた。

「これから冬にかけて、夕やけが多いですわ。子供のころを思ひ出すやうな、夕やけぢやありませんの?」

「さう……。」

「冬の寒いのに、表で夕やけを見てゐて、かぜをひくからつて、しかれたものですわ。あ……、私ね、夕やけをじつと見てゐたりするのも、矢木の感化かしらと、思ふことがありますけれど、子供の時から、さうでしたのね。」

と、波子は竹原を振り向いて、

「でも、やはり、妙なところがあるわ。さつき、日比谷の公會堂へはいる前にも、いてふの木が四五本、公園の出口にも、いてふが四五本ありましたでせう。同じくらゐの木がならんで立つてゐながら、黄ばみ加減が木によつてちがひますし、葉の多く落ちたのや、少く落ち