



文化的力量

【中国现当代卷】

郑必坚 王蒙 顾问
张胜友 栗博莉 主编

严复：读经当积极提倡

蔡元培：我在北京大学的经历

冯友兰：国立西南联合大学纪念碑碑文

陶行知：中国的人命

朱光潜：慢慢走，欣赏啊

丰子恺：渐

徐志摩：翡冷翠山居闲话

巴金：我的幼年

李叔同：南闽十年之梦影

傅斯年：我所敬仰的蔡先生之风格

林语堂：人生的乐趣

梁实秋：旅行



红旗出版社

文化的力量

【中国现当代卷】

郑必坚 王蒙 顾问
张胜友 栗博莉 主编

红旗出版社

图书在版编目(CIP)数据

文化的力量. 中国现当代卷 / 张胜友, 栗博莉主编.

—北京: 红旗出版社, 2014.2

ISBN 978-7-5051-2294-9

I. ①文… II. ①张… ②栗… III. ①文化史—中国

—现代 IV. ①K103

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第049409号



书 文化的力量(中国现当代卷)

顾 问 张胜友 栗博莉

主 编 张胜友 栗博莉

出 品 人 高海浩

责任编辑 栗博莉

总 监 制 徐永新

封面设计 久品轩

出版发行 红旗出版社

地 址 北京市沙滩北街2号

邮政编码 100727

编 辑 部 010-64037144

E-mail hongqi1608@126.com

发 行 部 010-64024637

印 刷 北京画中画印刷有限公司

开 本 710毫米×1000毫米 1/16

字 数 268 千字

印 张 19.25

版 次 2014年3月北京第1版

2014年3月北京第1次印刷

ISBN 978-7-5051-2294-9

定 价 39.80元

欢迎品牌畅销图书项目合作 联系电话: 010-84026619

凡购本书, 如有缺页、倒页、脱页, 本社发行部负责调换。



前言

张
胜
友

《文化的力量》是一套选编本，分中国古代卷、中国现当代卷和国际卷三册，每册选编本既倾注着编者的心血、又彰显着编者的价值追求。

人类文明源远流长，古今中外的美文、佳构浩如烟海灿若星河，没有人能穷尽其阅读，也没有哪个选编本能将其尽收囊中。选编本的意义和价值就在于它的编者感受到了一种渴望和期待，并带着这种渴望和期待进入浩瀚文海，撷取那些最可以满足这种渴望和期待的文章，串集起来——于是乎，一套具有独特风格和内涵的读本《文化的力量》就诞生了。

因此我们说，选编本的关键在于它独特的取舍标准。每一种取舍标准就是每一个选编本的性格与内涵，决定了它的气质与品位。《文化的力量》的性格特征就是“力量与美”。

在反复商讨、确定取舍标准的过程中，我们意识到要和书店里林林总总的选编本

区别开来，仅仅“文字优美、情感动人”，肯定是不足以作为选择标准的。思考的人不会满足于感动，他们更渴望思想的深邃。于是，当我们设定“力量与美”，眼前便升起了一道清晰、明亮的风景线。在人类文明的历史长河中，那些对于文化、思想乃至历史变迁起到推动作用的文章，那些体现了人类精神的力量和美丽的文章，就率先进入了我们的视野。

这套书捧献给读者的是人类精神家园里最美的造物。现当代卷里《国立西南联合大学纪念碑碑文》、《慢慢走，欣赏啊！》、《一只特立独行的猪》、《春秋的老实人和天真汉》、《大地上的事情》、《走出梦话——太平杂说》……古代卷里《论语·为政》、《报任安书》、《出师表》、《陈情表》、《进学解》、《岳阳楼记》、《正气歌》、《深虑论》……时代远隔千年、内容大相径庭、风格迥异多姿，它们之所以齐聚此书，只因为它们都以言辞之美展现思想之力。心灵在这一篇篇文字间一路漫游下来，可以感悟到人类精神的无形之力改变历史进程、推动社会进步的有形轨迹。这道轨迹，让千百年后的我们依然被力量所撼动，被美所感动，从而获得一次透彻心灵的洗礼。

信息、文字的力量是无形而无穷的，阅读影响我们自身的精神地貌，这已经是“水知道的答案”。我们期待着，这个选编本让它的读者的精神地貌更美丽动人更充盈着生机。

序一

郑必坚

文化力也是重要国力

讲到文化，我们现在时时感到文化力量的不足。而改革开放和社会主义现代化建设这样伟大的事业，如果缺少文化力量的强有力的支持和鼓舞，是非常危险的。联系到世界情况，联系到上世纪九十年代和本世纪头十年的世界情况，文化问题就显得更加紧迫。这不仅是个历史经验教训的问题，而且是直接关系到未来世界我们能否立足的问题。你看国际格局多极化，中国不管怎么说也算一极。中国这一极经济相对薄弱，如果文化力量更加薄弱，那就很难应付世界范围综合国力的竞争，很难应付欧亚大陆成为世界角逐重点这一局面。

现在世界范围改革与调整的潮流正在兴起，各国都在力争把“综合国力”搞上去。而文化力量就是一种重要国力，是“综合国力”的重要组成部分。对于这个观念，似乎我们还很淡薄。我认为，现在应该是开始作出有系统的持久努力，逐步解决这个问题的时候了。

这里包含众多方面的关系问题，比如传统文化与现代化的关系，中国文明与世界文明的关系等等，今天我都不来讨论，这里只想提出一个问题，就是经济与文化“两张皮”，没有贯通。

举一个例子，商品经济与社会主义精神文明建设是什么关系？“义”与“利”是什么关系？如果以为商品经济只讲“利”不讲“义”，“义”与“利”是不相干的东西，那就不可避免地会成为“两张皮”，以致完全无视“义”对“利”的作用，完全无视文化力量的作用。

怎样才能贯通呢？我在这里别的不论，只提一个带根本性的观念问题，就是要在商品经济活动中有意识地发扬尊重劳动，尊重一切为社会为人民的劳动的精神。我们搞社会主义商品经济，从文化意义来说，实质上就是要经过市场，经过等量劳动相交换，这样来承认和尊重一切为社会的劳动，发展一切为社会的劳动。这本身无疑包含了“利”（等价交换），但同时又正是体现了“义”（尊重劳动）。并且归根到底，体现了社会主义现代化这个最大的“义”！事情就是这样：在尊重一切为社会为人民的劳动的基础上，义和利相统一。我认为，社会主义商品经济之所以能够同社会主义精神文明相贯通，根本原因就在这里。还应当说，社会主义商品经济的伟大文明作用，归根到底也就在这里。推而广之，如果“义”与“利”贯通了，并且展开和落实到各个领域各个方面，两张皮的问题也就可能更好地解决了。由此而来的，那就不仅是思想观念的变化，而且是思维方式的变化，而且是文化力量的增强，而且归根到底也正是“综合国力”的增强。这难道不是多年经验教训提示的一个很深刻很重大的问题吗？

总之，文化力的建设问题，是一个关系整个中华民族文化伟大复兴的宏大工程。从思维方式到文化形态，从人才生长到设施建设，从精神世界到物质投入，从对内方面到对外方面，从指导方针到事业部署，涉及多领域、多层次的一系列复杂问题。相信我们一定能够逐步前进，取得应有的成绩。

序二

王

蒙

懂得文化

积极交流

世界上任何一种有价值的文化，从来都不仅仅是在国门内起作用。文化的价值既在于它的民族性地域性，也在于它的人类性普遍性。世界各地的文化从来就是我中有你，你中有我，而又各具特色。

文化与物质商品不同，物质商品多半是一次性的，使用完了，需要再进口。而文化，引进了，为你所用，为你所消化吸收，丰富了你，也武装了你。归属于你了，并从而有可能成为你协力创造的新的文化果实。近代外国人用火药、指南针、活字印刷术的水平，早已超出了当年输出这些科技的中国，也不会有多少人想着这是中国的出口。同样，中国引进了马克思主义，发展形成了毛泽东思想、邓小平理论、

“三个代表”重要思想、科学发展观等，没有人会认为这是进口物资。从延安时代就时兴同志间见面行握手礼，谁会想到握手是礼节赤字？汉语拼音用拉丁字母，然而，它的用法只

限汉语拼音。电影、话剧、芭蕾舞等艺术品种来自外国，但没有人认为《一江春水向东流》、《雷雨》、《红色娘子军》是舶来品。即使跳《天鹅湖》，由于中国演员的身材、气质情愫和文化背景的不同，其版本其效果也不可能全同于俄国的。我们不妨以日本为例：日本古代学我们，近现代学欧洲，如果讲赤字，它全是赤字。然而，不管怎么学，日本还是日本。而且，日本的勇于和善于吸收外来文化，恰恰是一种软实力。

对于文化来说，首先不是实力不实力的问题，而是它的有效性、质地性、成果的丰富性与深刻性的问题。一个文化的品质，在于它能否帮助接受它的人群与个人提高自己的生活质量，能否开阔人们的精神视野与发展人们的精神能力，是否具有足够的创造性、吸纳能力、发展能力、应变能力……我们说文化是软实力，其实就是说它在国际政治中有很大的作用，但不宜过分地强调它的政治作用，避免把文化交流政治化、急功近利化、甚而粗鄙化。我们需要强调的：文化是花朵、是魅力、是精神、是瑰宝、是记忆也是预见、是形象也是品格，是民族的又是人类的骄傲与财富。如此这般，也许比较靠后再说它是软实力更好。说得愈后，可能软实力愈强。

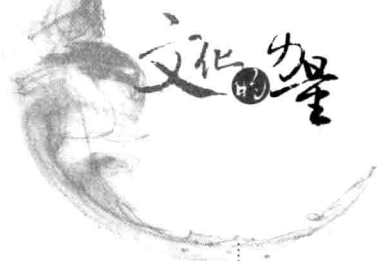
文化有极强的政治性，但毕竟比政治更宽泛与含蓄，更日常与普及，更潜移默化与点点滴滴。我们反对西方国家把与我们有关的各种问题政治化，但是我们不反对把某些政治性极强的问题适当地文化化，即从文化的层面多进行交流和讨论，尊重文化与世界的多样性。我们已经重视，而且必然愈来愈重视与各国的文化交流与合作。在这样的交流与合作方面，我们可以做到信心十足，大大方方。

我们重视与各国政府间的文化协定，重视文化交流上的政府行为，我们也许应该更重视民间机构与文化人个人之间的交流。境外有许多人喜欢强调文化的非政府行为性质、自然渗透、不带强迫性而被接受的性质。我们的文化交流方式，应该是政府主导，民间参与，尽

可能通过市场以扩大受众的规模。尤其要避免因急于“走出去”而自贬身价，这样的做法，或可偶试于初期，却绝对不可以成例，也不可能真正收效。

我们的文化工作是马克思主义指导下的文化工作，是接受中国共产党领导的文化事业。我们的一切向世界推介中国文化的工作，都有利于建设中国特色社会主义事业。但这并不意味着我们要在文化交流中僵化地、灌输式地推广我们的指导思想、意识形态与社会主义核心价值观。文化与意识形态不能互相取代。我们不避讳并向世界正确地解说我们的意识形态原则与我们的传统文化的密切关系，从中论证我们的意识形态的合理性、合法性、坚实性。但是我们努力向世界介绍的，是我们的被意识形态指导、同时又推动着我们的主流意识形态的成熟与发展的文化成果和文化传统。当然，加强我们的文化交流工作，必定会有助于赢得理解与敬意，有助于让世界更加客观和公正地认识中国的真实情况与真实走向。即使推介的是几千年前的文物，也是由蓬勃发展的社会主义中国人民守护、整理、阐释的文化成果，是社会主义中国人民的爱国主义与尊重历史、尊重传统的最有说服力的证明。不能说推介古代的东西就丢失了主旋律。同样，积极有效地吸收国外的一切好的文化，化为中华文化的一个有机组成部分，有助于消除西方人士对我们的偏见、无知与误解。

我们对外文化推介，面对的是世界各地尤其是西方世界的广大受众，当然要以受众能够理解的方式、熟悉的语言习惯做好我们的工作。这并不能说是迎合西方人，也无需为西方人没有接受我们的主流意识形态与我们的社会主义价值观而遗憾，或指责他们的对待中国的无知少知猎奇心理。外国人对中国感到好奇，我们欢迎。好奇比无视好，只有经过更多更有效的工作，才能尽快地超越人家对我们好奇的阶段。



目 录

contents

· 孙中山 · 中华民国临时大总统宣言书	001
· 林觉民 · 与妻书	003
· 严 复 · 读经当积极提倡	006
· 蔡元培 · 我在北京大学的经历 (节选)	010
· 罗家伦 许德珩 · 五四宣言 (白话版及文言版)	016
· 陈独秀 · 我们究竟应当不应当爱国	018
· 李大钊 · 艰难的国运与雄健的国民	021
· 高君宇 · 自题诗	022
· 丰子恺 · 渐	023
· 徐志摩 · 翡冷翠山居闲话	027
· 鲁 迅 · 范爱农	030
· 傅斯年 · 我所景仰的蔡先生之风格	037
· 老 舍 · 济南的冬天	041
· 沈从文 · 街	043
· 陶行知 · 中国的人命	047
· 朱光潜 · 慢慢走, 欣赏啊!	049
· 何其芳 · 雨前	055
· 闻一多 · 五四断想	057
· 巴 金 · 我的幼年 (节选)	059
· 李叔同 · 南闽十年之梦影 (节选)	065
· 林语堂 · 人生的乐趣	069
· 梁实秋 · 旅行	075
· 张恨水 · 五月的北平	079
· 夏丏尊 · 幽默的叫卖声	083

·001·



· 端木蕻良· 土地的誓言	085
· 丁 玲· 风雨中忆萧红	087
· 臧克家· 伟大与渺小	092
· 冯友兰· 国立西南联合大学纪念碑碑文	095
· 毛泽东· 人民英雄纪念碑碑文	098
· 邓 拓· 废弃“庸人政治”	099
· 郭路生· 相信未来	102
· 恽逸群· 平凡的道理——略谈个人崇拜	104
· 秦 牧· 社稷坛抒情	107
· 余光中· 听听那冷雨（节选）	113
· 北 岛· 回答	115
· 舒 婷· 祖国呵，我亲爱的祖国	117
· 徐 迟· 黄山记（节选）	119
· 张抗抗· 地下森林断想	125
· 林斤澜· 隧道	130
· 张中行· 汪大娘	135
· 杨 绛· 丙午丁未年纪事——乌云与金边（节选）	139
· 周 涛· 巩乃斯的马	146
· 王小波· 一只特立独行的猪	152
· 林贤治· 看灵魂	156
· 季羨林· 学习吐火罗文	159
· 汪曾祺· 我是一个中国人——散步随想（节选）	164
· 李敬泽· 春秋的老实人和天真汉	166
· 易中天· 中庸的原则（节选）	174
· 朱 鸿· 玉华山：玄奘的圆寂之地	178
· 史铁生· 想念地坛	182
· 范 曾· 炎黄赋	187
· 陈忠实· 敲响城门的远方乡党	188



contents
目 录

· 贾平凹 · 秦腔	194
· 刘成章 · 安塞腰鼓	201
· 余秋雨 · 莫高窟	204
· 素 素 · 隐匿的激情 (节选)	211
· 张胜友 · 石壁记	217
· 谢 冕 · 消失的故乡	218
· 苇 岸 · 大地上的事情 (节选)	221
· 韩少功 · 土地	226
· 宗 璞 · 紫藤萝瀑布	228
· 赵丽宏 · 躲进书里	231
· 潘旭澜 · 走出梦话 (《太平杂说》节选)	236
· 梁晓声 · 人性似水 (节选)	243
· 于 丹 · 论语心得 (节选)	246
· 冯骥才 · 细雨探花瑶	249
· 龙应台 · 中国人,你为什么生气	253
· 柏 杨 · 丑陋的中国人 (节选)	257
· 罗 兰 · 中国人的山与水	261
· 三 毛 · 沙漠中的饭店	265
· 李乐薇 · 我的空中楼阁	271
· 席慕容 · 初遇	273
· 张晓风 · 初雪	276
· 陈丹青 · 笑谈大先生 (节选)	281
· 周国平 · 论东西方文化	285

· 孙中山 · 中华民国临时大总统宣言书

中华民国缔造之始，而文以不德，膺临时大总统之任，夙夜戒惧，虑无以副国民之望。夫中国专制政治之毒，至二百余年来而滋甚，一旦以国民之力踏而去之，起事不过数旬，光复已十余行省，自有历史以来成功未有如是之速也。国民以为于内无统一之机关，于外无对待之主体，建设之事更不容缓，于是以组织临时政府之责相属。自推功让能之观念以言，文所不敢任也；自服务尽责之观念以言，则文所不敢辞也。是用黽勉从国民之后，能尽扫专制之流毒，确定共和，以达革命之宗旨，完国民之志愿，端在今日。敢披沥肝胆，为国民告：

国家之本，在于人民。合汉、满、蒙、回、藏诸地为一国，即合汉、满、蒙、回、藏诸族为一人。——是曰民族之统一。

武汉首义，十数行省先后独立。所谓独立，对于清廷为脱离，对于各省为联合。蒙古、西藏，意亦同此。行动既一，决无歧趋，枢机成于中央，斯经纬周于四至。——是曰领土之统一。

血钟一鸣，义旗四起，拥甲带戈之士遍于十余行省。虽编制或不一，号令或不齐，而目的所在则无不同。由共同之目的，以为共同之行动，整齐划一，夫岂其难？——是曰军政之统一。

国家幅员辽阔，各省自有其风气所宜。前此清廷强以中央集权之法行之，遂其伪立宪之术；今者各省联合，互谋自治，此后行政，期于中央政府与各省之关系调剂得宜。大纲既挈，条目自举。——是曰内治之统一。

满清时代，借立宪之名，行敛财之实，杂捐苛细，民不聊生。此后国家经费，取给于民，必期合于理财学理，而尤在改良社会经济组织，使人民知有生之乐。——是曰财政之统一。



以上数者，为政务之方针，持此进行，庶无大过。

若夫革命主义，为吾侪所昌言，万国所同喻，前此虽屡起屡蹶，外人无不鉴其用心。八月以来，义旗飏发，诸友邦对之抱和平之望、持中立之态，而报纸及舆论尤每表其同情。邻谊之笃，良足深谢。临时政府成立以后，当尽文明国应尽之义务，以期享文明国应享之权利。满清时代辱国之举措与排外之心理，务一洗而去之。与我友邦益增睦谊，持和平主义，将使中国见重于国际社会，且将使世界渐趋于大同。循序以进，不为幸获。对外方针，实在于是。

夫民国新建，外交内政百绪繁生，文自顾何人，而克胜此？然而临时之政府，革命时代之政府也。十余年来从事于革命者，皆以诚挚纯洁之精神战胜所遇之艰难。即使后此之艰难远逾于前日，而吾人惟保此革命之精神，一往而莫之能阻，必使中华民国之基础确定于大地，然后临时政府之职务始尽，而吾人始可告无罪于国民也。今以与我国民初相见之日，披布腹心，惟我四万万之同胞共鉴之。

◆ 文章之外

孙中山（1866～1925年），名孙文，号逸仙，广东香山人。他是中国近代民主主义革命的先行者，三民主义的倡导者，中华民国及中国国民党的创始人。

1911年12月25日，孙中山被推选为中华民国临时大总统；1912年1月1日于南京宣誓就职，建立中华民国临时政府；1912年4月1日被迫辞去临时大总统一职；1924年，孙中山召开中国国民党第一次全国代表大会，促成第一次国共合作，随后又创办黄埔军官学校。1925年3月12日逝世于北京协和医院，1929年安葬在南京紫金山中山陵园。1940年，国民政府通令全国，尊称其为“中华民国国父”。

在弥留之际，孙中山的国事遗言是：“和平……奋斗……救中国！”并留下一份政治遗书，内容是：“余致力国民革命，凡四十年，其目的在求中国之自由平等。积四十年之经验，深知欲达到此目的，必须唤起民众，及联合世界上以平等待我之民族，共同奋斗。现在革命尚未成功。凡我同志，务须依照余所著《建国方略》、《建国大纲》、《三民主义》及《第一次全国代表大会宣言》，继续努力，以求贯彻。最近主张召开国民会议及废除不平等条约，尤须于最短期间，促其实现。是所至嘱！”孙中山先生毕生坚持“三民主义”，坚持民主、共和救中国和三民主义救中国的信念与理想，其近代化思想远远超过了同代人，大大推动了中国走向近代化的历史进程。

· 林觉民 · 与妻书

意映卿卿如晤：

吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚为世中一人，汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔，又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之。

吾至爱汝！即此爱汝一念，使吾勇于就死也。吾自遇汝以来，常愿天下有情人成眷属；然遍地腥云，满街狼犬，称心快意，几家能够？司马青衫，吾不能学太上之忘情也。语云：仁者“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”。吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱，所以敢先汝而死，不顾汝也。汝体吾此心，于啼泣之余，亦以天下人为念，当亦乐牺牲吾身与汝身之福利，为天下人谋永福也。汝其勿悲。



汝忆否？四五年前某夕，吾尝语曰：“与使吾先死也，无宁汝先吾而死。”汝初闻言而怒，后经吾婉解，虽不谓吾言为是，而亦无辞相答。吾之意，盖谓以汝之弱，必不能禁失吾之悲，吾先死留苦与汝，吾心不忍，故宁请汝先死，吾担悲也。嗟夫！谁知吾卒先汝而死乎！

吾真真不能忘汝也！回忆后街之屋，入门穿廊，过前后厅，又三四折，有小厅，厅旁一屋，为吾与汝双栖之所。初婚三四个月，适冬之望日前后，窗外疏梅筛月影，依稀掩映；吾与汝并肩携手，低低切切，何事不语？何情不诉？及今思之，空余泪痕。又回忆六七年前，吾之逃家复归也，汝泣告我：“望今后有远行，必以告妾，妾愿随君行。”吾亦既许汝矣。前十余日回家，即欲乘便以此行之事语汝，及与汝相对，又不能启口；且以汝之有身也，更恐不胜悲，故惟日日呼酒买醉。嗟夫！当时余心之悲，盖不能以寸管形容之。

吾诚愿与汝相守以死，第以今日事势观之，天灾可以死，盗贼可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾辈处今日之中国，国中无地无时不可以死。到那时使吾眼睁睁看汝死，或使汝眼睁睁看我死，吾能之乎？抑汝能之乎？即可不死，而离散不相见，徒使两地眼成穿而骨化石，试问古来几曾见破镜能重圆？则较死为苦也，将奈之何！今日吾与汝幸双健。天下人之不当死而死与不愿离而离者，不可数计，钟情如我辈者，能忍之乎？此吾所以敢率性就死不顾汝也。吾今死无余憾，国事成不成，自有同志者在。依新已五岁，转眼成人，汝其善抚之，使之肖我。汝腹中之物，吾疑其女也，女必像汝，吾心甚慰；或又是男，则亦教其以父志为志，则我死后，尚有二意洞在也，甚幸！甚幸！吾家后日当甚贫，贫无所苦，清静过日而已。

吾今与汝无言矣！吾居九泉之下，遥闻汝哭声，当哭相和也。吾平日不信有鬼，今则又望其真有。今人又言心电感应有道，吾亦望其言是实，则吾之死，吾灵尚依依旁汝也，汝不必以无侣悲！

吾平生未尝以吾志语汝，是吾不是处；然语之又恐汝日日为吾担