



はるかニライ・カナイ

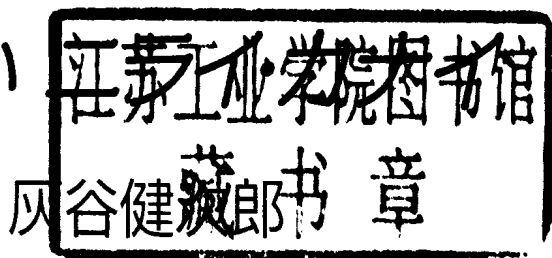
灰谷健次郎



理論社



はるか



藏书章
灰谷健藏

理論社



理論社ライブラリー
はるかニライ・カナイ

NDC913
A5変型判 21cm 266p
1997年5月初版
ISBN4-652-01129-6

作者 灰谷健次郎
画家 坪谷令子
発行 株式会社 理論社
発行者 下向 実
制作 山村光司
〒162 東京都新宿区若松町15-6
電話 営業 (03)3203-5791
出版 (03)3203-5794

1997年 5月第1刷発行

はるかニライ・カナイ

画／坪谷令子
装帧／多田進

1

もう日か暮れかけようとしているのに、ケイは家へ帰ってこない。

ユウナはケイか、どこにいるのか、たいたい分かっていた。

「ケイ、また帰らないネ」

母さんかいった。

ユウナには母さんの気持ちか分かっていた。

父さんか帰る前に、呼んておいて。そういつているのた。

父さんは子ほんのうた。海や畑からもとつてきて、子どもの姿が見えないと、きけんか悪い。

「自然の中で、子ともと動物かいれば、ほかになんにもいらん」

父さんの口くせてある。

「母さんは」

いちばん上のシノが、そんな父さんへ、とかめるようにいったことがある。

「入れてやるか。母さんも」

「なに、いうの」

ノノは父さんの肩を、ひしゃつとたたいた。

「女はこわい」

父さんはそういつて笑う。

どんなに考えても、母さんは、父さんにも子ともにも、やさしい人だ。人たけしやない。小さな生きものにも、草や花にも、心くはりしているように見える。

「南の島の人間は、みな、そうしや。木に実かなるしやろ。三分の一は神さまに感謝して人かいたたく。三分の一は子孫のために残しておく。あとの三分の一は、人以外の生きものたちのために、手をつけずに、やっぱり残しておく」

ユウナの好きなテナオハアは、ユウナに、そう教えてくれた。

そうか、とユウナは思った。

この島の小鳥や蝶たちは、みな元気かい。元気かよいといっても、せかせかしているわけしやない。なんとなくのんびりしているし、あるときは歌てもうたっているように楽しげだ。

生きものか楽しそうなのは、みんなで、分け合って暮らしているからなのか、とテナオハアの話から、ユウナは思った。

ユウナは外へ出た。

アタノの実は、また青い。やかて赤くなる。

ユウナはぴよんぴよん飛ぶようにして海の方へ行つた。

漁^{りま}から帰つたオシイたちが、魚を漁協の前のたたきに並べている。それを買おうと品定めしているオハアたちがいる。

南島の海の魚はカラフルだ。

赤、青、黄、緑、とんな色でもある。なんてもあり、という感じた。

「島の魚はおけしう上手」

オハアたちはそういう。ほんとに、その通りだと思う。

「ユウナ、今ころ、どこへ行くか」

アキ兄イかいった。

アキ兄イは、この島で数少ないもぐり漁の漁師だ。離島^{りとう}はどこでも、オジイ、オハアの人口が多く、若者は少ない。

もぐり漁は魚を網^{あみ}においこむ漁と、ヤスで魚を突く漁の二つある。とちらも体力を使う。

オシイで、もぐり漁をやる人はいない。アキ兄イと、アキ兄イの妹をヨメにしているケン兄イと、画家で東京からこの島へきて住みついてしまった丸本^{まるもと}先生か、もぐり漁見習いというところて、丸本先生を入れても、この島のもぐり漁師はたったの三人というわけだ。

もっとも、おかすていと魚を海へもぐって、ヤスで突いてくるといふ人はいくらでもいて別にめずらしいことではない。

もともとこの島は、自給自足の島だったのである。

アキ兄イに、どこへ行くか、と問われて、ユウナは口にもった。

ケイか、日か暮れかけても帰ってこない理由は、アキ兄イ（イブイ）に関係がある。

ま、いいか。どうせアキ兄イも知ってることだし、とユウナは思った。

「きのう、ヤギ狩りに行った？」

「ああ、行った」

そう答えて、アキ兄イは、はたと気がついた。

「ケイのやつ、また……」

「そう。また、ヤキを見てるんでしょう」

ユウナは、つんとして、ちよつと冷たくいった。

「よし。まっとれ。オレも行く」

いいよ、ひとりで行くよ、といえなくなつて、ユウナは仕方なく、アキ兄イの後について、わざと、ぶらぶら歩いた。

アキ兄イは、きょう、とった魚を、漁協に入れていた。漁協に入れるといつても、もぐり魚でとれる魚は、ミーバイ（ハタ科の魚）やシチュー（メジナの仲間）など、島の人の好む魚が多いので、まっていたように、つぎつぎ売れてしまふ。

「ユウナ。魚、買いにきたんか」

オハアのひとりか声をかけた。

「うん」

「なら、家へ帰って、母さんの手伝いをせんかい」

「うん」

ユウナは素直にうなずいた。

島では年寄りにさからう人はまずいない。

年寄りの持つ、深い知恵や、人や、生きものによせるやさしさか、なにより大切な島の人
は考えているからだ。もちろん子ともはその影響を受ける。

アキ兄イのとつてきた魚は、たちまち目の前から消えてしまった。

「行くか」

アキ兄イはきけんかい。きょうは魚が良かったのたろう。

魚港にそつた道を、まっすく歩いて、おもに観光客相手の、喫茶店兼スナノク「うりすん」
の前の道を右にとる。

すぐに大きなカシユマルの木があつて、そこから先は、モクマオウの林だ。

林の中は、うす暗く、少しゆたんをすると蚊が刺しにくる。

おたかい分け合つて暮らすといつても、蚊に血を分けてやるのはいやだ。

ユウナは、ふとももを両手で、パチパチたたきながら、林の中を歩いた。

「いくらヤギをつかまえたの？」

ユウナはアキ兄イにたすねた。

「きのうはダメた、四頭た」

四頭もとればじゅうぶんじゃない、とユウナは思う。

島には野生のヤギがたくさんいる。野生といっても、もともとは人が放したヤギが増えただけなのだ。

ヤギ料理は島の人のごちそうである。おまつりやお祝い事にかかせない。

そのときのために、アキ兄イたちは、ときとき、ヤギ狩りにいく。

おもしろい風習がある。

野生のヤギでも、それぞれの持ち主がいる。最初にヤギを放した人や、ヤギのいる土地の持ち主がそれにあたる。

ヤギ狩りで、ヤギをとらえてくると、持ち主のところへ行って、

「おたくさまのヤギをつかまえました。いかがいたしましょうか」

という。持ち主はこうえていて、

「それはご苦労さま。とらえたヤギは、あなたのご自由にしてください」

と返事する。

「ありかとうございます。それでは、そうさせていただきます」

そんなふうに、やりとりは決まっているのである。

一種のセレモニーみたいなものだ。

ヤギを解体すると、まっさきにヤギの肉の一部を持ち主のところへ持っていく。あとは、みんなで分け合うのだ。

「子ヤギ、いた？」

ユウナはきいた。

「いた」

やっぱりとユウナは思う。

ヤギにも家族やグループがある。とらえるとき、子ヤギがましるときもある。

「またケイは、自分で飼^かうというよ」

「いっかな」

「いうに決まってるじゃない。困るのは母さんだよ」

「そうだな」

アキ兄イも少し困った顔をした。

動物の子を親からはなして飼^かうのはたいへんなのである。夜通し鳴くし、一時間おきくらいに乳をやらなくてはいけない。子どもにそんなことできるはずはないから、結局、母さんの負担になるというわけであった。

やっぱりケイはいた。

木につなかれてゐるヤキの前にしゃかみこめてゐる。

遠くから見ると、ヤキと話をしているようにも見える。

「ケイ。父さんが帰ってくるよ。いいかげんにしなさいよ」

ユウナは、そういうなから、ケイに近づいた。

「うん……」

ケイは生返事をした。

「動物が好きなのはいいか、動物と人をいっしょにするのは、おまえの悪いくせた」

とアキ兄イがいった。

ケイはたまっている。

とらえてきたヤキは、二、三日、木につないておく。自分の運命が分かるのか、その間エサを食へようとしな。まわりにいっぱい草が生えているのに見向きもしないのだった。

子ヤキはカン高い声でないた。

「もう家へ帰れ。ヤギは二、三日すれば、なれて、草を食へるようになる」

アキ兄イは、ケイにいった。

「この子ヤキの親は逃げたの？」

アキ兄イの顔を見ないで、ケイはたすねた。

(鋭いやつだなア)

アキ兄イは舌を巻いた。

ヤキの群れは七頭だった。

群れを追ひこみ、退路を絶つて、しかけた網に突っこんでくるようにしむける。

その途中で、三頭のヤキは逃けた。そのとき、子ヤキは親とはくれたのだ。

とらえられ、木につなかれたどのヤキにも、すり寄っていかうとしない子ヤキのようすを見て、ケイは、それを悟ったのだろう。

しかたなく、アキ兄イは、

「うん。逃かした」

と返事した。

「しゃ、ぼくか飼うよ。親かいな人だから」

アキ兄イは困った顔をしてユウナを見た。

「ダメ！」

ユウナはびしゃつといった。

「あなた、この前もウリンコ（イノシシの子ども）の世話をするといつて、母さんにめいわくをかけたじゃない。母さんがいそかしいのを、よく知っているくせに」

「めいわくかけない」

ケイは小さな声でいった。

「あなたか夜中に起きて、お乳をあけられるわけじゃないしやない」

「夜中に起きる」

「子ともはいっぺんねてしまつと、起きることはできないの」

ユウナは、「の」のところをつよく発音した。

「起きる」

「口先はっかり」

「ユウナはケイを軽くにらんだ。」

夕飯のとき、あんのじょうケイは子ヤキの話を、父さんと母さんに切り出した。

「無理だね。おまえには、またまた動物を飼う資格はない」

父さんは、にへもない。

「人間と同じように生きものをかわいかるのは、一見やさしい心のように見えるか、それは生きものを見下した、よくない接し方だ」

「とうして」

ケイは食い下がった。

「大や猫なら友だちでもよい。ヤキやイノシシやフタは人間の食へ物だ。牛もニワトリもそう



だね。いのちを食べるのはさんこくなようなか、自然はその上で成り立っているんだ。その約束事はだれも破ることはできない。おまえはまだそれが分かっていないから、父さんは資格がないというんだ」

ケイは下を向いた。

父さんも、アキ兄イと同じことをいつている。

「おまえは子ヤギがかわいいから飼おうと思うのだろう。かわいそうだから飼おうと思っているのかもしれない。子ヤギの生きている立場が分かっていないおまえに飼われたら、子ヤギはめいわくた」

「父さんのいうことは分らない」

とケイは反抗的にいった。

「今、すぐ分からなくてもかまわない。しかし、父さんのいったことは、よく考えなさい」

それくらいにして、ご飯を食^ふべなさい、と母さんが、とりなすようにいった。

テーブルの上に、こちそうが並んでいる。

アカユー（アカマツカサ魚）の塩煮^{しおに}、コーヤチャンプル（ニガウリと豆腐炒^{いた}め）、豚肉とコ

ンブと大根の煮物、ハウレンソウの卵とし。

料理上手の母さんか、作った品々^{しな}た。

けい

「父さん、ヒール飲むの？」