

五島崩れ

森 禮子



島崩れ 禮子

主婦の友社

五島崩れ

定価九八〇円

昭和五十五年三月二十一日 第一刷発行
昭和五十五年四月一日 第二刷発行

著者／森 禮子

発行者／石川晴彦

発行所／株式会社主婦の友社

東京都千代田区神田駿河台一ノ六

郵便番号 一〇一

振替 東京二一一八〇番

電話 東京(03)二九四一一一一(大代表)

もし、落丁、乱丁、その他不良な品がありまし
たら、おとりかえします。お買い求めの書店か
本社へお申しいでください。

印刷／凸版印刷株式会社

〈検印省略〉

五島崩れ

関連地図：
193
ページ

装丁・挿画／渡辺禎雄

九州とはいゝえ東支那海に面した五島列島の、九月末の夕方近い海風はもう冷えびえしている。

岬の崖下にある岩場の潮だまりに身を^{かぶ}跔め、一心に^{はな}巻貝を探つていたミツは、ふと、潮騒の音が近づいているのに気づいて顔をあげた。

いつの間にか釣瓶落しの秋の陽が、遙かな沖合に濃藍色の山襞の^{かけ}鱗をくつきり孕んだ福江島の肩にかかり、思いがけなく間近まで潮が満ちて来ている岩場を赤々と染めていた。

その岩場の何処にも、弟の姿が見えなかつた。

「善太あ……善太よう……」

^{あわただ} 慌しく岩場を見廻し、夕陽のなかに白い飛沫^{はねき}をあげてゐる海に目をやつて、ミツはいつそう不安な表情になつた。負けず嫌いで、何かに熱中すると我を忘れる癖がある弟が、巻採りに夢中になつて波に凌^{さわ}われたのではないかと、不意に動悸が高くなつた。

満ち潮じやし、泳ぎも出来つとじやけん、まさか……、と打ち消したが、五島灘と東支那海

とを繋ぐ田ノ浦瀬戸に面した久賀島の海辺に育つたミツは、海の怖しさをよく知っていた。見た目には穏やかに龜いでも、その下に罠のような早瀬や深い渦を隠し、一旦引き込まれると、大人でも溺死することが珍しくない。ミツも幼い頃、泳いでいるうちに早瀬にはまつたことがあつたが、沖へぐんぐん流されてゆく恐怖に、助けを求める声も出なかつた。幸い、近くで漁をしていた船に助けられたが、海の魔物めいた力を垣間見た思いはまざまざと心に刻まれていた。

「善太よう……善太よう……」

ミツはよく透る声で、何度も弟の名を呼んだ。しかし、激しい自分の動悸の音と、夕陽に染まった岩場を次つぎに呑んでゆく波の音が聞こえるだけで、返事はなかつた。

やつぱし、波に浚われたとじやろか……。ミツは顔色を失つて、何事もなげに夕陽に燐めている海をふたたび見やつた。ひょっとすつと先に家へ戻つたかも知れん、そげんならよかが……。

思い乱れながらミツは、蟻をいつもより余計採ろうと欲を出して、弟に気をつけるのを忘れていた自分を悔いた。「人間、欲ば出すと口クなこつはなかが。^{どど}父しやまも新しか船ば持とうて欲ば出しなさつたけ、無理の祟つて若死ばしんさつたとよ。^{デラク}神様から与えらるるだけのもんで暮らすとが、いっちたいね」という、母の口癖が聞こえる気がした。

不意に背後で善太の声がした。振りむくと、岬鼻の大きな岩の上から身軽に飛び下り、岩場を上手に走り渡つて来る弟の姿が見えた。

「莫迦。^{ぼか}何処行つとつたつね。おらんでん声も聞こえん^こたるとけ行つてさ」

乱暴な口調でミツは、近づいて来た弟を叱りつけた。

「声の聞こえだけん、戻つて来つろうが」

白く粉をふいた手の甲で水漬^{みずなま}を拭いながら善太は理屈をこね、「見んね、姉^{あね}しゃま……」

「まあ、章魚^{たこ}じやなかね」

遠い島蔭にほとんど沈んでしまつた夕陽の名残りの光のなかに、海草で頸を括られた小さな章魚が、破れた布をひろげたような脚を伸び縮みさせていた。

「俺^わが捕つたつばい。岩の上ば這うとつたと。ばつて足の早うしてさ、ようやつと捕らまえたら、岩に吸い着いて離りやせんとさ……」

「逃がしてやらんば、早う。地下人達（昔からの島人）に見つかつたら大事^{おおこと}じやが。うちらが磯物^{いそもの}ば採つてよかとは、磯開きの三日後から八月の末までで、そん他^{ほか}は蟻^{アリ}とアオサしか採つちゃならんこつは知つつろうが」

「章魚は沖物^{おきもの}で、磯物じやなかが」

憤^ふつとした声で善太は云い返した。珍しい獲物を姉も喜んでくれると得意になつていたの

に、逆に叱言を云われて氣を悪くしたらしかつた。

「そうやねえ……磯物じやなかかん知れんなあ……」

思案氣にミツは呴き、ばって人目にはつかんほうがよかが……と、自分の手桶に入れさせた。

「さあ、帰らんば。章魚は煮てしまつてから、母しゃまに見せよう」

「うん……」

善太は頷き、巻貝がプツプツ呴くような音をたてて動き廻っている竹笊をかかえて、勢よく浜辺の方へ歩き出した。章魚が磯物ではなく沖物だという確信はなかつたが、来る日も来る日も、唐薯と巻貝とアオサばかりの食事に飽き飽きしていたのだった。なして神様は、麦飯の鱈腹食べらるる富裕か地下者じげしやくの家に俺ば生まれさせんで、貧乏か居付きの家に生まれさせたとじやろかと、ひどく不公平な気がした。母しゃまは二言目には神様の御恵みて云いなはるばつて、正しか神様ヂウスば信じとらん人間のほうが金持ちかとは、なしてじやろうか……。

ミツと善太の姉弟は、島原の乱後、更に厳しくなつたキリシタン取締りを逃れるために、長崎の外海そとめ地方から比較的取締りがゆるやかな五島列島に移住して來た隠れキリシタンの七代目の子孫で、年号が慶応と改つたその年に十六歳と十二歳になつていた。しかし、当然のことながら島の肥沃な土地や魚漁の豊かな海辺には地下の人びとが住んでいて、移住して來た隠れキ

リシタンたちが住み着いたのは山奥や岬の藪などの瘦せ地のうえ、「居付いつきき」とか「拓ひらき」「外道ほかぢ」などと蔑さげすまれて、磯漁権や共有林の採薪権など差別をうけ、その生活は一様に苦しかつた。とくに、早く働き手の父親を失った姉弟の家は貧しく、同じ信仰の絆に結ばれている部落の人びとは漁に出ると必ず、漁れた魚の何匹かを黙つて姉弟の家の台所に投げ込んでくれ、それを干物や塩漬にして野菜などとともに遠くまで母親が売り歩き、生活を支えて來たのだつた。

「姉しやま……」浜伝いに部落の方へ戻りながら、善太はふと思いついたように姉を見返つて言つた。「長崎から何日戻つて來なはつとじやろか、孝吉兄しゃまは」

「さあ……むこうでの都合次第じやばつて、もう出かけなはつて四日になるけん、明日あたり戻つて來なはつとじやなからかね」

「何ば土産に買うて來てくんはるじやろか。びいどろの玉やつたらよかばつて……」

「莫迦ばか。大事か用で行つとらすとぞ。土産やらあてにしちゃならんが」

「ばつて、戻つて來なはつたらば、姉しやまと祝言しなはつとでしようが」
いくらか稚おさない嫉妬のみえる声で善太は云つた。

ミツは答えず、さりげなく顔を逸らして、朱と金に燃えている西の空を眺めた。福江島の真上から東支那海へ伸びている華やいだ細長い雲が、先の方を天女の羅うつものさながらに拡げている。

「美しかなあ、空の。明日もきっと、天気の良かが……」

天気が良ければ明日はきっと、長崎のフランス寺へ行っている孝吉たちの一行が帰って来る……。朱と金から透明な橙色へと変ってゆく夕焼空に確かな予感を覚え、深い喜びがミツの胸に衝きあげて来た。思いがけぬ出来事で、三月前に挙げる筈だった祝言が延期になつた時は、神様が少しばかり恨めしく思われたが、申し訳ないことだつたと反省も覚えた。一生嫁かずで過さんならん女子も珍しうなかとえ、うちんごたる何の取柄もなか娘が、頼もしうして優しか孝吉つあんと許婚の仲になつとるとじやもん、そるだけでん果報すぐるが……。

五島列島に移住して来た隠れキリストンの人びとは、表向きは仏教徒や神社の氏子を装いながら、窺かに「ふる帳」、あるいは「もと帳」と呼ぶ秘密の信仰組織をつくり、部落毎に看防役（洗礼を授ける役。土地によつては受け役、水方ともいう）、帳役（祈禱文や教会暦などを伝承し、祭式を行う役）、取次役（看防役や帳役の補佐。触役ともいう）の三役を定めて、「七代経つたら、ローマのお頭さま（教皇）から遣わされたバアデレが来る」という云い伝えを頼みに信仰を守りつづけ、信仰が違う他部落とは、縁組はもちろん、日常の交際も避ける慣習をつくりあげていた。しかし、波の荒らい五島灘と東支那海に囲まれた離島では、海難などで青年の男が奪われることが多く、未婚のまま一生過す女や若い寡婦もまた多かつた。

そうした信仰の傷を隠し持つてゐる部落で、稚い頃から仲の良い兄のように慕つてゐた孝吉

と許婚の仲になつてゐたミツは、確かに幸運な娘だつた。が、いよいよ祝言を挙げる運びになつて、矢先、思いがけぬ事件が起つた。

事は五島列島から遠く離れた江戸幕府の対外政策に端を発したもので、ペリーの来航によつて永い鎖国の眠りが破られた幕府は、嘉永六年（一八五三）に、米、英、露の三国と和親条約を結び、つづいて安政五年（一八五八）には、米、英、露、蘭、仏の五国との間に修好通商条約を締結して、そのなかの一条で外人居留地に外人のための教会堂建設を認めた。ローマ教皇の命で日本での布教再開の機を待つて、パリ外国宣教会は、早速、数名の神父を日本へ送り、慶応と年号が改まる元治二年（一八六五）にフランス人神父プチジャンが、長崎の外人居留地の大浦に、十字架が輝く美しい三つの尖塔を持つ天主堂を建てたが、日本人に布教することは固く禁じられていた。

しかし、フランス寺と長崎の人びとが呼ぶこの天主堂が、先祖からひそかに伝えられた宗旨の寺らしいという噂が浦上の隠れキリストンの人びとの間でささやかれ、献堂式から一月後の三月十七日の昼すぎ、見物人を装つて確かめに来た農婦のひとりがプチジャン神父に近づき、低い声でそつと訊ねた。

「サンタ・マリアの御像はどこ？」

二百五十年間、潜伏しつづけたキリストン発見のきっかけとなつたこの一言を、プチジャン

神父は「Santa Maria no go-zō wa doko？」と、そのままローマ字で日本管区長に報告している。

また同じ頃、傷治療のため長崎に滞在していた五島の中通島桐ノ浦のガスパル与作という隠れキリストンの青年も、フランス寺を見物に行って十字架やマリア像を目にし、これこそ先祖代々待ちつづけていたローマのお頭さまのお寺に違いないと胸を躍らせた。見張りの役人の目を盗んでプチジヤン神父に会い、間違いないことを確かめると、すぐ五島へ戻り、隠れキリストンの各帳に急報した。が、中央の政治情勢さえ碌に伝わって来ない離島のことで、反応は部落によってさまざまだった。

「どげんも、どげんも、あんまり夢んだる話じゃけんのう……」

久賀島の浜窄部落でも、看防役を勤めている孝吉の父の貞造が、赫く潮焼けした皺の多い顔に困惑と興奮をまじさせて、呼び集めた部落の人びとに云つた。

「与作が、すらーつ（嘘）ば云うとるとは思えんばって、大事かこつじゃけん、万一にも間違いのあつては御先祖さまに相済まん。とにかく長崎へ行つて、しかと確かめて來つとが先じやと、お帳役どん、取次役どんと談合して決めた。ばつて、御役人衆の見張りの厳しかちうこつじやけん、ようと潮時ば見んならん。そるまで、お授け（洗礼）やら祝い事やらは一切見合わせじや」

「なら、孝吉とミツさんの祝言も見合わせになつたとえ

……」

澁んだ水溜りのような人びとの沈黙を破つて、孝吉の母のトシが、はつきりした声で夫に抗議した。信仰の教えに従つて子供の間引きをしない隠れキリストンには子沢山が多かつたが、トシも男ばかり六人の子持ちで、信仰の勤めの多い夫に代つて働く男勝りの気丈さと、頑丈な体格の持主だった。

「氣の毒じやばつて、仕方んなかたいね」

苦い顔で、取りあわぬふうに黙つている貞造に代つて、お帳役の七平が潮風に嗄れた声で答えた。もう七十近いが腕の良い船大工で、部落の船はすべて彼の手に成るものだった。

「与作の話じや、わしらが唱えどるオラシヨにや間違いがあつと、パアデレ様が云われたそな。日繰り（教会暦）も、悲しみの節やら降誕節やらは、ようも正しうに守つて来なされたと喜びなはつたそうじやばつて、良か日悪か日は違うとるちうこつちや。障りの日が違うたまんま、大事か祝言は挙げられんけんな……」

「ばつて、そんならうちらは、間違つた甲斐なかお勤めば一生懸命守つて來たとですか。うんね、うちらだけじやなか、父しゃまも母しゃまも、祖父しゃまも祖母しゃまも、一生、何の功徳もなかお勤めばして死んなはつたとですか」

たまりかねたように強いトシの声が震えた。「あんまりですが、そりや……。そるなら、父しゃま達の魂^{アニマ}の助かりはどうんなつとですか。ひょっとしたら、向うが違うとるとじやなかですか」

「そるけん、行つて確かめんばと云うとるどじや。おなこが口出しすつこつちゃなか」貞造は腹立たしげに、皺の奥の小さな眼を動かした。

「うんね、云いますが。おなこでん、魂^{アニマ}の助かりは大事ですけん……」

「よかですが、母しゃま」落着いたしつかりした声で、それまで黙っていた孝吉が口を挟んだ。寡黙で、感情をあまりみせぬ彼も、めずらしく顔を上気させていた。「俺も父しゃまと長崎へ行て、ようと訊ねて来ますけん。祝言はそるからでん、遅うなか」

ならば、そぎやんしょうたい……と、トシは頷いた。たとえオラショや日繰りが間違っていても、神様^{デウス}を信じる心に間違いがなければ構わないではないかと内心で思つていたが、看防役の夫に人前であまり逆つても……と思慮を廻らしたのだつた。こうして孝吉とミツの祝言は延期された。

その後、浜窄の男たちはもちろん、五島各地の隠れキリシタンたちは、それぞれ数名の代表者を選び、続々と長崎へ出かけて行つた。現在でも、五島の福江島と長崎の間はフェリーで四時間あまりかかるが、小さな和船で波の荒い五島灘を漕ぎ渡るのは、海に馴れている漁夫たち

とはいへ、決して容易なことではなかつた。のことだけでも五島の隠れキリシタンの人びとが、いかに魂の助かりを重大事としていたかが分るが、更に厳しいキリシタン禁制下に危険を省みず、^{ひそ}かにプチジャン神父に会つて教義やオラシヨの誤りを正した。慶長十八年（一六一四）の大禁教令から二百五十年もの間、厳しい迫害下に潜伏しつづけたキリシタンたちの信仰に、口伝の誤りや人間の恣意が加わり、仏教や土俗信仰などと混淆した「神寄せのオラシヨ」や「家魂入れのオラシヨ」などの呪いの祈禱が出来てしまつたのも無理からぬことで、むしろ教義の大意と、「天に在す」（主禱文）、「ガラサ」（アベ・マリア）や洗礼を授ける時のラテン語の祈りなどが、かなり正確に伝えられていたことは驚くべきことと云つてよかつた。ローマ教皇はこのことを、「奇蹟」として日本信徒に宛てた慰問文で讃えている。

孝吉も、父の貞造や七平などと何度も長崎へ行つてプチジャン神父に教えを受けたが、若いだけに悟りが早く、帰つて来るたびに、生々した表情でミツに話を伝えた。

「フランス寺のマリア様の御像は、ほんに氣高うして、みじょかが。嫁取りやらせんで、一生仕えどうなるなあ……」

「わざと揶揄うこともあつたが、

「パアデレ様から伺うたどじやばつて、俺たちの部落のお水受けのオラシヨは、エゴちう言葉が抜けとるそうじや。エゴちうとはラテン語で、我ちう意味じやそうばつて、ほんなこつ、エ

「ちうもんがなけりや、信心もなか道理たいね……」

などと、ミツには難しくて理解出来ない話が多かった。しかし、これまで見たこともないほど生々した様子で話す孝吉を見るのは嬉しく、男というのはなぜ、これほど難しい理屈が好きなのだろうと、不思議な思いも覚えた。

「姉しま、庄屋さまじゃが」

突然、不安げな善太の声がした。川口の浅瀬を涉りながら孝吉への思いに心を奪っていたミツは、はつとして顔をあげた。

「ほう。蟻採りかいね」

何気なく足を止めたふうに向う岸に佇んでいた野村喜左衛門は、深く頭を下げたミツと善太を白髪まじりの眉の下の表情のはつきりしない目で眺め、愛想良く声をかけた。

ミツは黙ったまま、いつそう深く頭を下げた。喜左衛門は浜窄部落からの帰りの途中らしかつたが、島では代官に次ぐ身分の庄屋が、村から遠くはずれているうえに、犬畜生と等しく見做されている居付きの部落に足を運ぶなどということは、かつてない出来事だった。ばつて、後めたかごたるふうばしちやならん……と、突嗟にミツは思案した。

「長崎から何日戻って来つとかいね、孝吉は」

「……うんね。平戸の方へ漁に行るとです……」