

大里  
智子 著

会いたくても会えない

アナタへ

大里知子著

「アナタ」へ  
会いたくとも会えない

A19698



大里知子（オオサト・トモコ）

1941年11月21日

中国山東省芝罘市（現烟台市）で父文祐（医師）、母幸子の3女として出生。生後4カ月で脳性小児マヒに見舞われ、重い後遺症に。

1946年8月23日

終戦のため母にオンブレされて引揚げる。

1964年1月1日

父の郷里、秋田県鹿角郡花輪に落ち着く。（現・鹿角市花輪堰向19）

1948年ごろから

母の手ほどきで読みかたの勉強を始める（就学猶予）。

1964年3月13日

カナタイプを購入。初めてコミュニケーションの手段を持った。

1971年10月31日

処女作『アテナノナイテガミ』を刊行し、全国に多くの「アナタ」を得る。

## 会いたくても会えない「アナタ」へ

ほるぶ叢書3

1980年5月10日 初版発行②

¥ 1,300

著者／大里 知子

発行者／中森 蔵人

発行所／株式会社ほるぶ総連合

〒160 東京都新宿区新宿2-19-13

電話 03(354)8371

発売元／株式会社ほるぶ出版

〒160 東京都新宿区新宿2-19-13

電話 03(354)7031

製作／東京連合印刷株式会社

※落丁本・乱丁本はお取替いたします。

0095-030313-7791

発刊に寄せて

## 不思議なバッテリー女性

渡部 誠一郎

物や金は使えば、無くなる。石油不足の悩みなどその最たるものだらう。が、人間の頭脳はそうではないらしい。使えば使うほどみがきがかかり、輝きを増すようである。人間とは使った電力量以上のものが同時に充電されていく不思議なバッテリーのようである。知子さんの二集目の隨筆集『会いたくても会えない「アナタ」へ』を拝見して、そんな感想を覚えた。

処女出版『アテナノナイテガミ』から数えて八年半。その間、"黒豆闘病事件"や激しい筋肉痛に悩まされることがなかつたら、二集目はとうに上梓されていたろうし、その過程でより容量を増したであろうバッテリーによつて、もはや三集目を出版していたかもしね。彼女

にとつて全く惜しい時間の経過だったと思う。

だが、ゲーテは「ウイルヘルムマイスター」の中で羊飼いの老人に「泣きながらパンを食べたことのない者は真の味を知らない」と言わせているし、ジョウル・チャンドラ・ハリスは「欲する物がすべて手に入りつつある時は警戒せよ。肥えてゆく豚は幸運なのではない」とも言っている。ヘリコプターで労せずして登った山よりも、一步一歩汗を流しながら歯を食いしばつて頂上をきわめた方がはるかに喜びも大きいはずである。人間バッテリー論でいけば、それはとりもなおさず、より高い山へ登れる能力を培つたことを意味するのであるまいか。

とにかく筆舌に尽くしがたい困難や障害を乗り越えて、より光彩を増した珠玉の二集目をものされたことは、前作の好評がフロックでなかつたことを実証するものもあり、自称“兄”的一人としてわがこと以上の喜びである。

人生は芝居のようなもので、上手な俳優が乞食になることもあれば、大根役者が殿様の役をやることもある。このデンでいけば、知子さんは作品のすばらしさを見る限り、あるいは大根役者なかもしれない。が、根っからの大根なら、これほど見事な殿様を演することはできまい。失礼ながら身体的にはどうあれ、その努力と研さんによつてカナタイプという舞台ではあつぱれな名優ぶりを披露——と言えば、より正確になろうか。

知子さんはその障害ゆえに、義務教育すら受けたことがないし、家庭教師についたわけでもない。それでいて、このごろの大卒など到底及ばぬ能力や知識を持つておられるのはどうしてなのだろうか。日々命がけで生きてきた者と、高額の授業料をムダ遣いしてきた“遊学生”との差に違いない。カメがウサギに勝てたナゾも、まさにこの点にある。みごとに二つ目の山を征服してみせた、それも龐大な汗とひき換えに成された厳粛な事実は、同病の人びとに生きる勇気とパワーを与えずにはおくまい。人生の燐たる金字塔である。一人でも多くの人に読んでいただきたいと思うゆえんである。

前作に一筆書かせていただいた縁で、今回再びペンを執る機会を与えられたことを無上の光栄とするものである。三集目の上梓をこい願う気持ちはいよいよつのるばかりであり、その日の一も早からんことを神に祈りたい。苦しんで強くなることがいかに崇高なことかをしみじみ教えられたよう思う。

(秋田魁新報社編集局総務・論説委員)

## 目 次

発刊によせて

不思議なバッテリーアイテム……………渡部誠一郎……………1

車いす ヨーロッパの旅……………17

初めての飛行機……………19

ストックホルムで……………21

コペンハーゲンで……………24

ロンドンで……………28

パリで……………30

アムステルダムで……………33

あちらの食べ物……………35

ヨーロッパの人びと……………37

ボランティア……………40

次の目標は世界一周……………42

『アテナノナイテガミ』——その後……………45

P T A的男性……………46

本ができたとき……………47

素直さ……………48

「アナタ」について……………49

アドバイス……………51

インタビュー……………53

年齢……………54

軽率……………55

なぜ苦しいことを……………57

写真嫌い……………59

わかるということ……………60

カナ文字……………62

ウーマン	65	希望	63
香水	66	女らしい影	67
選んでもらうこと	68	ミフェニスト	69
無知	71	みじめ者	72
みじめ者	72	厄年	74
厄年	74	へんしーん	76
へんしーん	76	たばこの煙	77
たばこの煙	77	本を読んで	79
本を読んで	79	書かれる」と	80

手をかけること	84
理想と現実	86
人と人との間 <small>あいだ</small>	91
気が利くこと	92
すばらしい人	93
絶対と折角	95
お付き合い	96
間違い電話	97
沈黙は金	98
言葉と行動	99
裏・表	101
明治のおばあさん	102
已年生まれ	103
自信	105

自分だけの友……

メモリー東京……

にわかな上京……

スカイプロムナード……

国會議事堂……

皇居……

高島屋……

ビル・車・人……

車いす市民全国集会……

初めての参加……

女性問題分科会……

巡り合い……

ヨーロッパツアー同窓会……

129

127

125

122

121

118

117

115

113

111

110

109

106

乗り物

131

一つしかない命——黒豆入院記

133

全身酔

134

咳・痰・汗

140

気管腺腫

141

三月

142

食事

143

夜

144

一粒の黒豆

145

ゼロから出発

146

ひとりごと

149

万人にではなく

時には

150

予期していた出来事

独占物

人はみんな

メロディ

マドンナの宝石

メロディ

タンゴ

愛

好きになることは負けではない

えくぼはえくぼ

一日ぼれ

168

167

166

165

162

161

160

159

156

154

152

行き先未定

黄色の季節

心の天氣

柔軟性

折詰弁当

ひとり旅

地球儀

自殺

整理・整とん

肩越し

年賀はがき

善意

不安と安定

対照的な車いすの上の体験

186

185

184

183

182

180

179

178

177

176

174

173

172

171

無関心	187
アイバンク	188
十二の月の物語	190
真珠	191
寝顔	192
折にふれて	195
開き直りの言い分	196
魔の五月	202
盆踊り	209
名月	210
話題	211
市役所のお茶	212
明正選挙	213
女つてこうなんです	215

這つても黒豆	216
末っ子	218
氣仙沼	219
レポーター駆け出し記	221
自分の環境を活かして	228
苦しい時	231
女の体	233
予定年齢	237
五木寛之氏との違い	239
二台目のタイプライター	241
郭公鳥	243
もし生まれ変わったら	244
私と姪	246
明子	248
「好き」という言葉	250

多くの「アナタ」からのお手紙——『アテナノナイテガミ』のこだま	
母上の歌に不覚の涙……………	東京・練馬・澤田石ふじ子…254
"私"への手紙でした……………	秋田・八郎潟・小玉 英子…255
身障の姉にも読ませたい……………	秋田市……………高橋登喜子…257
二冊目の出版を期待……………	埼玉・川越……………大出 雅一…259
中高年教室の大きな話題に……………	東京・台東……………徳田 順吉…260
お互にがんばりましょう……………	福島・矢吹……………青山 雪江…262
出版、心からおめでとう……………	秋田・小坂……………高瀬 博…263
子供達の指導の糧に……………	福島・郡山……………上遠野丈夫…266
胸にジーンと……………	東京・町田……………大越 キヨ…267
育児の中での感動……………	埼玉・蕨……………湊 美都子…269
家族で回し読み……………	福岡・那珂川・城戸嘉寿子…270
同じ身障者として共感……………	秋田市……………谷藤 久子…272
強い意志と行動力に驚く……………	秋田・大館……………久保沢笑子…273