

太

郎



石森延男

少年少女現代日本創作文学 5

太 郎

定価 五六〇円

昭和四十四年六月二十日 第一刷発行

著 者 石 森 延 男

発行者 野 間 省 一

発行所 株式会社 講談社

東京都文京区音羽二―十二―二十一

郵便番号 一一二

電話 東京(03)九四二―一一一 (大代表)

振替 東京三九三〇

印刷所 共同印刷株式会社

製本所 株式会社大進堂

©石森延男 昭和四十四年

N. D. C. 913
224p 23.8cm

落丁本・乱丁本はおとりかえいたします。

Printed in Japan

少年少女現代日本創作文学

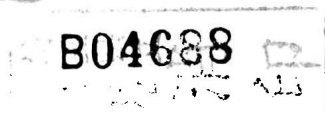
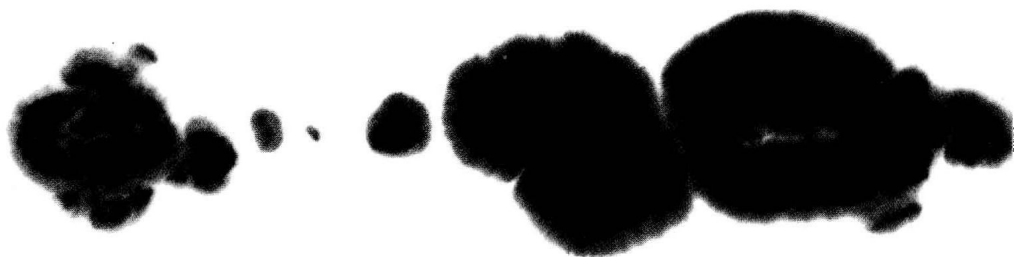
5



太郎

石 森 延 男 作

秋 野 卓 美 絵



も
く
じ



1 お天氣のいい日曜にちようなのに……………10

2 「清きよし、この夜」……………23

3 サボテン公園……………38

4 学校クラブ……………54

5 もみの大木……………67

6 なかまはずれ……………78



7 高^{タカ}原^{ハラ}野^ノ菜^{サイ}……………92

8 半分こにしたとうもろこし……………105

9 心のスクリーン……………121

10 サリドマイドの赤ちゃん……………140

11 交^{カウ}通^{ツウ}事^ジ故^コ……………158

12 うめばしまぶた……………174

13 目には見えないおみやげ……………202

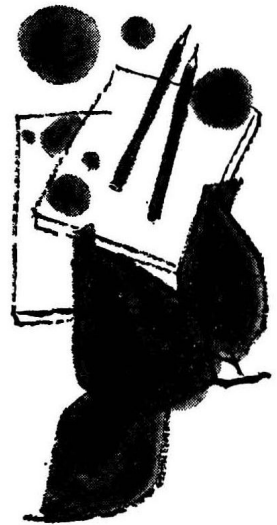


装本
辻村益朗

太

郎

1 お天氣のいい日曜なのに



「ママ、どこへいくの。」

太郎は、応接間のソファーにねころんでテレビを見ていながらこうさげんだ。なんの答えもない。母のカズ子^こが外出しようとして、お手つだい^てのひろ子^こに、なにかいいつけているところである。

カズ子^こは、まっ白なセーターに灰色^{はいろ}のこまかいチェックのスラックスをはき、かみの毛^けを黒いリボンでたばねている。その服装^{ふくそう}をちらっと見て、太郎^{たろう}はすぐ、ははんとわかった。へまた自動車^{じどうしゃ}学校^{がっこう}だな。Vそれとわかつていたが、もういちど、

「どこへいくの。」

ときいてみた。

やはり応答^{おうた}なしだった。テレビの音が高いので、きこえないのかもしれない。太郎^{たろう}はそれきりもう声をかけなかった。

妹^{いもうと}のマヤ子^こはバイオリンのけいこに出かけていって、まだもどってこない。日曜^{にちよう}だというのに、いつも午前^{ごぜん}には、こうしてけいこにいくのである。

父親^{ちち}の定夫^{さだお}は、きまって週末^{しゅうまつ}のゴルフゆきで、ゆうべも、軽井沢^{かるいざわ}どまりで、まだ帰^{かえ}ってこない。

太郎は、玄関まで出て行って、

「ママ、お昼に帰る？」

「わからないわよ。もうあと十回で、卒業するのよ、一生けんめいなんだから。それにきょうは、お友だちといっしょだし、おそくなるから、さきにお昼すませておいてね。マヤ子ももう帰るでしょ。ひろ子、あとたのむわよ。」

「はい。」

「おみやげ、買ってきてね。」

「なんです、小さな子どもみたいに。太郎、おまえ、五年生になってるのよ。」

「何年だって、おみやげは、おみやげだよ。」

「じゃ、いつてきますよ。」

「いつていらっしやい。」

ひろ子は、ていねいにあいさつをしたが、太郎は、なんにもいわずに、さっさと応接間にひきかえし、またソファーにねころんだ。テレビはあいかわらず、やくざどもの切ったりはったりがつづいている。さもほんとうらしく立ちまわっているくせに、わざとらしくぶざまで、おもしろくもおかしくもない。といって、ほかのチャンネルは、ふざけたばかかわらいか、あまったれた歌声か、はてしないコマーシャルのきいきい声——。△よくもあきないで同じことを毎日くりかえしてるもんだ。何百回というつづきものさえある。やるほうもやるほうだが、見るほうも見るほうだ。▽太郎は、しかたなしに、やくざものをかけつばなしにしているだけのこと。なにかが、かかっていないとおちつかない。騒音の中にと、ふしぎとし

ずかな気持ちになれるからだ。へおれも、いつのまにかテレビっ子になっちゃった。それはそうと、もうあと三十分もすれば、木村先生がやってくる。ああ、うるさいな。木村先生というのは、週に二度日曜と水曜にまわってくる家庭教師だ。バイクに乗って、風のように飛んでくる。風は気ままにふいてくるのに、木村先生の時間はじつに正しい。へおれは、こんな天気の良い日曜に、外にも出られないで、午前中は勉強、午後はピアノだなんて、やりきれないや。マヤ子だってそうじゃないか。小学三年というのに、そら、絵だ、そら、バイオリンだ、そら、英語だって——。いつか、太郎が母に、いまから英語だなんて、マヤ子には、必要ないよっていったことがある。すると、母は、「語学は、小さいときほどいいのよ。大きくなったら、きつとよかったと思うにちがいないわ。太郎、おまえもやらないかい。」と、やりかえされてしまった。へマヤ子はバイオリンやる気があっても、おれは、ピアノなんか、てんでやる気がないんだから——。V

「木村先生、いらつしやいましたよ。」

ひろ子が、太郎に声をかけた。へちよつきり定刻九時半だ。これから一時間がおれの番、そのあと一時間はマヤ子の番、まるで歯車みたい。V

太郎は、ゆっくりソファから起きて、テレビのスイッチを切り、二階のじぶんのへやにいく。待っていた木村先生が、

「さ、はじめよう。」

と、きまりきったことを、はんこでおすようにいいながら、古ぼけた黒かばんから、国語の教科書を取り

出す。

「きょうは漢字書き取りの練習をするよ。ノート出して。わたしの読む文をできるだけ漢字をはめて書くんだよ。」わからん漢字は、かたかなで書いておけという。わからないのが多いから、ほとんどのかなの行列になる。ひととおりのすむと、ノートを木村先生がとり上げて調べる。まるばつをつけて、もどしてくれる。点数までつけてある。百点満点で三十八点だった。

「このまえよりいくらかよくなった。でも、もうすこし書き取り練習するんだな。」

上げたり下げたり、いつもと同じご注意、なんどいわれてもなれっこになっているから、こちらにはこたえない。△木村先生は、そんなことを知らんはずはないのにな。▽

つぎは、いま習っている国語教科書の文章を音読させられる。太郎はすっかり、すっかり、読みつづける。すっかりついでに、ちらっと木村先生の顔をぬすみ見をする。ねむそうな目をして、じぶんの持っている教科書を見ている。△ねむくなるのもあたりまえさ。このおれの読みざまだもの。おきのどくに、おれみたいなできないやつを、なにをすきこんで教えにくるのだろう。それもこんなお天気の日曜なのに――。▽ いらぬことを考えながら読むもので、なおさらうな音読ができない。ともかくおしまいまで読んでしまうと、木村先生は、

「わからないことばは、ないか。」

と、追っかけるようにたずねる。△さては、ねむっていなかったのかな。▽

「べつにありません。」

△わからないことばなんか、一つや二つじゃすみやしないよ。そこらじゅうわからないだらけなんかも

ん。いちいちきいていたら時間オーバーになるもん。V

「なければ、いま読んだ文章全体を、いくつに分けたらいいと思うかい。」

やつぎばやの質問である。太郎は、はじめの書きだしのところから、また、ふらふらと読みはじめる。

「読んで同じことだが、さも考えているかのようなそぶりでもしなくちゃ——。V

「どうだ、わかったかい。」

「へせわしい木村先生だな。ちょっとぐらい待っててくれないじゃないか。ははあ、ここで時間をのばされては、つぎのうちがおくれるから、それでいそぐんだな。V

「さ、もう、わかったらう。五つか、六つか。」

「へいったい文章をぶつ切りして、どうしようというのだ。大きな牛肉なら切って食うというでもある。

文章なんて読んでしまえば、それでいいものじゃないのか。ぶつ切りなんて役にもたないよ、ナンセンスだよ。V

「いくつの段落になるかね。」

「追いうちをかけてくる。しかたがないので、太郎は、文章改行の数を目ですばやくさぐると十六ある。そこで、

「十六でしょう?」

「よく考えてみるんだな。」

「考えろったって——。」

「意味のつながっているところを、まとめるんだよ。」

「それがにがてなんだ。目に見えない意味なんて、おれには、ようつかめん。V ページをあっちめぐり、こっちめぐりしていると、

「よし、この文章はな、五つにくぎることができる。第一段は、ここ——。」

「いって、木村先生は、太郎の教科書をのぞいて、えんぴつで、かぎの印をつける。二段は、ここからここまで、三段はここといいながら、かぎをつける。

「わかったな。」

「へてんでわかつちやいないよ。V

「じゃ、つぎは、算数の本、出して。」

太郎は置きどけいをちよつと見ると、あと二十五分ある。A やれやれ。V 木村先生は、すばやく算数の教科書を出してから、いつものことばをまづいう。

「宿題はないか。もし宿題があれば、それをさきに勉強する。」

勉強するといつても、それは名ばかりで、どうせ太郎がやるのではない。ありがたいことに、木村先生が、ひとりでさつさとノートに式をたてたり計算をしたりしてくれる。それからきつと、「あとで、よくこの式と答えとを考えてみるんだよ。」という。いちどだって、それを実行したためしのない太郎である。習日学校に持っていって、宿題をそのまま出せば、受け持ちの吉岡先生にしかられずにすむというわけ。

「きようは、ここの応用問題だったな。一番の問題からやっさいこう。」

太郎は、ノートをひらき、えんぴつの心をけずり、鼻をかむ。なるべくゆっくり時間をかせぐ算段である。国語のたて書きの文章でさえ、つかかる。まして、かっちりとした重量のある横書きの応用問題