

# こつそり教えます

青木雨彦

こつそり教えます  
青木雨彦



せり教えます

青木雨彦



講談社

## 青木雨彦

1932年横浜生まれ。1955年早稲田大学文学部卒業。

新聞記者、編集者生活を経て、現在、インタビュアー、コラムニスト。

著書に「夜間飛行」「課外授業」(日本推理作家協会賞受賞)「洒落た関係」

「優しくなければ……」「冗談の作法」「大人の会話」「つき合い方知ってますか」

「雨彦流当世文章作法」「長女の本」などがある。

# こっそり教えます

昭和五十九年十月十二日 第一刷発行

著者 青木雨彦

発行者 加藤勝久

発行所 株式会社講談社

東京都文京区音羽二 一―二―二 / 郵便番号 一―二―二  
電話東京(〇三)九四五 一―二―二(大代表) / 振替東京八 三九三〇

印刷所 大日本印刷株式会社

製本所 藤沢製本株式会社

定価 八八〇円

落丁本・乱丁本は小社書籍製作部宛にお送りください。  
送料小社負担にてお取替えいたします。

# 目次

# I 楽しむ

消しゴム人生……………	12	古いワイシャツ……………	30
ピンピンの千円札……………	14	名刺の利用法……………	32
書類を外側に折る……………	16	靴とハンカチ……………	34
記念写真の“保存”……………	18	手先が器用……………	36
50円玉貯金……………	20	洗濯ばさみと美女……………	38
銀行振り込みについて……………	22	安全ピンと紳士……………	40
カンガルー・カレンダー……………	24	お見舞いの花……………	42
いま何時？ あと何分？……………	26	メガネの汚れは？……………	44
ネクタイの選び方……………	28	気くばりこそ慶弔……………	46

トゲつき灰皿……………	48
女流の小説を楽しむ……………	50
夜のチョウ、夜のカ……………	52
靴を乾かす……………	54
その靴を履く前に……………	56
トイレに並ぶ……………	58
悠久のにおい……………	60
トイレにマッチを……………	62
肌に合わない……………	64
二刀流ブラッシング……………	66
歯を磨く……………	68

老眼鏡でおしゃれを……………	70
フロの容赦は……………	72
しまい湯三昧……………	74
旅館で渡すチップ……………	76
ホテルの絵ハガキ……………	78
旅に自前のタオルを……………	80
旅先からの赤電話……………	82
旅の名人……………	84
長旅にスリッパ……………	86
催促の手紙……………	88
パーティーにて……………	90

## II 味わう

お茶の熱さかげん……………	94
日本料理の食べ方……………	96
ブレンドしておいしく……………	98
ニセモノ(?)のすすめ……………	100
コーヒー・シュガー……………	102
コーヒー滓にも……………	104
ワインの栓……………	106

ビールの効用……………	108
熊の掌……………	110
飲む前に卵の白身を……………	112
温かい飯に生卵……………	114
タタミイワシはトースターで……………	116
カレー味のもやし……………	118
魚好き……………	120

ニンニクのおい	122
塩かげん	124
タレと日中友好	126
モミジおろし	128
カツオブシを削る	130
ワサビ利かせて	132
ソバと七味唐辛子	134
カユについて	136
刺し身のツマ	138
家庭の味・ミソ汁	140

坊主汁とは?	142
夜食にラーメン	144
即席ラーメンにいたためネギ	146
開封後	148
モチと冷蔵庫	150
パンと冷凍庫	152



### Ⅲ 探す

一杯の水……………	156
ながら健康法……………	158
肩こりとマッサージ……………	160
しびれをとる……………	162
寝つけないとき……………	164
恍惚の人を守る……………	166
町内の地図……………	168

決まった席にすわらない……………	170
いい席確保術……………	172
居眠り迷惑防止法……………	174
午後5時の翳……………	176
三列縦隊……………	178
口紅は消しゴムで消す……………	180
もう一つの時刻表……………	182

復唱 あるいは電話に出たら……	184
通話中のブーツ……	186
礼状は窮余の速達で……	188
とっさの白墨……	190
メモをとる……	192
チラシ活用法……	194
書き損じのハガキ……	196
祝電を読み上げる……	198
すみません……	200
緒方式作文術……	202

揮毫の“技法”……	204
牧水三首 酒はしずかに……	206
虫退治は割り箸で……	208
春待つ心……	210
梅雨寒の……	212
趣味は草むしり……	214
あとがき……	216

装画・カット装幀

岡村元夫  
平松尚樹

こつそり教えます

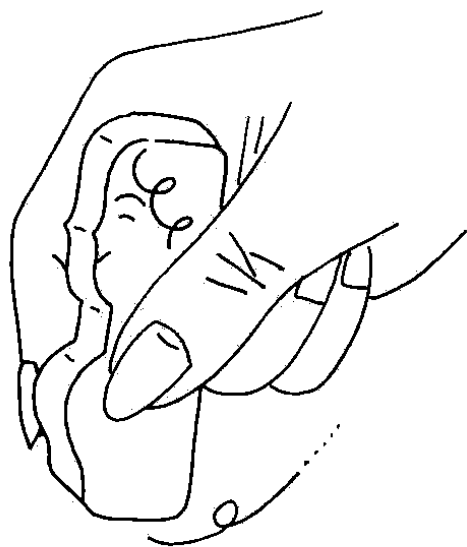


I  
楽しむ

## 消しゴム人生

「消しゴムのような人生だった」

というの、どうであろうか？ 他人の不始末を少しづつ少しづつ消していくうちに、いつしか我が身も瘦せ<sup>や</sup>ほそっているような人生である。なんだか、安っぽいテレビドラマみたいになってきたな。いや、恥ず



かしい。

スーパーマーケットなどで買ってきた調味料のビンのフタには、バツチリ値段のシールが貼<sup>は</sup>ってあり、ツメではがそうとしても、なかなかはがれないことがある。半分くらいはげかけて破れてしまうと、ノリのせいでだろうが、いつのまにか真ツ黒になっていて、まことに気色が悪い。

あれをはがすのに、消しゴムを使うのである。消しゴムで消せば、いや、こすれば、じつにきれいにはがれてしまう。

そこで、

「消しゴムのような人生だった」

というの、どう？ 彼の人生は、他人に貼られたレッテルをはがすうちに、少しずつ痩せていく人生だった……。



## ピンピンの千円札

ホントは、

「ピンピンの一万円札を何枚か財布に入れるとき」

と書き出そうと思ったのだが、いかにもウソっぽくなってしまったので、  
やっぱり、

「ピンピンの千円札を何枚か……」

というふうには書き出そうと思う。

たとえば、銀行かなんかで一万円札をくずし、ピンピンの千円札十枚

