

中村光夫全集

第十三卷

筑摩書房

中村光夫全集 第十三卷
昭和四十八年一月二十五日発行

著 者 中 村 光 夫

発行者 井 上 達 三
東京都千代田区神田小川町二ノ八

発行所 筑 摩 書 房
東京都千代田区神田小川町二ノ八

郵便番号 一〇一―九一
電話 東京例 七六五一(代表)
振替 東京 四 一 二 三
印刷 株式会社 精 興 社
製本 牧製本株式会社

落丁・乱丁本はお取替いたします

(分類) 1395 (製品) 72513 (出版社) 4604

第十三卷 目次

人ごみのなかで	3
チャタレイ判決への疑問	12
日本人の知性	18
忘れられた人たち	31
素人雑誌礼讃	34
虚像と実像	37
個性を超えた真実	44
天才の亡霊	50
芸術家と芸人	55
知識階級	58
第二の開国	96
日本の近代化	102
老子の言葉	135
四十九年の非	137

日本を忘れた芸術家たち	140
明治人の心	152
沖繩	170
歴史は繰り返すか	174
老人用の書物	176
教育が奪ふもの	178
サド裁判によせて	179
学校とスポーツ	186
死の芸術	190
狂気の変質	192
立憲政治	195
オリンピックと戦争	198
知識人	201
新しい「幻滅時代」	205
「マクベス」の妖婆	210
戦争の記憶	216

アメリカの友人へ.....	223
昭和を昭和とするもの.....	230
戦後の二十年.....	236
明治初年のパリ.....	242
鎖国の心情.....	245
我国文化の試金石.....	251
富士山の五合目.....	254
活字.....	261
明治と昭和.....	264
ミシェル・ルヴォンのこと.....	266
「近代」の借り着.....	270
百年前の知識人.....	284
日本の近代.....	287
明治百一年.....	296
この奇妙な観光施設.....	299
価値の倒錯.....	301

ほんたうの教育者とは問はれて……………302

パンと見世物……………305

猥褻の概念……………308

「変質する大学」像を求めて……………311

木から石への変化……………321

美德と幸福……………324

パリと日本人……………329

六十年の周期……………336

青春と知性

青春の欺瞞……………343

青春について……………346

幸福について I……………350

幸福について II……………362

幸福について III……………370

知性と倫理	374
生活と思想	381
結婚の理想と現実	386
他家へ嫁いだ娘へ	393
心に触れる言葉	397
自分の恢復	401
現代と美	408
友情について	412
青年といふ名の虚像	415
教養について	420
表現の自由について	434
友への手紙	
フランス通信	444
欧米をめぐるつて	473
文化のうちそと	506

読書について

読書について I 514

読書について II 526

読書について III 536

読書の方法 543

私の読書遍歴 546

「悪の華」以後 548

色と徳 553

読書随想 557

読書の道 561

新読書論 566

*

小説の読みかた 569

文学の鑑賞 587

若い人にすすめる書物 591

日本の短篇小説	593
現代文学案内	610

永井荷風・人と作品

永井荷風	625
永井荷風の文学	632
「あめりか物語」	641
「ふらんす物語」	645
「地獄の花」「夢の女」	648
「腕くらべ」	652
「すみだ川」その他	656
「瀬東綺譚」	659
「日記」	661
「戦後作品集」	663

谷崎潤一郎の作品

解題		693
解説		683
	吉田健一	
「瘋癲老人日記」		681
「細雪」		677
「卅」		673
「蓼喰ふ虫」その他		668
「小さな王国」		666

文明論
(二)

人ごみのなかで

日本の人口が九千万をこしたといふ記事がさきごろ新聞をにぎはしました。明治の初年には約三千万であつたとすると、約百年たらずのあひだに約三倍にふえたわけです。

むろん僕は人口問題にはまつたく素人ですから、このことが我国の将来にとって喜ぶべきことか悲しむべきことかを論断しようとは思ひません。

ただこれだけの狭く山の多い島国で、中国、印度、ソ連、米國などの大陸國家につぐ数の人間を養ひ、平地における人口密度では世界一だといふ事實が、今日の日本のもつとも際立つた特色であるとすれば、それが僕等の生活や文化にどういふ影響を及ぼしてゐるかを少し考へて見たいと思ひます。

人口の増加は、たんに出産数の増加だけでなく、死亡率の低下を裏付ける衛生設備の改善、經濟の伸張などを前提とするとすれば、明治以來の人口の急増は、我國が西洋文明の摂取によつてなしたげた（國運の發展を含めた）生活の改善を端的に象徴するものと云へませう。そしてこのふえすぎた人口が、國民の生活をことごとくに圧迫するやうな事態がいま僕等の眼前にあるのは、この「文明」の影響が僕等にとつて必ずしも幸福をもたらすものでなかつたことを、數字に見える形で示してゐるのかも知れません。

むろん、我國の人口増加の原因を西洋文明だけに歸することはできないでせう。そこには、伝統的な家の觀念や子宝の思想が強く働いてゐたことは否定できません。或る人々はそこに廉價な勞力と兵力の給源の確保を希つた支配階級の策略を付加へるでせう。しかしこれらの欲望に實現の機會を与へたのは、西洋文明——とくに工業——の移植であることは間違ひない事實です。

この結果として、僕等の生活が幸福でゆたかになるより、むしろ不安で多忙になつた方が多いとすれば、そこ

に僕等が西洋の文明を、受取る上で上手に立廻つたつもりで、結局大きな間抜けをやつたことになりませう。

或る西洋の作家に会つたとき、彼が日本では人口問題が大変だらう、と云ふので、いやそれよりもそれだけ大勢の人間が生きたための内面の拠り所を失つたことの方が、今の日本にとつてさしせまつた問題だと答へたことがあります、この二つは、よく考へて見ると、互に連関がありさうです。

西洋文明の影響が、僕等が祖先からうけつた生活や思想と、有機的に混りあひ、新たな醗酵をおこしてこれを内面から変化させるといふやうな過程をとらず、既成の知識、思想、工業製品、法律制度などの目まぐるしい輸入を通じて、いはば生命のつながらぬ、外的な力として僕等の生活を変貌させてきたことに、明治以来の日本の社会の特色があり、このやうな社会に生きようとする者は、程度の差こそあれ、順応主義者にならざるを得なかつたわけですが、ここで、自己の内面の論理を通さうとするやうな迂愚な贅沢に耽ける者を、ただちに不適合な劣敗者として蹴下した社会の圧力には、増大する人口を背景にした生活難が強く働いてゐたと思はれます。

かういふ生活の圧迫からくる知識階級の息苦しさが意識されたのは明治四十年代であり、それを日本文明の特質と見て、はつきり描いたのは漱石だと思ひますが、その漱石は、西洋文明が日本人の心理に及ぼした影響について次のやうに書いてゐます。

「(一)、金の有力なるを知りし事

(二)、金の有力なるを知ると同時に金のあるものが勢力を得し事

(三)、金あるものゝ多数は無学無智野鄙なる事

(四)、無学不徳義にても金あれば世に勢力を有するに至る事を事実を示したる故国民は窮屈なる徳義を棄て只金をとりて威張らんとするに至りし事

(五)、自由主義は秩序を壊乱せる事

(六)、其結果愚なるもの無教育なるもの齢するに足らざるもの不徳義のものを士大夫の社会に入れたる事

(七)、昔時は金の力を以て社会的の地位は高まらざりし事御用達は一個の賤業にして金ある為め尊敬を受けざ

りし事」

以上は、明治三十四年の春、ロンドンで書いたと推定される「断片」ですが、西洋文明の本体にふれた漱石の眼に故国の姿がどう映つたかがこの文章に生き生きと現はれてゐます。漱石が帰朝後に作品で展開した日本文明にたいする批評が、煮つまつた形でここに要約されてゐると云へます。

「吾輩は猫である」から「野分」「それから」のころまで、漱石が金持をほとんど病的に嫌惡したのは周知のことですが、なぜさうだつたかといふ理由もここにはつきり示されてゐます。

ことによると浅薄な読者はこの文章の字面から、当時の資本主義化して行く日本にたいして、漱石の封建的教養が云はせる感情的反撥をしか見ないかも知れません。しかし漱石の怒りはたとへこのやうな時代の趨勢を食ひとめるにはまつたく無力であつたにしろ、感情から発したものでなく、当時の日本の生きてゐた精神的状況が他の誰よりもはつきり見えたところから来る、私心を挟む余地のない熱情であつたのです。彼は日本の過去をなつかしんでゐたのではなく、将来を見詰めてゐたので、この無償の怒りと、それに伴ふ無力の意識が彼を「神經衰弱兼狂人」にしたのです。

資本主義の社会では金錢が万能であるのは、どの国でも同じことであるにしろ、我國のそれは、ヨーロッパやアメリカのと違つて、自国の經濟の内部でおのづから芽生え成長したものでなく、外來の制度として移入された点に特殊な性格を持つてゐます。

西洋の影響として、これまで表面的には蔑視されてゐた「金の力」が公然とみとめられたことで、新しい時代が始まつた、と漱石は云ふのです。彼によれば西洋の影響のもつとも実質的な様相は、金力の解放から生じた、その社会支配であり、なにかもが公然と金で買へる時代の到来は、結局金持の多数である「無学無智野鄙」な人間に至上の權力をあたへることになるといふのです。

かういふ漱石の考へは、多くの作家の思想がさうであるやうに、生のままの形で述べられると、偏つた子供ら

しいものと思はれるかも知れません。

しかし彼の直感に、日本の資本主義化がとくに国民の精神生活にもたらした特殊な様相をよく捕へてゐると思はれます。

金が純粹に煮つめられた人間の欲望の象徴である以上、金持が隠然たる勢を社会において占めるのは、どの国、いつの時代にも見られる現象でせう。しかし、個人の生活にも金で売り買いできぬ部分があるやうに、社会も健全な状態にある限り、金で左右できぬ権威がある筈です。これは建前として金の力をみとめぬ封建社会や共產主義の社会だけでなく、資本主義と云はれる社会でもヨーロッパでは存在するのです。ヨーロッパ人の金銭欲は日本人よりもはるかに強く、金銭の力は社会のあらゆる隅々に滲み透つてゐますが、さういふ風に誰しも金銭の力と害をよく知つてゐるゆゑに、それから守るべきものは守る智慧がおのづから多年の間に身についたのでせう。

資本主義を自分の胎内から発生させた国々では、その害に対応する抗毒素が、おのづからできるのが自然の理法でせう。

ところが資本主義を西洋から新たな「文明」として輸入した我国では、それに伴つて移植された新たな考へや生活の態度が、これまでの伝統にたいして、ちやうどバクテリアの初感染の生体にたいすると同じ破壊力を振つたので、その一例として、宗教が我国でどういふ状態にあるかを見れば、足りると思はれます。

「自由主義は秩序を壊乱せる事」といふ漱石の言も金力以外のすべての価値が失はれたことが、生活にこれまで保たれてきた調和を破壊したことを指してゐるので、この秩序は社会のそれでもあるし、個人の内面のそれでもあるのです。

人間がもしある仕事のそれ自身としての価値を信ずることができ、社会がそれを正当と認めるやうな環境があれば、金銭は彼にとつて二次的な意味しか持ちません。したがつて金銭がすべてを支配する社会とは、あらゆるものが価値の自律性を失つて行く社会です。このやうな社会で人々にあたへられた原則的な平等の意識が、彼等