

「の」と恋路号 殺意の旅

西村京太郎

Kyōtarō Nishimura



中公文庫



中公文庫

「の^{こい}と^じ恋^{ごう}路号」^{さつ}殺^い意^{たび}の旅

定価はカバーに表示してあります。

1992年11月10日初版

1997年10月30日 4 版

著 者 ^{にしむらきよう た ろう}西村京太郎

発行者 笠松 巖

発行所 中央公論社 〒104 東京都中央区京橋 2-8-7 振替 00120-4-34
TEL 03-3563-1431(販売部) 03-3563-3664(編集部)

©1992 CHUOKORON-SHA,INC. / Kyotaro Nishimura

本文・カバー印刷 三晃印刷 用紙 王子製紙 製本 小泉製本

ISBN4-12-201946-X C1193

Printed in Japan

乱丁本・落丁本は小社販売部宛お送り下さい。送料小社負担にてお取り替えいたします。

中公文庫

「のと恋路号」殺意の旅

西村京太郎著

中央公論社

目次

第一章 のと恋路号

7

第二章 刑事

31

第三章 失踪

55

第四章 捜査会議

79

第五章 K・T

102

第六章 雨の金沢

126

第七章 山中温泉

150

第八章 ハワイ

174

第九章 伝言

199

第十章 セブ島にて

223

第十一章 対決

246

第十二章 一つの解決

270

解説

山前 議

295

「のと恋路号」 殺意の旅

第一章 のと恋路号

1

太宰治は、悲しいから旅に出るのですと、書いた。

井岡あや子の今度の旅も、また、悲しみからのものである。ただ、帰京する時は、その悲しみを忘れて、出来れば、新しい出発にしたかった。

六日前、中原が、突然、自殺した。

中原雅男。二十九歳。身長一七六センチ。M化学中野研究所勤務。

いや、そんなことは、どうしてもよかった。あや子にとって、大事なものは、彼女が、中原を、愛していたことである。

中原もまた、自分のことを愛してくれていると、あや子は、信じていたのだ。

勝手な自惚れとは、思わない。自分に対する彼の態度や、言葉で、愛されているという実感を持っていたし、結婚の申込みも、されていたのである。

それが、突然、自殺してしまったのだ。

自殺自体にも、もちろん、ショックを受けたが、同時に、自分に何の相談もなく、彼が死んでしまったことも、ショックだった。

中原にとって、自分は、そんな存在だったのかという当惑であり、不満だった。

中原の葬儀には、M化学の上司や、同僚も来ていたが、金沢支社からも、管理課長が、来ていた。

十日前、中原は、金沢支社へ出張していた。その仕事から帰ってすぐの死だったから、金沢支社からも、管理課長が、参列したのだろう。

あや子は、その管理課長から、中原が、仕事を終えたあと、能登へひとりで、出かけたときいた。

『『のと恋路号』』という新しい車両が、運転されているんですが、それに乗って行きたいというので、私の方で、予約しておきました」

と、管理課長は、あや子に、いった。

中原の能登行が、今度の自殺に結びついていのかどうかは、わからない。

ただ、あや子は、中原が、なぜ、自分に、何の相談もせず、七階のマンションから、身を投げたのか、その理由を知りたかった。

「のと恋路号」は、JR七尾線の七尾から、午前九時二四分に出発し、第三セクター

「のと鉄道」の、珠洲^{すいしゅう}まで走っている。

あや子は、五月十八日の午後、金沢へ向った。

金沢で一泊し、「のと恋路号」の予約をした。

二両編成で、定員は七十六名。一番から四十番までは団体席で、四十一番から七十六番が個人席である。

十九日の朝は、旅館の人に頼んで、朝食を早く出して貰い、あや子は、金沢発午前八時〇一分の急行「能登路1号」に、乗った。

これに乗れば、七尾で、お目当ての「のと恋路号」に、乗れるからである。

連休が終ったのと、ウィークデイのせいで、「能登路1号」の車内は、すいていた。

あや子は、座席に腰を下すと、能登の観光地図を広げた。が、楽しむために、見るという気分には、なれなかった。

どうしても、中原が、なぜ、「のと恋路号」に乗ったのかに、気持が、いってしまっているのである。

（なぜ、その時、電話で、呼んでくれなかったの？）

という、口惜しい気にもなる。

もし、その時、一緒に行こうと、電話してくれていたなら、あや子は、一も二もなく、休暇を取って、金沢に、飛んで行ったろう。

（ひょっとするとすると、その時、一緒に行く女性がいたのではないだろうか？）
とも、思ったりする。

中原は、もう死んでしまっている。それとわかっているのに、口惜しくなってくるのだ。

あや子は、七尾で、降りた。

3番線ホームで、待っていると、二両編成の「のと恋路号」が、入って来た。最近流行の、大きな前面ガラスを持った洒落た車両である。

第三セクターの「のと鉄道」が、観光の切り札として、製造したというだけにハワイト、オレンジ、それに、イエローの三色のカラーが、斬新だった。

中に入ると、前部には、視界のいいパノラマ展望席があり、そのうしろには、リビングシートが、設けられている。

あや子は、乗り込むと、車内を、見て廻った。

鉄道好きだった中原も、きつと、そうしたに違いないと、思ったからである。

二両連結の1号車の後部には、ジュースやウーロン茶の自動販売機が、置かれている。2号車に入ると、車内販売のカウンターがあり、新聞も、置いてあった。

リビングシートのところには、カラオケセットが置かれてあるのも、いかにも、北陸の観光列車の感じだった。

九時二四分。定刻に、「のと恋路号」は、七尾を発車した。

あや子は、リビングシートに腰を下し、窓の外の景色に眼をやっていたが、次の和倉温泉を出てすぐ、二十五、六の男が、

「ご一緒しても、構いませんか？」

と、声をかけてきた。

2

車内は、五〇パーセントほどの乗客だった。

二つあるリビングシートにも、あや子の他には、家族連れが一组、腰を下しているだけである。

それなのに、わざわざ断って、座った若い男に、あや子は、変な人だなという眼を向けた。

が、男の方は、変に、なれなれしく、

「おひとりですか？」

と、きき、あや子が、黙っていると、

「僕も、ひとり旅で、この列車が、面白そうだから乗ったんですが、なかなか、感じがいいですねえ」

と、車内を見廻している。

どこか、運動選手のような体格で、別に、嫌いなタイプではなかったが、今は、死んだ中原のことを、考えていたかったので、あや子は、返事をしなかった。

男は、煙草を取り出したが、吸っては、あや子に悪いと思ったのか、また、ポケットにしまい込んだ。

「僕は、目的なしの気ままなひとり旅ですが、あなたは、どこまで、行かれるんですか？」

と、きいた。

あや子も、どこまで行くという当てもなく、乗ったのだが、それは、気ままなひとり旅だからではない。

中原が、どこまで行ったか、知りたかったからで、一応、終着の珠洲までの切符を買っていた。

窓の外には、田植えをすませた、青々とした水田が広がり、その向うに、海が見えている。

波静かな七尾湾である。

男は、何か、話しかけていた。この列車に乗るには、乗車券の他に、パノラマ券を買わなければいけないのは、少し高すぎるとか、カラオケは好きですかとか、いっている

のだが、あや子は、生返事しかなかった。

（中原は、どこで、降りたのだろうか？）

と、それを、考えていた。

七尾から、珠洲まで、「のと恋路号」は、十の駅に停車する。

和倉温泉は、もう過ぎてしまった。

あとは、のと穴水、甲、^{かふと}鵜川、^{うかわ}宇出津、^{うしつ}九十九湾小木、^{くくもわんおぎ}松波、恋路、鵜飼、そして珠洲である。

どこで降りたかは、勘に頼るより仕方がない。

一〇時〇七分、のと穴水着。

（ここじゃないわ）

と、思った。そんな気がしたのだ。

ここまでは、JRの七尾線で、これから先が、のと鉄道になる。

運転手も交代し、車内販売のコーナーには、のと鉄道の若い女性が、乗って来た。

三分停車で、発車した。

ひとりで勝手に喋^{しゃべ}っていた男は、いつの間にか、あや子の傍から、いなくなっている。のと穴水で、いったん、山間^{やまあい}に入った列車は、また、海沿いを走る。

二十分ほどで、甲に着いたが、ここで、小学生の団体が乗って来て、急に、車内が、

賑やかになった。団体といっても、十五、六人である。それでも、子供たちは、元気で、うるさい。

鵜川、宇出津と、停車したが、あや子は、降りなかった。

九十九湾小木で、小学生たちが、降りて行った。ここから、九十九湾の遊覧船が出ていて、それに、乗るらしい。

相変わらず、窓の外には、水田と、その向うに、海が、見えている。水田と海の間には、自動車道路が、伸びていて、時々、走っている車が、眼に入った。

一一時二〇分。松波。

次が、恋路である。

あや子は、急に、腰を上げた。

（中原は、恋路で、降りたに違いない）

と、直感したからだった。

理屈ではなかった。松波駅で、「次は恋路」の表示を見た瞬間、中原は、恋路でと、思ったのである。

3

恋路は、小さな駅だった。

単線の線路に沿って、片側に、幅の狭いホームがある。

無人駅だから、もちろん駅員もない。

連休時は、多分、若者が、沢山降りたろうが、今日は、三人だけだった。

(あれ?)

と、あや子が、眼を大きくしたのは、あとの二人のうちの一人が、例の若い男だったからである。

もう一人も、男だったが、さっさと、ホームから姿を消してしまった。

あの男は、カメラを、肩に下げた恰好で、あや子に近づいてくると、

「同じ駅で降りるなんて、偶然ですね」

と、声をかけてきた。

「私は、急に、降りたくなっただけですわ」

と、あや子は、いった。

「僕ですよ。恋路という名前が、気に入ってね。そこの待合室には、大学ノートが、置いてあって、ここへ来た人たちが、思い出を書きつけているらしい。見てみませんか?」

と、男は、いう。

あや子は、少しばかり、相手が、うとましくなってきた。