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Vorwort

Joseph Fouché, einer der michtigsten Minner
seiner Zeit, einer der merkwiirdigsten aller Zeiten,
hat wenig Liebe gefunden bei seiner Mitwelt und noch
weniger Gerechtigkeit bei der Nachwelt. Napoleon
auf St. Helena, Robespierre bei den Jakobinern,
Carnot, Barras, Talleyrand in ihren Memoiren, allen
franzésischen Geschichtsschreibern, ob royalistisch,
republikanisch oder bonapartistisch, liuft sofort Galle
in die Feder, sobald sie nur seinen Namen
hinschreiben. Geborener Verriter, armseliger Intri-
gant, glatte  Reptiliennatur, gewerbsmifliger
Uberliufer, niedrige  Polizeiseele, erbirmlicher
Immoralist — kein verichtliches Schimpfwort wird an
ihm gespart, und weder Lamartine noch Michelet noch
Louis Blanc versuchen ernstlich, seinem Charakter
oder vielmehr seiner bewunderswert beharrlichen
Charakterlosigkeit nachzuspiiren. Zum erstenmal
erscheint seine Gestalt in wirklichem LebensumriB in
jener monumentalen Biographie Louis Madelins ( der
diese wie jede andere Studie den GroBteil ihres
Tatsachenmaterials verdankt) ; sonst hat die Geschichte
einen Mann, der innerhalb ciner Weltwende alle
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Parteien gefithrt und als einziger sie tiberdauert, der
im psychologischen Zweikampf einen Napoleon und
cincn Robespicrre  besicgte, ganz still in  die
rickwirtige Reihe der unbetrichtlichen Figuranten
abgeschoben. Ab und zu geistert seine Gestalt noch
durch ein Napoleonstiick oder eine Napoleonoperette,
aber dann meist in der abgegriffenen schematischen
Charge des gerissenen Polizeiministers, eines
vorausgcahnten Sherlock Holmes; flache Darstellung
verwechsclt ja immer eine Rolle des Hintergrunds mit
ciner Nebenrolle.

Ein einziger hat diese einzigartige Figur groB
geschen aus seiner eigenen Grofle, und zwar nicht der
Geringste: Balzac. Dieser hohe und gleichzeitig
durchdringende Geist, der nicht nur auf die
Schaufliche der Zeit, sondern immer auch hinter die
Kulissen blickte, hat riickhaltlos Fouché als den
psychologisch  interessantesten  Charakter  seines
Jahrhunderts erkannt. Gewdhnt, alle Leidenschaften,
die sogenannten heroischen ebenso wie die sogenannten
niedrigen, in seiner Chemie der Gefiihle als
vollkommen gleichwertige Elemente zu betrachten,
einen vollendeten Verbrecher, einen Vautrin, ebenso
zu bewundern wie ein moralisches Genie, einen Louis
Lambert, niemals unterscheidend zwischen sittlich und
unsittlich, sondern immer nur den Willenswert eines
Menschen messend und dic Intensitit seiner
Leidenschaft, hat Balzac sich gerade diesen cinen
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verachtetsten, geschmihtesten = Menschen  der
Revolution und der Kaiserzeit aus seiner beabsichtigten
Verschattung geholt. » Den einzigen Minister, den
Napoleon jemals besessen«, nennt er dieses »singulier
génie «, dann wieder » la plus forte téte que je
connaisse«, und andern Ortes » eine derjenigen
Gestalten, die so viel Tiefe unter jeder Oberfliche
haben, daB sie im Augenblick ihres Handelns
undurchdringlich bleiben und erst nachher verstanden
werden konnen. « — Das klingt bedeutend anders als
Jjene moralistischen Verichtlichkeiten! Und mitten in
seincm Roman » Une ténébreuse affaire « widmet er
diesem » diistern, ticfen und ungewdhnlichen Geist,
der wenig bekannt ist«, ein besonderes Blatt: » Sein
eigenartiges Genie«, schreibt er, »das Napoleon eine
Art von Furcht einjagte, offenbarte sich nicht auf
cinmal. Dieses unbekannte Konventmitglied, einer
der auBerordentlichsten und zugleich der am
falschesten beurteilten Minner seiner Zeit, wurde crst
in den Krisen zu dem, was er nachher war. Er erhob
sich unter dem Direktorium zu jener Hohe, von der
aus tiefe Minner die Zukunft zu erkennen wissen,
indem sie die Vergangenheit richtig beurteilen; dann
gab er mit einmal, wie manche mittelmiBige
Schauspieler, durch ecine plétzliche Erleuchtung
aufgeklirt,  ausgezeichnete  Darsteller  werden,
wihrend des Staatsstreiches am 18. Brumaire Beweise
seiner Geschicklichkeit. Dieser Mann mit dem blassen
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Gesicht, unter klosterlicher Zucht aufgewachsen,
welcher alle Geheimnisse der Bergpartei kannte, der er
anfangs angehoérte, und ebenso die der Royalisten, zu
denen er schlieBlich iiberging, dieser Mann hatte die
Menschen, die Dinge und die Praktiken des
politischen Schauplatzes langsam und schweigsam
studiert; er durchschaute Bonapartes Geheimnisse, gab
ihm niitzliche Ratschlige und kostbare Auskiinfte;. ..
weder seine ncuen noch seinc ehemaligen Kollegen
ahnten in diesem Augenblick den Umfang seincs
Genies, das im wesentlichen ein Regierungsgenie war:
treffend in allen seinen Prophezeiungen und von
unglaublichem  Scharfblick.« So Balzac.  Seine
Huldigung hatte mich zuerst auf Fouché aufmerksam
gemacht, und seit Jahren blickte ich nun gelegentlich
dem Manne nach, dem cin Balzac nachrithmte, er habe
»mehr Macht {iber Menschen besessen als selbst
Napoleon«. Aber Fouché hat es, wie zeitlebens, auch
in  der  Geschichte  gut  verstanden,  eine
Hintergrundfigur zu blciben: er 1iBt sich nicht gerne
ins Gesicht und in die Karten sehen. Fast immer steckt
er innerhalb der Ereignisse, innerhalb der Parteien
hinter der anonymen Hiille seines Amtes so unsichtbar
titig verborgen wie das Uhrwerk in der Uhr, und nur
ganz selten gelingt es im Tumult der Geschehnisse, an
den schirfsten Kurven seiner Bahn, sein
wegflichtendes Profil zu crhaschen. Und noch
sonderbarer! Kecins dieser flichend gefaBten Profile
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Fouchés stimmt auf den ersten Blick zum andemn. Es
kostet einige Anstrengung, sich vorzustellen, da8 der
gleiche Mensch, mit gleicher Haut und gleichen
Haaren 1790 Priesterlehrer und 1792 schon
Kirchenplinderer, 1793 Kommunist und finf Jahre
spiter schon mehrfacher Millionir und abermels zehn
Jahre spiter Herzog von Otranto war. Aber je
verwegener in seinen Verwandlungen, um so
interessanter trat mir der Charakter oder vielmehr
Nichtcharakter dieses vollkommensten Machiavellisten
der Neuzeit entgegen, immer anrcizender wurde mir
sein ganz in Hintergriinde und Heimlichkeit gehiilltes
politisches Leben, immer eigenartiger, ja dimonischer
seine Figur. So kam ich unvermutet, aus rein
seelenwissenschaftlicher Freude dazu, die Geschichte
Joseph Fouchés zu schreiben als einen Beitrag zu einer
noch ausstindigen und sehr notwendigen Biologie des
Diplomaten, dieser noch nicht ganz erforschten,
allergefihrlichsten geistigen Rasse unscrer Lebenswelt.

Solche  Lebensbeschreibung  einer  durchaus
amoralischen Natur, selbst einer so einzigartigen und
bedeutungsvollen wie Joseph Fouchés — sie ist, ich
weil es, gegen den unverkennbaren Wunsch der Zeit.
Unsere Zeit will und liebt heute heroische
Biographien, denn aus der eigenen Armut an politisch
schopferischen Fiihrergestalten sucht sie sich hoheres
Beispiel aus den Vergangenheiten. Ich verkenne nun
durchaus  nicht diec  seelenausweitende, die
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kraftsteigernde, die geistig erhebende Macht der
heroischen Biographien, Sie sind seit den Tagen
Plutarchs notig fiir jedes steigende Geschlecht und jede
neue Jugend. Aber gerade im Politischen bergen sie die
Gefahr einer Geschichtsfilschung, nimlich als ob
damals und immer die wahrhaft fithrenden Naturen
auch das tatsichliche Weltschicksal bestimmt hitten.
Zweifellos beherrscht eine heroische Natur durch ihr
bloBes Dasein noch fiir Jahrzehnte und Jahrhunderte
das geistige Leben, aber nur das geistige. Im realen,
im wirklichen Leben, in der Machtsphire der Politik
entscheiden selten — und dies muBl zur Warnung vor
aller politischer Gliubigkeit betont werden — die
iiberlegenen Gestalten, die Menschen der reinen
Ideen, sondern eine viel geringwertigere, aber
geschicktere Gattung: die Hintergrundgestalten. 1914
wie 1918 haben wir mit angesehen, wie die
welthistorischen Entscheidungen des Krieges und des
Friedens nicht von der Vernunft und der
Verantwortlichkeit aus getroffen wurden, sondern
von riickwirts verborgenen Menschen
anzweifelbarsten Charakters und unzulinglichen
Verstandes. Und tiglich erleben wir es neuerdings,
daB in dem fragwiirdigen und oft frevlerischen Spiel
der Politik, dem die Vélker noch immer treugliubig
ihre Kinder und ihre Zukunft anvertrauen, nicht die
Minner des sittlichen Weitblicks, der unerschiit-
terlichen Uberzeugungen durchdringen, sondern daf3
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