

舊聞全集

卷十八

何風全集

第十八卷

岩波書店

昭和三十九年十月十二日 第一刷發行

昭和四十七年七月五日 第二刷發行

荷風全集第十八卷

定價八百五十圓

著者 永井壯吉

發行者 岩波雄二郎

東京都千代田區一ツ橋二丁目五番五號
株式會社
岩波書店

目 次

女優ナナ	其他	一
恋と刃		三
女優ナナ		二九
洪水		八七
エミールゾラと其の小説		一〇一
女優ナ、廣告文		一五三
ゾラ氏の故郷		一五五
ゾラ氏の「傑作」を讀む		一五九
ゾラ氏の作 La Bête Humaine		一六五
モーパッサンの扁舟紀行	其他	一七九
水る夜		一九一
モーパッサンの扁舟紀行		一九九

窓の花(カチュル、マンデス) ······	三〇八
水かぐみ(アンリイ、ド、レニエ) ······	三一三
二人處女(マルセル、プレヴォ) ······	三二三
極東印象記(Henry Myles) ······	三三三
佛蘭西の新社會劇 其他 ······	三四四
佛蘭西の新社會劇 ······	三四五
佛蘭西自然主義と其反動 ······	三七五
藝術と藝術の製作者 ······	三九三
伊太利新興の閨秀文學 ······	四〇一
西洋音樂最近の傾向 其他 ······	四二一
西洋音樂最近の傾向 ······	四三一
歐洲歌劇の現狀 ······	四五五
歐米の音樂會及びオペラ劇場 ······	四五五
佛蘭西觀劇談 ······	四七九
佛蘭西現代の小説家 其他 ······	四八五

佛蘭西現代の小説家	四八七
佛國に於ける象徴派	四九七
佛國文壇の表徴派について	五〇三
小説壇の現在及び佛國小説の近事	五〇九
ベルレーヌの傳記を讀みて	五二五
ピエールロチと日本の風景	五三二
後記	五四一

女優ナナ

其他

戀

と

刃

小引

本篇は其の原書を LA BETE HUMAINE と云ひ、佛國の大小説家故エミールゾラ先生の著作 ROUGON MACQUART叢書中の一部なり。此の著作は其の表題の示すが如く、人間の怖るべき獸性を描きしものにして、一篇の主人公としては、酒毒の遺傳より来る不思議なる色情狂の患者を選びたり。多數なる先生の著作中、其の最も變化に富み、波瀾極りなきものを問はゞ、恐く此の篇を以て第一と爲べし。全體十二回四百ページ餘の大冊なるが、佛國にては一時に數十萬部を發賣したりと云ふ。以て其の如何に有名なる著作なりしかを知るに足る。今、此れを譯して、僅々二百頁餘の短き物語となさんとす。云ふまでもなく、余は完全なる原書の面影をうつさんとは爲さざるなり。唯だ篇中重立たる事件の推移を叙し、原著の概略を綴りたるに過ず。且つ其の方法も、日常余が先生の著作を反覆熟讀しつゝありし結果、此に其の記憶を繰返して筆を進めたるなり。普遍なる多數の讀者に了解せられん事を思ひしより、地名人名とも日本化したるが上に、原著に於ては其の描寫の精巧を極めたる先生が獨特の科學的寫實の筆致等は、遂に全く除かるゝものとなりぬ。こは余が、猥に原著を汚したる罪に對し殊に一言せざるべからざる事とす(荷風小史)

第一

湘南鐵道會社の横濱停車場の構内に、驛夫や車掌達の合宿所になつて居る五階造の建物があるが其の五階の窓から首を出して、灰色した二月半ばの空の下に廣がる構内の混雜、機關車の往來杯を眺めて居るのは、三浦停車場の驛長助役を勤めて居る原田剛助である。剛助は何時も社用で横濱へ出て来る時は、屹度女房のお勢おせきを伴ひ、此室このしつでしんみり差向ひの晩餐ばんごはんを食たべる事を、此上なく嬉しい事にして居るので。尤も此の室しつの持主お勝かつと云ふのは、機關車の火夫嘉七かじゅうの女房で、以前はお勢の乳母と云ふ關係を持つて居るのである。で、剛助は今日も、例の如く楽しい食事を爲つくたいと、先刻から伊勢崎町の方へ買物に行つた女房の歸りを、今かかと待ちあぐんで居たが、餘りの退屈に、彼方あうち此方こうちと室やの中を歩き廻りながら、頻と女房お勢が事を思ひつゞけて居るらしい。

剛助は今年四十になつたけれど、頑丈な身體からだは少しも年老としとつた其の顔色は、何時も燃ゆる様に赧あからんで居て、兩方の臉が弛んで居る様は何處となく嫉妬深い性質らしく思はれた。房州の生れで、父は荷馬車の馭者であつたが、剛助は幾年前軍曹になつて兵役

を済した後は、會社の驛夫に雇はれ、重い列車を彼方あちや此方こちやと動して居た。然し、其から杉田停車場の驛夫長に昇進した時、始めて今の女房のお勢が、大久保社長の令嬢と一緒に往來するのを見初め、運よく結婚する事が出來たのである。此れは全く剛助の身に取つては、小説にでも有りさうな事と思はれたであらうが、然し此のお勢と云ふのは植木屋の孤兒こなごで。其の母親は娘を産んで難産の爲めに死んで了ひ、父は十三の時に矢張死亡やはなくなつて了つた處から、お勢はかのお勝乳母の手に引取られ、間もなく大久保社長のお屋敷へ小間使に上つた。令嬢悦子のお相手かた方がた、一緒に學校へも通へる仕合者しあわせものとなつた。で、剛助の處へ嫁入してからも、相變らず、社長のお氣に入りで、其等の事から夫の剛助までが、自然と信用を得たものか、彼は間もなく三浦停車場の驛長助役とまで昇進したのである。

剛助は餘り女房の歸りの遅い事から、何か譯のある事では有るまいかと、遂には其の嫉妬深い心から、當度あそどもなく妙に氣を廻したが、折よく戸を開けたのは、待ちに待つた女房のお勢である。年頃としは二十五位、すらりとした優しい様子であるが、肉付の好い身體で、鳥渡とりわたり見ると、面長おもながの容貌は其れ程美しいとも思はれ無いが、近く寄ると何處となく愛嬌のある男好めうこうのする顔立である。

「私はですよ。急いで來たもんだから、眞實ほんとに熱い事ねえ、つい馬車に乘なかつたから……わざわざ車を雇ふのも贅澤だと思つて、一生懸命になつて歩いて來たんですよ。眞實ほんとに熱いぢや有りませ

んか。」

「だが、お勢。伊勢崎町から歸つて來るのに何時間かかると思つてゐんだ。」と、剛助の聲は荒々しかつたので、お勢は、

「あら、あなたも分ら無い事ねえ、私が心配してるのは所天あなたも能く知つてゐる癖に……。」と聲を潤ました。

此の優しい女房の一言に、嫉妬深い剛助は忽ち疑念を晴らしたらしく、最う可愛くて堪らぬと云ふ様に、屹とお勢を引寄せて、激しく幾度ともなく續け様に接吻したので、お勢は恰も驚に擗れた雀の様に、唯だ夫の爲す儘に、生すなり殺すなり其身を任して居ると云ふばかり。然し此方からは一度も接吻を爲返す様子は無かつたのである。何時も此様に唯だ無意味に柔順な女房の様子、剛助は遂に聊か不満足らしい目容まなざしでお勢の顔を見た。

第二

然し剛助は軽てお勢を抱いた手を放して、今日横濱へ呼寄せられた用事の始末から、別に心配する事では無かつたと云ふ事を話した。お勢は室の時計を眺めて、

「あなた、もうそろゝ漁車に乗る準備したくを爲ないぢや不可ませんねえ。」

「あゝ。さうだな。」と夫婦は其の儘話を途絶して、窓へ凭れながら構内の有様を見遣つたが、其の間剛助は又もやお勢の身躰を弄ばうと思つたのか、ぢつと手を握つて其の、指に穿めた指輪を弄つて居た。すると、お勢は何時か夢見る如く深い聲音になつて、「私の指環……大久保の旦那様がお屋敷で私に下すつたのだが……。」と我を忘れて呟いた。

「え？ お勢。」と突然剛助は非常に驚いた様子になつて、「お前、其の指環は旦那様から頂いたのだつて？、お前は死んだ母様の形見だと、幾度となく乃公に云つて居たのぢや無いか。」

お勢は鋭く夫の顔を眺めたが、何と思つたか、「いゝえ、其様事云つた覺はありませんよ。」

「何、覺が無いツて？、これ、お勢、何にも隠立をするにや當らないぢや無いか。旦那様がお前に物を下さるのに些とも怪しい事は無い。何故お前は其様隠立を爲て居たんだ。さア、其れを話さない中は承知しねえぞ。」

「だつて、其様事云つた覺はないんですもの……。」とお勢は何う云ふ事か、愚にも最初の我を張つて居るので、唯ださへ疑ひ深い剛助は最う容易ならぬ顔付になつて、「やい、お勢。何故隠立を爲て居やがつた。お前は屹度、何か後暗い事を爲て居やがつたに違ひ無い。よし、最う此の儘にやア済され無えぞ。」

「だつて、私や知らない……其様覚えはないんだもの……。」

「まだ、其様事を吐しやアがるな。お勢、隠したつて駄目だ。大久保の社長さんは、二十年以來奥様なしの男暮しだ……手前はお小間使に上つてる時から、何か後暗い事を爲て居やがつたらう。よくも今迄乃公を欺して居やがつたなア。さア、眞直に白状しろ。白状しろ。」

云ふ中にも燃え上る嫉妬に驅られて、剛助は最う正氣を失つて了つたらしく、矢庭にお勢を撲倒した。

「あれ——。」

「やかましい、靜に爲ろい。」と頭髪を摑んで、續様に亂打しながら、「さア、白状しろッ。」

宛然、鬼の様な拳である。其の以前に驛夫を勤めて、重い荷物や客車を動した大力に壓潰されて、お勢は最う泣聲どころか、何とも口を利く事も、息をする事も出来ない程である。

「畜生。まだ白状しねえな。云はねえ中は……お勢、撲殺すから然う思へ。」

猶も撲り續けたのみか、今は足蹴にするのである。半死半生になつたお勢は、全く殺されると思つたのか、一心に剛助の腕に囁き付くと、剛助は振拂ひながら叫び続ける。

「白状しろ——。」

「爲ます、白状しますよ。全くです。白状します。堪忍して下さいよ。」

「うむ。白状したな。眞實くなんだな。畜生、覚えて居ろツ。」

剛助は狂亂して、再びお勢の頭髪を摑むと共に、傍の壁の下に引摺り倒して、全身の怒を籠めた力で散々に蹴返したが、転て、片息になつて倒れて居るお勢の前に胡坐を搔いた。

お勢は最う亂れくた裾を直す力もなく、弱々しい眼で剛助の顔を見ると、夫は血走つた眼を釣上げた儘、ぢツとお勢の顔を見詰めて、猶も其の怖しい拳を顫して居たが、忽ち決心した様に立上るかと思ふと、

「生かしちや置かれ無い。乃公が生きてるからは、何でも彼奴を殺し了ふんだ。」

第三

お勢は怖しさに堪へないけれど、何とも云出す事が出来なくて、唯だ顫へながら剛助の顔を見詰めて居た。窓外は段々に暗くなつて、横濱の街の方には、漂へる薄暮の微光が、人家の窓を白くして居たが、プラットホームには最う瓦斯の光が輝き初めて、相變らず機關車や列車の動く音が何となく穏かならず聞えるのである。剛助は最うすつかり心を決て了つたらしく、薄暗い室の時計を見て、「五時二十分まだ、大丈夫だな。」と叫んだ。そして、室の棚から墨壺と筆とを取出したので、お勢は何の事かと不審さうに、

「あなた。何うするの？ 何處へか手紙を書くんですか。」

「うむ。彼奴へ遣るんだ。お勢、此處へ坐れ。」と無理強ひにお勢を机の前に引据ゑて、「さア、お前が書くんだぞ。今夜六時半の急行列車にてお立ちなさるべく、彼地あちらへお着きなさるまでは人の目に掛らぬ様なされ可く候——斯う書くんだ。」

「だつて、あなた。其れを書いて如何するんだか、話して下さら無い中は書けないぢや有あませんか。」

「何でも可い。書きさへ爲りやア分るんだ。」

「いゝえ、話さない中は書けませんよ。あなた、一體何うする積のなんですよ。」とお勢は何となく空怖しい氣がして堪たまらないのである。

「何故、書かないんだ。」と剛助はお勢を脅おどし付けた後、鷺の様な手で、痛い程お勢の柔い優しい手を擋んで、先づ無理やりに筆を取りした。

「可厭いや、可厭。可厭ですよ。話して呉れない中は書きませんたら……。」と云つたけれど、然しお勢は凡て男から無理に強ひられると如何しても反対する事の出来ない物優しい一方の、意地張いぢぱりの無い哀れな女の性質たまとして、到底手紙を書ない譯には行かないであらう。

「さア、早く書け。」と剛助は又叫んだ。案の通りお勢は痛々しい手で、到頭其の云ふが儘の手紙