

廓 (くるわ)

第二部

西口克己著

三一新書

廻（第二部）

定価 150円

1956年12月20日 3版発行

著 者 西 口 克 己
発 行 者 田 畑 弘
印 刷 所 松崎印刷株式会社
製 本 所 新生製本株式会社
発 行 所 株式会社 三 一 書 房

京都市左京区北白川西平井町24
振替京都 6402番
東京都千代田区神保町1ノ14
振替東京 84160番

露丁・乱丁はおとりかえいたします

三一新書 42

廓

(くるわ)

第二部

西口克巳著

目次

第一章

鞆

片手間

密談

女郎屋大会

五

第二章

鬼の子

俊太の手記Ⅲ

俊太の手記Ⅱ

六

第三章

俊太の手記Ⅳ

俊太の手記Ⅴ

俊太の手記Ⅵ

国策

三

特高
代議士
泥と血と
東北みやげ

國策

第四章

一八九

移動監房

半舷上陸

位牌部屋

將軍敗走

炎の中

第一章

鞄

昭和六年、夏——暑さばかりでなく、世間が不景氣であつた頃であった。

京都駅を発した東海道線上り夜行列車の、まばらに空いた二等車の一隅に、向合つてテンと席をかまえた品のわるい二人の五十男があつた。どちらも上等の麻の洋服姿で、チョッキに時計の金ぐさりを光らせていたが、とりわけ見事な禿げ頭の、デップリ肥った男の方などは、

いつのまにか上衣と靴をぬいで、青いピロードに白布をかけた柔かい座席の上へ大あぐらをかいていた。

「夜汽車アちつとはましかとおもたら、やつぱしむし暑うおまんな——へつへつ、けんど、まあ、官費旅行やでな。赤切符で、玉探がしに九州くんだりをかけずりまわつてゐるのにくらべりや、こら極楽や」

こういいながら、ネクタイをはずして太い猪首の汗をハンカチで拭つていた彼は、やがて窓ぎわに吊下げてあつた上衣のポケットから金鶴正宗の二合瓶をひっぱりだしたかとおもうと、ニヤリと笑つて相手にすすめた。

「大将、一杯きゅつとやりなはれ、夜汽車アこれに限りませ」

「うむ——けんど、辰、お前、何のためにわしと一緒に東京行をするンや、わかつとるな」

「へえ、それア——」

相手の重苦しい態度に氣押されて、改めて車室の中を眺めわたした辰と呼ばれる男の目つきは、瞬間、キラリと妙にするどく光つた。まさしく、その目つきは、くせも二くせもあるこの男の前歴を暗示していた。おまけ

に、気がついてみると、二合瓶を器用に握っている彼の右手の指は、不気味にズラリと三本欠けて、土しようがのような傷痕を見せているのだ。

「へつへつへつ、大将ア人がわるい。なあに大丈夫、齡アとつても、わしの目に狂いはおへん、この車の中には——」

「ふン、廿五年前の、お前の同職はおらんか」

低く押しかぶせるように、皮肉に問返した男は、年かつこうこそ變つてはいたが、あの糸のようにほそい眼を冷たく底光りさせた鰐口貫太だった。相手は、いうまでもなく昔の大阪スリで、現在では貫銀楼から貫の一宇をもらつてノレンわけされた女郎屋、貫辰楼の席主、辰太郎である。

「へつへつ、おるも、おらんも大将、だいいち、そなに肩ひじ張つて用心してることが、じつア奴らにがんをつけられるもとなんだつせ。わしがお伴してるかぎり、まあ大舟に乗つたつもりでいなはれ」

「うむ」

にが笑いを浮べながらも重々しくうなずいた貫太は、

辰太郎のさし出した小さなアルミの盃を、冷酒がこぼれぬよう、用心しつつ受けた。

「わしア一杯でえゝ、どうも脚に悪いでな。あとは、お前が飲め」

「へえ、近頃でもやつぱし工合悪うおまつか——痛みまんのか」

「なあに、たいしたことアないが、無理がつづくと、電氣でしびれたようにジンジンとうずきやがる。とにかく、お互にもう無理のきかん年やでな」

片脚の膝がしらをなでながら、氣むずかしげにつぶやく貫太の体格は、だが五十の坂をこしたとはいえ、まだまだゴロツキの二人や三人の相手は出来そうに頑健に見えた。すくなくとも、こうした愚痴さえこぼさねば、これが十数年来の慢性の脊髄炎になやまされている男の体とは、どうしても受取れなかつた。が、さすがは寄る年波をあらそえず、その鑑査の顔をうんと醜くしたような人相にみなぎつていた一徹さも、永年にわたる生活のしわを刻みこんで、むきだしというよりは、何かすりつぶしたような複雑な暗さの底に沈んでしまつていた。

「ときに、大将」と、手酌で器用に冷酒をあおつていた辰太郎が、低声で訊ねた。

「東京へ着き次第、さっそく仕事にかかるンでつか。

それとも——」

「まあそんなことアわしに委せておけ。けんど伏見あたりのこっぱ巡查や役人とちこうて、相手が相手や。河崎代議士との打合せどおり、うまい工合に事が運ぶか、どうか、行つてみた上でのことよ」

「へつへつへつ、なるほど——それにしても何だんな、金錢ちうもんは有難いもんだンな。世の中は何もかも、えらい変りようやが、へつへつ、こいつの有難味だけは一向に変りよらんでな」

「うむ——」

うなずいた貫太は、眠氣をさそうような單調なレールのひびきに、じつと耳をすませていたが、やがて、ふと想いだしたような口調で、にがにがしく、いってのけた。

「廿五六六年も昔のこつちや。わしが中書島で店開きしたとき、死んだ岡本の隠居が、警察へ袖の下を渡せとす

すめてくれたのを、そんな死金はまつびらごめんと蹴とばしたものやが、ふつふつふつ——浮世のカラクリちうもんは、妙なもんやのう……」

車窓の外の黒一色に塗りつぶしたような闇のなかを、遠くチラチラとまたたきながら人家の灯らしいものが、次から次へと後の方へ押しながらされてゆく——あの灯の下に、どんな人々が住み、どんな世間の苦労に押しひしがれているのか、そんなことは知るよしもないのだが、そうした窓外の闇を、じつとにらみつづけながら、いつしか貫太は、柄にもなく過去の追憶へ引きずりこまれていた——

「世の中は何もかも、えらい変りようやが」——辰太

郎の云草ではないが、貫太が女郎屋の店開きをして以来明治・大正・昭和と、すでに廿数年の年月がながれ、世間は、すくなくともその外観を大きく変えていた。

中書島の廓の中だけを見ても、あの芝居の書割りのように戸をならべた女郎屋の薄暗い行灯は、青白いガス灯へ、さらに黄色い電灯や五彩のネオンへと、しだいにそ

の花やかさをまし、廓正面の宝来橋も、あの紅がらの欄干に名ごりをとどめていた明治ふうの情緒もどこへやら、すでに近代的なコンクリートの短かい橋に替つてしまっていた。というのは、昭和御大典の記念事業とやらで施工された淀川の護岸工事が、この支流の入口に大きな閘門をもうけ、沿岸の埋立てで川幅が半ば狭められたのだ。もはやあの華麗な弁天寺の夏祭を昔ながらに水上でくりひろげることはおろか、この薄汚れた運河のような流れの上では、屋形舟一つ浮べることさえ、首をかしげざるをえなかつた。つまり中書島は、いまや島というよりは、地形的に何の区別もない伏見の町の一部分になつてしまい、その伏見がまた、町から市へ、さらには京都市伏見区へと発展していたのである。

だが——こうした外見上の変化にもかかわらず、廓そのものは、一向に消えも失くなりもしていなかつた。むしろ、明治末期に貫太が厚司一枚の姿で流れこんで来た頃には卅数軒よりなかつた女郎屋店が六十数軒にもふえ、百人あまりの娼妓が二百数十人にもふえていたのだ。

貫太は五十六歳になつていた。後にもべるよう、あの恋女房のお銀はすでに亡く、後にのこされた一人息子、俊太のために、以前から後家になつて生活に困つて貰銀楼は、中書島一番の大店だつた。のれん分けした店は辰太郎の貫辰楼をはじめ、かつての若狭娘おトミが縫之助という源氏名で三年の年期を勤めあげたとき、なじみ客の出入り大工を亭主にして店を持たせてやつた貫富楼、第二貫富楼など四、五軒におよび、ほかに女郎屋の貸店を四軒も持つていた。当の貫銀楼そのものは、弁天寺に面した大きな新築の角店で、廿幾室かの女郎部屋をもち、十数間の総ヒノキ作りの立格子をめぐらせた二階側面にズラリと明るい電灯の輝いた華やかさは、当時としては不夜城ともいうべき豪勢な構えだつた。この新築は、第一次大戦の好況の波にのつた貫太一流のチミツで強引な荒かせぎの産物だつた。棟上式のときには、廿人あまりの大工、左官、薦職などが、貫銀楼と染抜いた揃いのハッピに向鉢巻で、鶴亀の木やり節を唄いながら、手ぶり足ぶりおかしく行列をつくつて廓内をねり歩いたものだつた。

貫太は五十六歳になつていた。後にもべるよう、あの恋女房のお銀はすでに亡く、後にのこされた一人息子、俊太のために、以前から後家になつて生活に困つて

いたお銀の姉を後ぞいとして娶っていた。お常というこの後妻は、姉妹でもこんなにちがうものかとおもわれるほど、体もズングリと小さく、愚直で地味な性質だったが、なまじ水商売向きのする赤の他人を迎えるよりは、何といつても甥の俊太を可愛がってくれるにちがいないという貫太の子ほんのうの一存から、貫銀樓の大世帯を切廻す女将の後釜にえられたのだ。この俊太は、死んだお銀があれほど待ちこがれた最初の子供ではなく——それは女兒で一誕生もたたぬうちに早死した——それから数年之後、ようやく生れた子供だった。しかも恋女房のお銀に生写しの、頭のするどい子で、現在ではすでに廿歳をこえて、貫太の独り約束どおり、東京帝大の学生になつて実家を離れていた。

こんなわけで貫太は、家庭的には必ずしも満足していなかつたし、自分自身、十数年来の疾病になやまされてはいたが、廓内ではもとより、世間的にも今やれつきとしたボスとして羽振りをきかせていた。彼は、京都市内を除いた府下の八遊廓で組織され、女郎屋・芸妓屋・料理屋を一まとめにした三立会なるものの会長を永年に亘つて引受け、地元の中書島には子分格の貫富楼の席主を取締役にすえて、文字どおり京都の色町での立役者になつていた。もちろん、女郎屋としての屋台骨や財産からいえば、彼を上廻つて慾ぶとりしたような席主が、他の廓にはかなりいた。が、そうした連中をすら抑えつけ、ひきいてゆく貫太の手腕は、だから決してこの社会にありがちの因襲や金力ずくのものではなかつたのだ。それどころか、いつのまにやら彼は、当時の政党にも片足を突こみ、民政党的有力な地方ボスとなつていたのである。

貫太の政党入りを仲介したのは、貫銀樓出入りの星沼という内科医だつた。この町医者は、定紋つきの人力車で、せつせと患家先をかけずり廻つて貯めこんだ小金を、何年目かの地方議員の選挙に立候補しては、すっかりすりへらしてしまつという、どの地方にもよくある名譽慾につかれた政治狂の一人だつた。なまずヒゲを生やして、開業医としては立派な腕をもちながら、博士になるよりは代議士になることを一生の念願としていた彼は、そのころ伏見桃山に宏壯な別邸をかまえていた片丘

藏相の急病を偶々治療したのが機縁となり、以来、程よく可愛がられるのを徳として、相手を政治上の大先輩とあがめ、自分は祕かにその懷刀を以て任じていた。よらば大樹のかげというわけである。で、貫太もときおりこの医者につれられて、宏壯な別邸に出入りし、いわゆる家の子郎党として内々の御馳走にあすかつたこともあった。

ところで、この見るからに「うまん」で冷酷な顔をした関西財閥の政治的代表者が、たかが伏見の町の開業医や

廓のボスを、こんなふうに扱つてみせたについては、あながち理由がなくもなかつた。いわすと知れた選挙の票集めである。昭和三年の普選以来、このことは特に必要になつていて、京都二区——この同じ選挙区で、あの有名な労農党の山本宣治代議士が、貧農と労働者の支持によつてかく得したものを、彼はこれら地方ボスを手なづけることでかく得しようとしたのだ。彼らは、不況に押しつぶされた村々を、官憲の圧迫をはねのけつつ声をからして演説してまわる「山宣」の後を追つて、立派な自動車を走らせ、農民たちの目にふれる場所で、わざと車

輪を溝や田圃につつこんで人手を借りた。そして、かねて用意の紙幣束を、お礼のしるしという口実でバラまくのだった。金包を受取つて皆に配るのは、あらかじめ氣脈を通じていた小地主や富農たちで、彼らには自動車が何日何時にどこの村道で故障を起すということまでチヤンとわかっていた。おまけに、車が砂埃をあげて走り去つた後、紙幣束をガツガツと分けあつている農民たちの顔色をうかがいながら、釘をさすのを決して忘れないながつた。

「なア皆、なんほ演説で貧乏人の味方やいうたかて、山宣は宇治一番の大料理屋の若旦那や。ほんまに味方やちう証拠は、どこにもあらへん。それにな、これア内証やが、警察では山宣に投票しそうな百姓を、赤やちうて内々シラミつぶしに調べあげてるちうこつちやで。ふつふつふつ、きわらぬ神に当たりなし——皆ア氣イつけなあかんぞえ」

だが、しつこい妨害や弾圧にもかかわらず、山宣が堂々と当選したときの片丘藏相の表情を、貫太は今でもハッキリとおぼえていた。それは俗にいう苦虫をかみつぶ

したというような単純な不気嫌さではなく、まさに憎悪と復讐の念のこもったふてぶてしい支配階級そのものの顔だった。いやしくも世の中に、金力に屈服せぬ者があるなどということは絶対に許せない。もし相手がどうしても屈服せぬというのであれば、あらゆる手段にうつたえて、いすれはこの地上からまつ殺せねばならぬ——そして、このことは一年後に、右翼の暴漢による暗殺という事実となつて果されたのだつた。

「ふうむ、金錢の力か……」

暗い車窓から目をそらせて、辰太郎の独酌ぶりを眺めながら、貫太は心のなかでにがにがしく、だが味わうようく、くりかえし呟いた。考えてみれば、ふしきだつた。金錢がその力をまとめて發揮するのは、今までもなく正規の算盤勘定——商取引の上のことである。貫太が昔、半ばやけくそになつて、錢もうけをするなら、いつも地獄の真中で大の字になつてもうけてやれと女郎屋の店開きをしたのも、スリや泥棒とちがつて、その稼業を法律にかなつた、いわば正規の商取引の場内にあるものと考えてのことであり、世間が何といおうと、その信

念は今でも変つてはいない。むしろそれよりも店開きの弱味につけこんで、暗に賄路の催促をした警察権力の醜さにむかつ腹を立てたものだつた。ふん、女郎屋の上前をハネて、何が帝国警察やい、と。もちろん世間の醜悪さを何も知らない甘さからではなく、持前の一徹さからであつた。だがその後の永年にわたる女郎屋暮しのなかで、しばしばその一徹さを逆撫でされるような場数をふんできた貫太は、いやでも次の事実——金錢というものは正規の取引以外にも恐るべき力をもつたものであり、筋の通つた算盤勘定といい、闇の取引といい、互に入りまじつて、はつきりしたケジメなどつけられるものではないということを承認させられたのだつた。でも、かつては賄路のやりとりに唾を吐きかけた彼は、いまでも相変わらず受取る側の男を内心するどく軽蔑しながら、贈る側の立場だけは、ふてぶてしく割切つていた——ふん、今をときめく大臣でも、選舉となれア紙幣束をバラまいて百姓を買收しよる。法律なんて、ええ加減なものや。それにくらべりや、わしら商売人は、弱い百姓を金錢で釣るンやのうて、逆に、法律の番人づらをして威ばつてくれ

さる役人や警察官を、ワイロ鍋でジューーンと煮つめて骨ぬきにするだけのこつちやないか、と。つまり貫太の一徹さの底には、権力にたいする盲目的な憎しみがひそんでいたともいえるのである。

列車が真夜中ちかく浜松駅に停車したとき、すでに冷酒の二合瓶をべろりと飲みほしていた辰太郎は、座席にあぐらをかいたまま両手で車窓のガラス枠を押し上げ、はげ頭を突きだしながら、二等客らしからぬドラ声をはりあげていた。

「おーい、駅弁ッ、ここや、ここや——すまんが鰯め

しを二つくれんかア」

わに皮の大きなガマ口から、指の欠けた右手で器用に銀貨をつまみだして支払いをすませた彼は、かかえた折詰の一つを、さつきからウトウトしていた貫太の前へ差ししながら、ニヤリと笑った。

「へつへつ、大将、夜食がわりに一つどうだす。鰯めしは沼津あたりが本場らしいが、この駅のも割合にいけまっせ」

「うむ——わしゃ、ええ」

「まあそういうわんと、ちょっと箸をつけなはれ、功德になりまつせ。あの駅弁、真夜中までサービスしとるンやが、えらいもンだんな、不景気のか眠たいのか、何や知らんが、ずうっと並んだ三等車の窓から誰一人、顔を出しよらんでな」

やがてガタンと一揺れして静かに動きだした車室で、眠気ざましに敷島タバコをくゆらせる貫太と向合って、辰太郎はひとりでうまそうに鰯めしをつついでいたが、ふと思出したように三白眼を光らせながら、低声でいいだした。

「ねえ大将、駅弁で思出したンやが、なんでも東北地方はえらい饑饉やちうことだんな。わしゃ字が読めんもンやで、こないだ新聞を読んだかかアから又聞きしたンやが、どだい、あの地方では汽車の窓から投げてる弁当ガラの残飯を拾うために、子供がレールの傍へウヨウヨ集まつて来よるちうやおへんか」

「うむ、そうらしいの」

「してみると、わしらの商売に大事なタマも、だいぶ

ン売りに出て、立金も下つて勘定だんな」

「うむ——しかし、あの方面のタマは昔から江戸どまりと足場が定つてゐるでな、ちょうど関西に九州女が多いようなもんや」

「なるほど——けんどね大将、わしア今度大将のお伴をして東京へ行つたついでに、ものは試しや、あの方面を一廻りして來たろ思うてまんねやが、どんなもんでつしやろ。この不景氣の最中に、いつまでも昔ながらの紹介人まかせで九州のバッテン女ばかり高い手数料で引いてるもの、能のない話やでな」

「それアお前の腕次第や。けんど大阪弁まるだしのお前がその人相でウロウロして、警察にひつからんようにせいよ。へたな警察沙汰を起した日にや、足場が遠いだけに身柄を貰下げるのが面倒やでな」

「へつへつへつ、そいつア大丈夫、覚悟の上だす。どつちせい、この不景氣のなかで何とかおマンマを喰つて行こうとするからには、それくらいのやばい橋を渡らんことにア、店の土台にヒビが入りますよつてな」

いうまでもなく女郎屋という商売は、暮しにつまつて

娘を身売りさせる貧乏な人々を前提として成立つていった。が、皮肉なことに、この貧乏人を苦しめる世間の不景気なものが、あまり度を越しても有難くないのだ。とうのは、そうなると辰太郎が現に狙つてゐるようだ。

方々で彼のいうタマ——身売娘がふえるものの、かんじんの店の客足がうんと減るどころか、花代や泊代のつけ値が底なしに下落して、どうにも算盤のはじきようがなくなってしまうからだつた。辰太郎のあせりは、そんなところに根ざしていた。不景氣でもうけが減るなら、それだけタマの仕込み代を切りつめねばならぬ——世間が何といおうが女郎屋より有難い商売はないとしんから思込んでいる彼にしてみれば、これは至極あたりまえのことだつた。

だが、女郎屋ながらも地方ボスとして政党のお先棒をかついでいた貫太は、辰太郎なみに世間の不景氣といふものを自分の店の間口の広さだけで計るような目先の狭さからは、すくなくとも抜出していた。それどころか、あの昭和三年の普選で、いわば敵側の山宣の演説会を、ひやかし半分にもぐりこんで傍聴して以来、近ごろ世間

でやかましい階級闘争だの搾取だのという、いわゆる赤化主義者の言葉にたいして、この男なりに、するどく耳をとがらせていた。ふん、要するに赤なんて奴は世間の不景気が生んだ片輪やないか、ずっと以前の、大逆事件の幸徳秋水といい、震災で殺された大杉栄といい、所詮あんな世間をすねた狂人みたいな奴に何が出来る——これが当時の新聞記事をまともに信用していた彼の考えだった。この考えは、二三年前に共産党員が大量に検挙されたという号外を見たときにも、たいして変らなかつた。故意か偶然か、号外に並べられた共産党幹部たちの写真は、どれもみな前科者そこのけの一つまり貫太自身が顔負けするような、兇悪な人相になつていた。が、同時にこの事件は、貫太の胸中にそれまでとは異つた一種の疑惑の念をあたえたことも事実だつた。幹部たちはとにかく、それ以下の豆粒のような活字に名をつらねてゐる連中や、おそらくまだ検挙されていない連中の数を考えると、おびただしい人数になる——五人や十人ならとにかく、これだけの大勢の人間が、揃いも揃つて狂人になるということは一体どういうことなのだ。のみなら

ず、かつて日露戦争に敗けたとはいえ、まだまだ大国だつたロシアでは、レーニンとやらいう男を頭目にした赤色政府が出来たというではないか。検挙された共産党的やつらがどうなろうと一向にかまわぬとしても、いつたやい、あの警察というもの——と貫太はにがにがしく考へるのだ——昔も今も変りのない人殺しじみた取調や捜査を承知の上で、よくもまあ平氣で運動とやらをつづけやがつたものだ——今までこそ親分面をしているが、若い頃、その同じ警察や軍隊で散々いじめぬかれ、残虐さを骨身にてつして味わされてきた貫太にとっては、これだけはどうにも割切れない後味の悪さをふくんでいた。

「ときに大将」と、空になつた飼めしの折箱の中へ、割箸をボキンと二つに折つて突込みながら辰太郎がいつた。

「大正時代の景気のええときには知らん顔してやがつたくせに、こちとらの店にそろそろ不景気風が吹きまくつて弱つてゐる今になつて、やれ廢娼の何のと騒ぎ立てやがつて——それも救世軍や廓清会なんちう札つきのヤソだけならまだしも、代議士や警察までが奴らのお先陣

をかついで、わしらをいじめにかかるなんて、殺生ちうもンだンな。ちつとア苦労して高い税金を払うてるわし

らの身にもなつてくれたらええンや」

「なアに、世間が不景気やらこそ、皆が騒ぐのさーーふつふつふつ、人道問題だの、外国への体面だの、そんなもののア奴らが表向きに飾立てとる絵看板よ。そんな絵看板だけで世の中が簡単に動くなんて甘い考えをもつとる政治家なんて、一人もおりやせんわさ」

「そんなら、なおさらのこつちや。ねえ大将、そうでのうても客足がへつて泣面をかいている店へ、むやみやたらと臨検をかけたり、足抜きした娼妓に廻業をすすめたり、どだい警察のやることア、筋道がちごうてやしまへんかい」

「ふつふつふつ——」

意氣こんで肩をいからす相手を見すえるようにして、

貫太はゆっくりとうなずいた。

「そういうことになるな。しかし辰、時勢ということもあるでな、あの浜口総理を射つた男にしても、総理のほんとの肚の底さえわかつておれば、まさか殺す気にな

なれなんだ筈やでのう」

「へええ、それア一体、どういうことだンね」

「つまり警察のざこが、時勢ちうものを考慮した政府の命令をシャチコばつて形どおりに受取つて、手柄顔にはねまわつてただけのこつちや。木ッ葉役人にア政府の肚の底までは判らんちうことよ。とことんまで行つたドタン場で政府や議会が、どう転んでくれるかちうことは、これからわしらが試めしに行くとこやないか——ふつふつふつ、お前のいいぐさやないが、この不景気の最中に、まさかドブへただ金を捨てに行くようなバカもないやろかい」

「ふうん、なアるほどねえ」

感心したような、しないような顔をした辰太郎は、夜

汽車に乗つて以来ずっと網棚にも上げずに貫太が小わきにかかえこんでいる黒皮の鞄へ、ジロリとながし目をくられた。

それは、やや型の古い、ところどころ齧皮のすりむけた、だが恐しく頑丈そうな鞄で、しかも鏡前がはしきれんばかりに中味がふくれあがっていた。じつは、そのな