

三麟名椎
と
作周藤遠

著 一郎純古佐

社文朝

201692780

椎名麟三 と 遠藤周作

佐古純一郎 著

朝文社

佐古純一郎 (さこ じゅんいちろう)

1919年徳島に生まれる。二松学舎専門学校を経て、日本大学法文学部宗教学科卒業。現在、二松学舎大学教授。日本キリスト教団中渋谷教会名誉牧師。

著 書

『佐古純一郎著作集』(全8巻)のほか、『近代日本文学の倫理的探求』『人間の探求』『親鸞』『芭蕉』『夏目漱石論』『パウロと親鸞』『三浦綾子のこころ』など多数。

学術雑誌『論究』(季刊)を主宰。

椎名麟三と遠藤周作

1989年11月10日 第一刷発行

定 価 1600円 (本体1553円)

著 者 佐古 純一郎

発行所 朝文社

〒113

東京都文京区本郷三十三十一

盛和ビル

電話(03)81415072

●ご愛読いただきありがとうございます。

本書の読後感、ご意見などをお寄せください。

©1989 Jun-ichiro Sako

落丁・乱丁本はお取り替え致しません。

ISBN4-88695-015-9 C0095 P1600E

椎名麟三と遠藤周作

——序に代えて——

一

わたしはやつとこの頃になつて四人の伝記作者のわたしたちに伝へたキリストと云ふ人を愛し出した。キリストは今日のわたしには行路の人のやうに見ることは出来ない。それは或は紅毛人たちは勿論、今日の青年たちには笑はれるであらう。しかし十九世紀の末に生れたわたしは彼等のもう見るのに飽きた——寧ろ倒すことをためらはない十字架に目を注ぎ出したのである。

これはいうまでもなく『西方の人』の冒頭の「この人を見よ」の文章であるが、このように「キリスト」に対する心を語つてから芥川龍之介は、「わたしは唯わたしの感じた通りに『わたしのキリスト』を記す」のだといつて、彼のキリスト観を展開しているのである。

わたくしは、ここで、芥川のキリスト観が信仰的に正しいかどうかというようなことを批判す

るつもりはない。それよりも、芥川が「わたしのクリスト」というモチーフにおいてキリストを
観ようとしていること、それから、「十字架に目を注ぎ出した」といって、イエスの十字架の意
味に関心していることに注意したのである。信仰の基準に照らして芥川のキリスト観がいか
まとはずれのものであったとしても、人が、「わたしのキリスト」という姿勢でキリストを愛す
るといふこと、そうして、「十字架に目を注ぐ」といふ関心性においてキリストを観るといふこ
とはまことに正当なキリストへの接近の仕方ではなからうか。

芥川が「西方の人」を書きあげたのは、昭和二年の七月十日であった。それは雑誌の締切日が
迫ったためだというのだが、彼はまだ書き足りないという不満を抱いていたらしく、「もう一度
わたしのクリストを描き加へたい」といって、さらに「統西方の人」を書いたのである。「誰も
わたしの書いたものなどに——殊にクリストを描いたものなどに興味を感じずるものはないであ
らう。しかしわたしは四福音書の中にまざまざとわたしに呼びかけてゐるクリストの姿を感じて
ゐる。わたしのクリストを描き加へるのもわたし自身にはやめることは出来ない」と芥川は書いて
いるが、彼が「統西方の人」の最後を書きあげたのは、まさしく彼が自裁した七月二十四日の午
前一時頃と推定できることから考えて、芥川はその死の直前の二週間を、聖書に、読み入りつつ、
自分に呼びかけてくれるキリストに心を傾けていたといえるのである。

文子夫人の談によると、芥川は昭和二年の七月二十四日の午前一時頃に、「統西方の人」を書
きあげて、階下の寝室に降りてきたという。「いつもの薬を飲んできた」といったようであるが、

毎夜のように睡眠薬を飲んでいたことでもあり、夫人はかくべつにあやしまなかつたのであろう。しかしその時芥川は致死量の睡眠薬を飲んでいたのである。その芥川は、聖書を小脇にしており、寢床に入ってから聖書を読みつづけていたという。やがて聖書で顔をおおうようにして眠りについたら夫人は証言している。

少しくクイズじみて恐縮であるが、わたくしは、いつたい芥川は、死を前にして聖書のどこを讀んでいたろうか、と空想をたくましくいたしたのである。わたくしの答えは、それは「ルカによる福音書」二十四章のエマオの旅人のくだりではなかつたらうかということである。もちろんわたくしの勝手な空想であるが、拠り所はこうである。「続西方の人」を芥川はつぎのように結んでいたのである。

我々はエマオの旅びとたちのやうに我々の心を燃え上らせるクリストを求めずにはゐられないのであらう。

これは文字どおり芥川龍之介が地上にのこした最後の文章である。つまり芥川は、エマオの旅人のやうに、復活のキリストとの出会いをそのゆくてに望みつつ自らその生涯の幕を閉じたといふことができるであらう。

「十字架」に目を注ぎつつそのキリスト論を始めた芥川は、「復活のキリスト」を望みつつそれを閉じたのである。そうして、わたくしは、芥川がこのように指さした「十字架と復活」のイエス・キリストとどう出会うか、という課題こそが、「芥川以後」としての現代日本文学におけ

る「キリスト」の根本問題であったと考えるものである。

二

芥川龍之介においては、キリスト教はまだカトリックだかプロテスタントだか分明でないところが、そこに芥川のキリスト教受容の観念性があつたともいえるのである。現代日本文学の潮流において、それをプロテスタントイズムの方向に受け継いだのが、太宰治から椎名麟三への流れであつたし、それをカトリシズムの流れにおいて継承したところで、堀辰雄から遠藤周作へという歴史があつたというふうに見えることができるのではあるまいか。

椎名麟三が「キリスト」との出会いを経験したのは、まさしく芥川が望んだエマオ途上の旅びととしてであつた。『私の聖書物語』において椎名氏はその経験をつぎのように語っている。

「その日は机に向つて聖書を読んでいた」というわけであるが、「勢よく三番目の福音書であるルカ伝の復活のくだりをあけた」……さて、

「ふたりの弟子が、エルサレムから七マイルばかり離れたエマオという村へ行くとき、そのふたりへ死んだイエスがあらわれたんだな」

と、彼は神妙そうに読んで考えた。「よろしい。そのふたりの弟子はエルサレムに帰つて十一弟子とその仲間に話したんだな。十一弟子だつて？ ああ、そうか、十二弟子のうちユダはイエスを裏切つて首をくくつて死んじゃつたのか。なかなか計算が行きとどいている。

そこへイエスがまたあらわれたんだな。きつと真裸じゃおかしいから、やつぱりあのユダヤのダラリとした白衣を着ていたにちがいない。ふむ、自分は霊じゃない、嘘だと思ふなら、自分の手や足を見てくれ、さわって見てくれ、霊に肉や骨はないが、わたしにはあるのだった？…よろしい、イエス君、そんなにいうのなら見てあげよう」

そうして、彼は、弟子やその仲間へ向ってさかんに毛脛を出したり、懸命に両手を差しのべて見せているイエスを思い描いたのである。ひどく滑稽だった。だが、次の瞬間、そのイエスを思いうかべていた頭の禿げかかった男は、どういうわけか何かドキンとした。それと同時に強いショックを受け、自分の足もとがグラグラ揺れるとともに、彼の信じていたこの世のあらゆる絶対性が、餌をもらったケモノのように急にやさしく見えはじめたのである。彼は、その自分が信じられなかった。あまり思いつめていたので気がいなくなったのかも知れない気がした。彼は、あわてて立ち上って鏡へ自分の顔をうつして見た。だが、それはまるで酔っぱらったように真赤にかがやいていて、何かの宝くじにでもあたったような実に喜びにあふれた顔をしているのであった。彼は、その鏡のなかの顔を仔細に点検しながら友情をこめて言った。

「お前は、バカだよ」

しかし、不思議なことには、その鏡のなかの顔は、そういわれてもやはり嬉しそうにニコニコしていたのであった。

「これが私の回心の物語である」と椎名氏は書いている。大変に文学的な調子で表現されているがゆえに、これだけでは椎名氏の経験が具体的にどのようなものであったのかを了解することは必ずしも容易でないかもしれない。

しかし、この原初経験は、それ以後、椎名氏の実存に根源的な力として生きて働いたことだけはたしかである。してみれば、椎名氏は、芥川が指さした、エマオ途上の出会いとして、復活のキリストとの邂逅を経験したのであった。

たとえば、『美しい女』は、椎名氏がその信仰的実存として経験した復活のキリストとの出会いのうちいかに自由を生きるか、ということをも小説として形象化した試みであった。それが氏の願いどおりの成果を収めることができているかどうかは、論者によって判断を異にするかもしれないし、椎名氏自身も必ずしも満足はしていなかったように思われる。方法的にいつて、復活のキリストを文学的に形象化するということは、それほど容易なことではない。とくに、伝統の浅い日本の文学（キリスト教との関連において）の場合その困難さはさらに深いのである。

三

そういう点において、遠藤周作氏のいくつかの作品は注目し値するであろう。たとえば『死海のほとり』『イエスの生涯』のごときは、小説と評論の形で、氏が直接的にイエスを描こうとしたまことに大胆な試みであった。

しかし、遠藤氏においては、どちらかといえば、地上にありたもうた「イエス」についての関心として表現がなされていることを見逃してはならないであろう。やさしいまなざしをもって、病める人や、貧しい人々を凝視する愛のイエス、同伴者イエスとして、イエス像が構築されるころに遠藤氏の特徴があるといえよう。しかし、遠藤氏が、作品としてイエス像を描くとき、芥川のいわゆる「わたしのイエス」という主体的モチーフが強く働いていることを無視してはならない。『死海のほとり』の「私」はつぎのようである。

私は大学の時に入信した戸田とちがつて、小さな時に洗礼をうけた男である。自分の意志でなく親から一つの宗教を選ばされたということは後に私の心に重荷となり、幾度も棄てようとしたものだ。そのくせ棄てたあと、自分がどうなるのか、何をするのか自信もなく、心の奥でこの矛盾に決着をつけねばならぬと何時も言いきかせてきたのである。ローマで急エルサレムに行こうという気になったのは、あるいはこの決着を今度はつけてみようという心が働いていたのかもしれない。

この「私」の告白は、おおよそは作者遠藤氏自身のものと考えてまちがいのないことであろう。その「私」は、戸田とつぎのように会話するのである。

「イエスは癩者に手を触れて、何人、治したんだっけ」

彼はほかのことを考えていたらしく、眼を閉じたままだった。

「イエスは手を触れて、何人の癩者を治したのか」

「それがどうした」

「どうでもいい。酔ったのかも知れん。まだ教会に行っているの」

私の質問にゆっくりと薄眼をあけて、戸田はさぐるようにこちらを眺めて答えた。

「もう行つたらん」

「信仰、棄てたのか」

彼はベッドから足をおろして、遠くに蹴とばした靴を探しながら言った。

「あんただって、なぜこの国に来た」

「おたがい、もう二十代や三十代じゃないもの、人生をやりなおすには年もとつたし、それに人間はたくさん情熱で生きられぬこともわかつたし。だから、もう一度……見失つたあの男の足跡を歩きなおして、けりをつけたいんだ」

私はイエスという名を呼ぶのに恥ずかしさを憶えて、あの男という言い方をしたが、

「どんなイエスだね」彼の頬に例の皮肉な笑いが浮び、「教会のイエスか、君のイエスか」

「俺のイエスだろうよ」

「教会のイエスか、私のイエスか」という問い自体は大変奇妙なものである。しかし、遠藤氏がこの問いを発するとき、それは、幼児洗礼という形で、自らの主体的な信仰告白でなく入信した自己の信仰の問題が内省的に問われているのである。それは、芥川の「わたしのキリスト」というモチーフの、遠藤氏的な変形というふうに見えることができるであろう。

わたくしがいいたいことは、明治・大正期のプロテスタントの作家たちは、入信という事実にもかかわらず、「わたしのイエス」「わたしのキリスト」というモチーフにおいて、イエス・キリストにかかわることができなかったということであり、芥川以後は、椎名氏にしても遠藤氏にしても、もはや、「わたしのイエス」「わたしのキリスト」という主体的なイエス・キリストとのかわりなしに、文学がキリスト教とかかわることはできなくなってきたということなのである。その点においても、遠藤氏の諸作品の試みはまことに貴重な経験をわたくしたちに提供してくれているといえるであろう。

四

『死海のほとり』を書くことをおして、しかし、遠藤氏は、氏の信仰の根本問題につきあつたといえるであろう。それは、復活の問題である。聖書学者をもつて任じる戸田もこのことだけはわからない、というのである。それは『イエスの生涯』の終章における「謎」のことである。十字架を前にして、イエスを棄てて離散した弟子たちが、わずかに五十日の後に再びエルサレムに集つて、きわめて情熱的に、「イエスはよみがえつた」と説きはじめる。そここのところの謎である。

なにか、弟子たちの心を根底から覆すだけの衝撃的なものがイエスの死の前後起つたと考えるのが、この謎を解く方法の一つのように私には思われる。

『死海のほとり』や『イエスの生涯』においては、謎はまだ解かれていない。つまりところ遠藤氏はいま、復活信仰にどう主体的にかかわるか、という信仰の根源のところ立っているといふべきなのであろう。そのことは、ひとり遠藤氏だけの問題ではないのであって、復活して、いま働きたもうイエス・キリストと、どう実存的に交わるのか、ということをはなれて、わたくしたちにおけるキリスト経験は成り立たないのである。

遠藤氏にとつても、あのエマオの旅人のことは大変に関心をひかれることであるらしい。

「弟子の二人、エルサレムよりおよそ三里、離れたるエマオと名づくる村に往く途中、起りたる凡てのこと語りあいしがイエス御自らも近づきて彼等に伴い居たまえり。されど彼等の目は之を認めざるよう覆われてありき……。かくて彼等に向い、汝等が歩みつつ語りあい、悲しめるは何の話ぞと曰いしかば、名をクレオファと言える一人、答えて言いけるは汝……エルサレムに起りしことを知らざるか……」

夕暮のこの哀しい物語には、同伴者、イエスのイメージがはつきりと出ている。弟子たちにはイエスが死んでも、自分たちのそばにいますという生き生きとした感情が、いつの間にかうまれたにちがいない。それは抽象的な観念ではなく、文字どおり具体的な感情だった。イエスは死んでいない。自分たちにお語りかけているという気持は事実だったのだ。

単なる感情としての同伴者イエスということだけで、エマオ途上の出会いの意味が汲みつくせ

るかどうか、それは問題であるだろう。けっきょく、そのことは、わたくしたちの信仰的眞実として、復活したもうていま働きたもうイエス・キリストとどう出会うかということになるのである。これはもはやわたくしたちひとりひとりの実存の課題なのではないだろうか。

目次

椎名麟三と遠藤周作 序に代えて 1

I 椎名麟三

椎名麟三論序説 17

椎名麟三論 63

椎名麟三の人と文学 81

椎名麟三の世界 109

椎名氏と「たねの会」 145

『美しい女』について 151

『私の聖書物語』について 165

対談「自由を求めて」椎名麟三×佐古純一郎 173

II 遠藤周作

遠藤周作論序説 189

遠藤周作とカトリシズム 205

遠藤周作の奇蹟理解をめぐって 217

芥川龍之介から遠藤周作まで 229

『沈黙』について 235

ぐうたらとキリスト教 243

原体験としての留学 249

『黄色い人』について 259

『海と毒薬』について 265

『青い小さな葡萄』について 275

『影法師』について 285

対談「現代の献身」遠藤周作×佐古純一郎 291

あとがき 303

初出誌一覧 305

裝丁
高須賀
優